#183
08.09.2026
—
14.01.2027
download pdf
Leven we in fascistische tijden? Op de Vlaamse bühne krioelt het alvast van de ‘fascisten’. In drie concentrische cirkels, van de podiumkunsten via cultuurbeleid tot de bredere geopolitiek, vlecht Etcetera #183 zoveel mogelijk nieuwe draden tussen het fascisme en de kunsten.
Floris Baeke
Theater is doorheen zijn geschiedenis een krachtig middel geweest tegen eenheidsdenken. In de jaren 1920 en 30 zetten Erwin Piscator en Bertolt Brecht dat middel bewust in: hun theater moest en zou het publiek wakker schudden. Maar een van de meest ontluisterende röntgenfoto’s van het sociale weefsel dat het nazisme mogelijk maakte, kwam van de vaak vergeten Marieluise Fleisser. In een tijd waarin het fascisme opnieuw op de loer ligt, is hun werk meer dan ooit aan herlezing toe, schrijft Karel Vanhaesebrouck.
Karel Vanhaesebrouck
Bestaat rechts theater en hoe ziet het eruit, vraagt Evelyne Coussens zich in dit essay af. Daarover iets formuleren is vandaag de dag, excusez les mots, een bescheten commissie. Vroeger was alles beter, toen de begrippen die de wereld definieerden nog voor iedereen helder waren. (Spreekt de rechtse rakker.) Vandaag zijn dezelfde definities rekbaar als kauwgum, plakken ze eindeloos aan je vingers. Toch vallen, op basis van een intuïtieve terreinverkenning, misschien een aantal lijnen te trekken door het Vlaamse podiumveld. Zonder waarheidsclaim, dat spreekt. (Zegt de linkse postmodernist.)
Evelyne Coussens
Zorgen stevige wissels in het gemeentebestuur voor radicale ingrepen in het lokale cultuuraanbod? Een vergelijking tussen Ninove en Mortsel relativeert de impact van partij-ideologie. Sinds 2025 worden deze twee gemeenten geleid door de enige radicaal-rechtse en de enige groene burgemeester in Vlaanderen, maar in de culturele feiten blijkt dat politieke kleurverschil toch vooral symbolisch, constateert Wouter Hillaert. Relevanter is waarin ze juist erg op elkaar lijken: de grijze zakelijkheid waarmee ze achter de schermen hun krappe winkel moeten managen.
Wouter Hillaert
Terwijl extreemrechts aan een angstaanjagende opmars bezig is, zet de halve Vlaamse theaterwereld fascisten op het toneel, zo lijkt het wel. Wat er te zien is, loopt uiteen: van onberispelijke nazi’s en franquisten met glimmende laarzen tot apocalyptische clowns of zelfs een rechtse tante die (letterlijk) gehakt maakt van links. Jens Dewulf analyseert de verschillende strategieën, artistieke keuzes en blinde vlekken van al dat Blut und Boden op de vaderlandse bühne.
Jens Dewulf
Met de tweede termijn van Donald Trump is het beschaafde theater van de liberale democratie, voor zover dat ooit meer was dan een geruststellende illusie, definitief ingestort. In de plaats daarvan treedt een hedendaagse antipolitiek aan die Georg Döcker een “kluchtig fascisme” noemt — een theatrale politiek die de leegte in het hart van het fascisme viert en die zelfs voor haar diehards in essentie een grap is, gespeend van logica en immuun voor schaamte. Hoe kun je de hedendaagse fascisten nog bekritiseren nu ze de instrumenten van satire hebben gekaapt? Hoe persifleer je een parodie?
Georg Döcker
With Donald Trump’s second term, the hypocritical theatre of liberal democracy has collapsed at last. In its place arrives a no less theatrical form of politics that Georg Döcker diagnoses as “farcical fascism” – a contemporary anti-politics celebrating the hollowness at the heart of fascism, and turning it into political performance. Having dispensed with the liberal theatre of stitching together appearance, truth and lie, Trump, Netanyahu and co. promote a cruel spectacle of total violence while appropriating the tools of satire to immunise themselves against ridicule and critique. In the face of this shift in the relation between theatricality and power, how can performance still act as a subversive and resistant force?
Het historische fascisme in Italië was niet uniek in wat het beoogde en hoe het te werk ging, schrijft de Braziliaanse theatermaker Rodrigo Batista. Integendeel: waar het mislukte in zijn poging om mensen ook in hun harten te bekeren, heeft het neoliberale kapitalisme het karwei afgemaakt. Als consumentisme de enige denkbare ideologie wordt, wat betekent dat dan voor de kunsten? Zijn kunstenaars werkelijk gebonden aan de taal van homologatie en commodificatie, of is er een andere weg?
Rodrigo Batista
Historical fascism wasn’t unique in its modus operandi or its goals, writes Rodrigo Batista. On the contrary: where it failed – in trying to impose “total inner adhesion” – neoliberal capitalism has stepped in to finish the job. When consumerism becomes the sole conceivable ideology, where does that leave the arts? Are artists really bound to operate within the language of homologation and commodification, as has become the norm, or is there another way?
Hoe vrij zijn de kunsten nog in een Europa waarin het beleid steeds meer naar rechts kantelt? Floris Baeke vroeg het aan Wiener Festwochen-intendant Milo Rau, die graag voorop loopt in de strijd, Braziliaans regisseur Christiane Jatahy en de ontslagen Slowaakse theaterdirecteur Matej Drlička, die de naam van zijn eigen minister niet meer mag uitspreken. “Om de artistieke vrijheid vandaag te verdedigen, moeten we de instituten gebruiken die we twintig jaar geleden nog vrolijk wilden afbreken.”
How free are the arts in a Europe whose politics are tilting steadily to the right? Floris Baeke put the question to Wiener Festwochen director Milo Rau — always eager to lead the charge, to Brazilian director Christiane Jatahy, and to the dismissed Slovak theatre director Matej Drlička, who is currently legally barred from even uttering the name of his own Minister of Culture. “To defend artistic freedom today, we have to use the very institutions we would happily have torn down twenty years ago.”
Van de gespierde atleten van Leni Riefenstahl tot de mechanische precisie van militaire parades: het klassieke fascisme vierde steevast het ideaal van een strak, gehoorzaam en onoverwinnelijk lichaam. De experimentele dans van de jaren 1970 zette daar een ‘non-fascistisch’ lichaam tegenover, met contactimprovisatie als bewegingsvorm van geweldloosheid. Bojana Cvejić ziet deze ‘non-fascistische’ erfenis vandaag opnieuw opduiken in het project La Candidate Sans-Papiers, waarin solidariteit centraal staat met juist díe lichamen die het hedendaagse fascisme probeert uit te wissen.
Bojana Cvejić
Think of Leni Riefenstahl’s sculpted athletes or the mechanical precision of military parades: classical fascism always relied on an ideal of rigid, obedient, invincible bodies. Experimental dance in the 1970s set a non-fascist body against this ideal, with Contact Improvisation as a physical practice of non-violence. Bojana Cvejić examines what remains of this ‘non-fascist’ legacy today, seeing it resurface in La Candidate Sans-Papiers, which centres solidarity with the very bodies contemporary fascism tries to erase.
Terwijl studentenprotesten Belgrado opschudden, houdt theatermaker Sanja Mitrović vanuit Brussel een dagboek bij. Algauw tekent zich een rode draad af: welke sporen hebben politieke systemen in haar eigen lichaam achtergelaten? Haar notities voeren terug naar het Joegoslavië van haar jeugd, naar brieven van haar vader en naar haar geboortestad, die al drie keer van naam veranderde.
Sanja Mitrović
As student protests shake Belgrade, theatremaker Sanja Mitrović keeps a diary from Brussels. The distance sharpens her gaze on the invisible traces that political systems have left in her own body. Her notes lead back to the Yugoslavia of her youth, to her father’s letters, and to her hometown, which has already changed its name three times.
De veelgeprezen Berlijnse kunstscene is in gevaar. Dalia Maini, hoofdredacteur van de Berlijnse straatkrant Arts of the Working Class, legt de vinger op de wonde van een nieuw cultureel mccarthyisme in Duitsland, waarbij bureaucratische valstrikken worden gespannen als politiek wapen tegen solidariteit met Palestina. Hoe houdt een culturele scene stand onder de verpletterende druk van politieke inmenging, administratief isolement en sluipende zelfcensuur?
Dalia Maini
Berlin’s long-celebrated art scene is in danger. Dalia Maini, editor-in-chief of the Berlin street newspaper Arts of the Working Class, dissects Germany’s new cultural McCarthyism, where state funding has been weaponised against Palestinian solidarity. Maini exposes Germany’s bureaucratic trap designed to paralyse collective action and restrict artistic freedom. How can a cultural scene resist under the crushing weight of political pressure, administrative isolation, and self-censorship?
Ranke, naakte vrouwen op verkiezingsaffiches en een spottende afkeer van handicaps: uiterst rechts is geobsedeerd door een welbepaald lichaamsbeeld. In The New Fascist Body ontleedt cultuurhistoricus Dagmar Herzog de fysieke fixaties van het hedendaagse fascisme, van het Duitse AfD tot Donald Trump. Etcetera brengt een unieke vertaling van het eerste hoofdstuk uit haar spraakmakende boek.
Dagmar Herzog
Het fascisme is geen historisch relict uit de vorige eeuw, maar een grillig gezwel op het lichaam van de liberale democratie, dat bij elke crisis opnieuw begint te woekeren. Curator Cosmin Costinaș schetst een mondiale genealogie van de ideologie vanuit Rome tot Naypyidaw, en van Washington tot New Delhi. Onder al die lokale fascismes zit dezelfde voedingsbodem: een mix van economisch statusverlies, wrok en opgeklopt nationalisme. In de nostalgische eentonigheid van AI, de toxische echokamers van sociale media, de revival van religie, de manosfeer, Koreaanse skin care, de pathologisering van aandachtsstoornissen of de populariteit van yoga duikt de esthetiek van het fascisme in veel aspecten van ons alledaagse leven op. Met welke taal en met welke kunst kunnen we de fascismes van vandaag weerstaan?
Cosmin Costinaș
Volgende week is Etcetera #183: FASCISME er! Lees nu al deze voorpublicatie, waarin Klaas Tindemans zijn geoefende theaterogen richt op het fascisme van Hitler en Mussolini. Wat valt er te vertellen over hun speelstijl als Führer en Duce? Vanwaar de smetteloze kostuums, de charismatische toespraken? Hoe werkte hun machinerie van verleidelijke propaganda, en hoe werden de massabijeenkomsten geënsceneerd? Alle politiek is theater, maar het fascisme, stelt Tindemans, is een spektakel waarin politiek volledig opgaat in esthetiek, met de totale oorlog als enige mogelijke climax.
Klaas Tindemans
In zijn derde en laatste column geeft Michael Disanka zijn stoutmoedige dromen vrij spel. Hij droomt van een theater dat de wonden van een verkeerd vertelde geschiedenis heelt, een theater dat nooit in de pas loopt, niet met het Westen en niet met het Oosten, dat zegt: “sta op, Congolezen”, en dat de toekomst van de mensheid in het Zuiden ziet liggen, in Mbanza-Ngungu, in het Théâtre du Scratching.
Michael Disanka
Straks start weer een nieuwe lading studenten aan de Vlaamse drama-opleidingen. Daarvoor moeten ze eerst slagen voor een toelatingsproef. Hoe bepaalt de jury wie over voldoende ‘potentieel’ beschikt om kunstenaar te worden? Waarom wordt iemand aan de ene school toegelaten en aan de andere afgewezen? Theatermaker Timeau De Keyser, lid van de beoordelingscommissie van het KASK, licht een tipje van de sluier. “Wanneer wij zeggen dat iemand ‘iets’ heeft, herkennen we dan een artistieke mogelijkheid? Of herkennen we vooral wat ons al vertrouwd voorkomt?”
Timeau De Keyser
Worden er te veel podiumkunstenaars opgeleid? Absoluut niet, vindt theaterdocent Noëmi Degrauwe, we leiden ze alleen verkeerd op. Het romantische ideaal van de autonome, geniale kunstenaar is achterhaald. “Als toneelscholen slim zijn, vormen ze groepen in de plaats van individuele makers of acteurs”. Haar advies aan de nieuwe lichting: verenig u, werk hybride, en neem je tijd.
Noëmi Degrauwe
Bienvenidos op Etcetera’s Costa Kritiek! Vanonder hun parasol sturen critici Rudi Laermans en Margot De Grave Loyson elkaar deze zomer brieven over hun vak als recensent en de staat van kunstkritiek. In haar tweede brief, waarmee we onze reeks afsluiten, gaat Margot in op de tendens van veel critici om zich achter theorie te verschuilen en de moeilijke verhouding tussen klasse en kritiek. Hoe experimenteer je wanneer je na je 9-tot-5 nog aan een recensie moet beginnen schrijven?
Margot De Grave Loyson
In Artiesteningang stellen we podiumkunstenaars vragen over hun leven en werk. Vandaag: Lien Thys. Thys speelde onder meer bij Compagnie Cecilia, Abattoir Fermé, Het Nationale Theater, hetpaleis, DE HOE en Stany Crets/één zee. Op televisie was ze onder andere te zien in 1985 en Drift. Dit seizoen speelt ze in God van de Slachting van CRETS VAN DEN BEGIN VAN GEEL.
Lien Thys
In Artists’ Entrance, we ask artists about their life and work. Today: Trajal Harrell. Harrell gained international renown as choreographer through his pioneering engagement with the New York voguing ballroom scene, early postmodern dance and butoh. He is a frequent guest on Belgian stages, presenting The Romeo at DE SINGEL on 23 and 24 October 2026. In April 2027, he will “sashay to Schubert” with the world premiere of Winterreise at Opera Ballet Vlaanderen.
Trajal Harrell
Dans sa troisième et dernière chronique, Michael Disanka donne libre cours à ses “vilains petits rêves pleins d’essence”. Il rêve d’un théâtre qui guérit les blessures d’une histoire mal racontée, un théâtre jamais au pas, ni de l’Occident ni de l’Orient, qui dit: debout congolais, plaçant l’avenir de l’humanité au Sud, à Mbanza-Ngungu, au cœur du Théâtre du Scratching.
Raven Ruëll en Bruno Vanden Broucke schreven Confessie, een heldere monoloog over Lasse Vonk, een man uit de mijnstreek. Ze inspireerden zich daarbij losjes op het absurd-tragische De gedaanteverwisseling van Franz Kafka. Vonk tekende al heel jong prachtig met houtskool, en later komt hij op de kunstmarkt terecht. Zonder dat goed te beseffen verloochent hij zichzelf meer en meer. Maar daar houdt hij geen trauma aan over. Van een metamorfose is amper sprake. Confessie is een cirkelvormige vertelling, maar je vraagt je af wat er onderweg aan écht interessants gebeurd is.
Theatercollectief De Roovers brengt in zijn nieuwste productie een actuele versie van Iphigenia in Aulis van Grieks tragediedichter Euripides. In de bewerking van Portugees schrijver en theatermaker Tiago Rodrigues weigert de koningsdochter zich te onderwerpen aan goddelijke willekeur of beslissingen van mannen die zo graag oorlog willen voeren. De voorstelling toont een intrigerende inkijk als je ze gaat lezen als een heuse familieopstelling – de ongemakkelijke relationele dynamieken lichten op. Alleen komt voor mij de figuur van Klytamnestra er veel sterker uit dan die van Iphigenia. Komt dat door mijn persoonlijke feministische visie?
Mia Vaerman
Wie zorgt er voor wie zorgt? Dat is de wat enigmatisch geformuleerde kern van Lullabye, de danssolo van Anneleen Keppens die in première ging tijdens AMOK, een festival rond kunst en zorg, georganiseerd door Kunstencentrum KAAP op de site van het psychiatrisch ziekenhuis Onze Lieve Vrouw in Brugge. Daarin staat een moeder centraal, als oerbeeld van de zorgende. Geen zorgrelatie die in principe zo volstrekt vervlochten is als die tussen een moeder en haar kind. Deze relatie verschijnt in Lullabye als een bijna heilige twee-eenheid.
Tom Rummens
Voetbal gaat over aura, présence en stijl, dat weet Ahilan Ratnamohan als geen ander. Met zijn exceptionele verzameling truitjes voert hij ons langs het wapperende paardenstaartje van Roberto Baggio, zijn jeugd in Sydney, en de uitverkoop van het spelletje aan malafide sjeiks en shareholders. Ratnamohans veelzijdige vertelvreugde werkt aanstekelijk, maar bij gebrek aan focus en spanning blijft ADIDAS een informele, ongedwongen oefenmatch.
Roeshoofd wilde een theaterbewerking maken van Maus, de graphic novel van Art Spiegelman. Het gezelschap rond Simon De Vos en Lukas Bulteel verkreeg de rechten niet, en dus schreven ze Traum, hun eigen verhaal over genocide. ‘Vossen’ en ‘konijnen’ leven naast elkaar, niet mét elkaar, en elk contact lijkt geforceerd in een collage van gewelddadige conflicten. Een kwartet uitstekende toneelspelers vertelt dit verhaal, in een streng decor (Stef Stessel) maar de speelhouding blijft nogal voorzichtig, alsof de vertelling zelf al heftig genoeg is.
63 weken lang trackte Bas Vanderschoot parameters van zijn leven, van slaapscores en gluteninname tot de kleur van zijn kleren. Maar is statistiek wel een onderdeel van de geluksformule? Helpt coherentie zoeken in de chaos ons gelukkiger te leven? De solo Average Happiness lijkt het zelf niet goed te weten.
Pepijn Loobuyck
Hermann Hesses Siddhartha is zo’n boek dat veel mensen ergens hebben liggen op een boekenplank of op een nachtkastje, maar dat weinigen daadwerkelijk hebben gelezen. Lisaboa Houbrechts ging dit avontuur wel aan. Hesses boek bood Houbrechts de woorden die haar ervaring van haar reis door India tijdens de corona periode onderschrijven. Met deze voorstelling deelt Houbrechts haar persoonlijke Siddhartha-beleving met het grote publiek.
Lena Meyskens
Lieselot Siddiki kruist in Schweinerei het mooie met het misselijke. Punk, trash en het abjecte vermengt ze met intieme fragiliteit. Haar maximalistische privéuniversum groeit zo uit tot een beeld van een bourgeois Europa dat zwelgt in zijn eigen decadentie.
Kristof van Baarle
De terugkeer van actrice Veerle Baetens naar de theaterscène, na dertien jaar, zorgt voor de nodige media-aandacht. Dat is begrijpelijk, maar het leidt soms de focus af van het verhaal dat ze wil vertellen. Hier, ik als keizerin is een verhaal over radicale eenzaamheid, over angst voor de anderen, over littekens die niet genezen. Veerle Baetens laat, heel virtuoos, alle kanten van zichzelf als toneelspeelster zien, aangemoedigd door de subtiele geluiden van Bo Spaenc, maar misschien doet ze dat nog wat te weinig gevaarlijk, en nogal opgesloten in haar (te) kleine wereld.
Een piepklein podium, vier stoelen, evenveel toneelspelers, een handvol accessoires en een steengoede tekst, soms kan theater simpel zijn. Lien Thys, Ini Massez, Jonas Van Geel en Stany Crets spelen God van de slachting (oorspronkelijk: Le Dieu du Carnage) van Yasmina Reza in een regie van Peter Van den Begin. Reza gebruikt, zoals ze dat vaker doet, het podium om het sociale spel van het dagelijkse leven te laten ontsporen: de sociale maskers moeten af. Het toneelspel als vlijmscherp scalpel. Alle personages zijn wandelende clichés, en daarom zo echt als het leven zelf.
Hilarisch hyperkinetisch parodiëren de soappersonages in Jetse Batelaans nieuwe voorstelling onze opgejaagde levens door in fast forward te spelen. Kan het ooit nog echt rustig worden?
Natalie Gielen
Hoe vertaal je De Materie, de intellectualistische anti-opera van beeldenstormer Louis Andriessen uit 1988, naar vandaag? De Franse performance- en circusartiest Phia Ménard kiest voor een didactische versie. Sébastien Hendrickx heeft het raden naar de hedendaagse relevantie van het stuk maar looft dat Opera Ballet Vlaanderen met dit soort producties buiten de lijntjes van het ijzeren repertoire durft kleuren.
Sébastien Hendrickx
In the afterglow van Emiel Vandenberghe (31) en Birgit Keil (82) is in vele opzichten een klassieke balletvertoning – niks voor een recensent die vooral thuis is in hedendaagse podiumkunsten, zou je denken. De dansers beelden letterlijk hun bewondering voor elkaar uit, en hun repetitieproces/carrièremomenten smeren ze uit in een heus verhaal(tje). Maar de doorgevoerde deconstructie van hun uitzonderlijke ballettechniek is indrukwekkend, en de extreme tederheid van de laatste scène fascineert zonder meer.
In een wereld waarin jongeren steeds gewelddadiger lijken te worden, leek het Het nieuwstedelijk een goed idee om hun school shooting drama Immaculata terug op de planken te brengen. De nieuwe spelersploeg verdedigt deze 22 jaar oude tekst gepassioneerd, maar dat neemt niet weg dat de tijden onherroepelijk veranderd zijn.
Jonathan van der Horst
Long Voyage Home is a play that’s caught in a web of loose meanings that both inspire and trouble. How do we tell a story about belonging and home, how do we find meaning? The play refuses to make sense or to give an answer, which is frustrating, but it’s also where its power lies.
Ugnė Noreikė
Met een beeldend decor, muziek en video vertelt Pankaj Tiwari in The Harvest of Broken Promises de geschiedenis van zijn boerenfamilie op het Indiase platteland. Het is een urgent en schrijnend verhaal met een veelomvattende politieke, sociale, economische en ecologische dimensie. Met de relatie tot zaden als rode draad tracht hij een verloren wereld vast te houden, zonder in nostalgie te vervallen. Is dat mogelijk?
Bas Blaasse
Als het leven een game is, wie beheerst dan de kunst van het spel? Met HUNTER creëerden componist Liesa Van der Aa en het Berlijnse BODIES Ensemble een gelaagde muziektheatervoorstelling die het verhitte prestatiedenken in leven en creëren op de korrel neemt. Een basketbalveld vormt het fysieke en mentale kader waarbinnen een utopische omslag plaatsvindt: van zielloze discipline naar collectieve, bezielde verandering.
Hoe voelt het om te leven met dementie? En hoe kies je tussen zorgen voor je zieke vader en je eigen levenspad bewandelen? Vanuit de perspectieven van een vader en zijn dochter probeert één zee die vragen in De vader te beantwoorden. Het resultaat is al te keurig repertoiretoneel met wisselende acteerprestaties en een te geromantiseerd beeld van dementie en onze ouderenzorg.