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Dans, als een belichaamde praktijk en kunstvorm, bestaat in het
moment van de uitvoering. Wat daarna rest, is niet de dans zelf,
maar wel diverse sporen en echo’s: de kennis en ervaring van

de dansers, herinneringen bij het publiek en mogelijk materiéle
getuigen zoals een video-opname van een voorstelling, repetitie
of les, notitieboekjes, lichtplannen, foto’s en beschrijvende
teksten. Dat is het vraagstuk van het immateriéle danserfgoed:
hoe ‘bewaar’ je dans als levende praktijk, zodat ze doorgegeven
kan worden aan nieuwe generaties dans(mak)ers en publieken?
Het stelt uitdagingen voor het concrete werk in het dansveld,
maar levert ook heerlijke paradoxen op om in te duiken: hoe
bewaar je wat niet tastbaar is¢ Hoe grijp je vast wat altijd
beweegt en geen definitieve vorm heeft? Hoe til je iets naar de
toekomst wat zo verbonden is met het hier en nu¢ En waarom
precies zou je dat willen doen2

Transmissie

De logica’s of waardenkaders aan de basis van enerzijds de
kunsten en anderzijds cultureel erfgoed kunnen behoorlijk

met elkaar schuren. Het is niet eenvoudig om in professionele
hedendaagsedansmiddens de term ‘erfgoed’ op tafel te leggen:
het is niet hip, niet jong, en het houdt zich bezig met het verleden
en—erger nog—met ‘gevestigde waarden’ en conservatieve
ideologieén. Wie zich in het erfgoedveld engageert, weet echter
dat die associaties niet kloppen en dat de opvattingen over
erfgoed de laatste decennia sterk in beweging zijn. Cultureel
erfgoed gaat niet alleen over het zorgvuldig bewaren van wat
waardevol was, maar wel over wat het vandaag kan betekenen.
Het is het punt waarop verleden en toekomst samenkomen.

Het gaat ook niet over een afgebakend deel van de praktijk—de
canon, het bekende repertoire—maar over het erfgoed van een
hele dansgemeenschap, dwars door de verschillende generaties
heen. Het codewoord is niet ‘bewaren’, wel ‘transmissie’ of over-
dracht. Dat doorgeven gaat ook altijd gepaard met een negotiatie
en transformatie, door kunstenaars die vandaag met werk van
vroeger aan de slag gaan—hun eigen werk of dat van anderen.

In die weerstand tegenover erfgoed zit ook een gewrongen
zelfbeeld van dans als hedendaagse kunstpraktijk. Die ziet
zichzelf als een zone waarin vernieuwing en niet traditie

de stuwende kracht is. Traditie is ‘niet-hedendaags’ en



wordt met traditionalisme en verstarring geassocieerd. In zijn bijdrage
in deze Etcetera haalt Timmy De Laet deze tweedeling onderuit. ‘Het
nieuwe’ opereert nooit in een vaculim en kan zich tlberhaupt nooit als
nieuw definiéren zonder dat te doen in relatie tot wat voorheen was.
Net zoals tradities altijd ook dynamisch zijn en evolueren.

Tegelijk leeft dat dominante discours van vernieuwing en
toekomstgerichtheid —misschien verrassend onproblematisch—
in een praktijkgemeenschap van dansers, dansmakers en
docenten die wel degelijk weten én waarderen dat ze via dans deel
uitmaken van een eindeloos vertakkende keten, waarin praktijk,
metier en ervaring nog altijd primair op een ambachtelijke manier
worden doorgegeven: van mens tot mens, van lichaam tot lichaam.
Dat blijft de kern, ook al zijn er intussen heel wat technologische
mogelijkheden of media die transmissie kunnen faciliteren. Binnen
die keten wordt de geschiedenis van dans overigens niet alleen
bijeengehouden door de namen van choreografen, markante
voorstellingen of erkende instellingen, maar ook door een breder
web van practitioners. Etcetera nodigde Lukah Katangila, Lisi
Estaras en Marc Vanrunxt uit om een ode te brengen aan een
mentor of iemand die een wezenlijke stempel heeft gedrukt op hun
ontwikkeling als danser en maker. Zo maken ze de betekenisvolle
verbindingen tussen de individuen in het web zichtbaar.

Het doet denken aan de metaforen die Diane Madden, Barbara
Kaufmann en Laura Aris gebruikten om hun cruciale, maar vaak
onzichtbare rol als rehearsal director of repetitor bij repertoire-
werk te omschrijven (respectievelijk bij Trisha Brown Company,
Tanztheater Wuppertal/Pina Bausch en Ultima Vez). Tijdens

het symposium over nalatenschappen en repertoire in de dans,
in september 2024 georganiseerd door STUK, Universiteit
Antwerpen en Opera Ballet Vlaanderen, vergeleken zij hun rol
met die van een kapitein op een schip. Een kapitein die weet hoe
richting de oever te navigeren, rekening houdend met het klimaat
en de beschikbare middelen, steeds met zorg voor en kennis van
de capaciteiten van de bemanning. Ze omschreven zichzelf als
katalysatoren die impulsen geven, ambassadeurs van de makers
wier werk ze doorgeven, en bruggenbouwers tussen verleden en
toekomst. Tegelijk zijn zij ook degenen die op de werkvloer the dirty
work doen, die navigeren langs obstakels en problemen.

Praktijkgemeenschappen
De tekst van Résa Omarsdéttir toont vanuit een heel ander perspec-

tief hoe dans in de praktijk vorm krijgt door transmissieprocessen
heen. Vanuit het concept van secondhand knowledge en haar
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veldwerk in negen landen in Europa en het Midden-Oosten, gelegen
in ‘de periferie’ en weg van de ‘centra’ van de hedendaagse dans,
schetst ze hoe dansvoorstellingen en choreografische praktijken
die perifere plekken slechts bereiken via diverse tussenstappen en
mediale bemiddeling, met alle transformaties van dien. Omarsdéttir
gebruikt het beeld van het kinderspel Chinese whispers, waarbij

de boodschap die kinderen elkaar influisteren bij elk luisteren en
fluisteren in de rij onvermijdelijk transformeert. Diezelfde referentie
komt terug in de bijdrage van Zoé Demoustier, de neerslag van haar
voordracht tijdens het eerder genoemde symposium over nalaten-
schappen en repertoire. In haar artistiek onderzoek The Flemish
Wave Revisited focust ze op intergenerationele ontmoetingen en
hoe in reeds bestaand dansmateriaal plaats gemaakt kan worden
voor nieuwe toevoegingen van de dansers van vandaag. Maar ze
vertrekt ook vanuit het perspectief van het publiek, en vanuit de
vraag wat van de dans in hun herinnering blijft hangen. Hoewel

de podiumkunsten gedefinieerd en gevierd worden als een live
ontmoeting tussen kunstenaars en publiek, bevatten de bestaande
dansarchieven maar bitter weinig getuigenissen van toeschouwers.
Nochtans dragen en bepalen zij mee het collectieve geheugen van
de dans en de maatschappelijke context waarin ze zit ingebed.

Het is een andere set van waarden die de kunsten- en de erfgoed-
wereld wel doen botsen: die tussen het individu en de gemeen-
schap. Terwijl de kunstwereld doorgaans de individuele maker,

de kunstenaar en diens unieke signatuur centraal stelt, vertrekt
(immaterieel) cultureel erfgoed typisch vanuit de gemeenschap als
drager van het erfgoed. Wat wordt er mogelijk als we dat erfgoed-
perspectief meer in de kunsten zouden injecteren2 Wat zou het
betekenen als niet alleen ‘het dansen’ een breed gedeelde praktijk
zou zijn, maar we ook toelaten dat danstechnieken en ook (delen
van) choreografieén meer gemeengoed, wat meer ‘volksdansen’,
zouden worden, voorbij de strikte kaders van auteursrecht¢ Wat
zouden we daarvoor moeten loslaten en wat kan het opleveren
voor de plaats van dans in de samenleving? Op dat tere punt duwt
Michiel Vandevelde in zijn tekst. Danserfgoed draait vandaag niet
alleen om de dans zelf, maar ook om de legacy van kunstenaars

en het consolideren van een naam, signatuur en machtspositie,

zo stelt hij. Vandevelde liet zich voor zijn dansritueel Infinite Dances
inspireren door Anna Halprin, wier Planetary Dance zich als een
sociale praktijk toonde waarbij een gemeenschap verantwoorde-
lijkheid neemt en de dans loskomt van de choreograaf.

Deze beweging naar het decentraliseren van het auteurschap en
de mogelijkheid tot commoning van dans staat in een interessante
spanning met pleidooien die vandaag 66k weerklinken: die voor de
erkenning van het medeauteurschap van andere betrokkenen



in het maakproces, zoals dansers, performers of ontwerpers.

De roep om het auteurschap te delen of te verbreden sluit aan bij
het decentraliseren van de choreograaf als enige auteur. Het gaat
hier echter niet alleen om het belang van symbolische erkenning,
maar mogelijk ook om copyrightclaims en de vertaling van die
erkenning in hard cash. De restrictieve juridische kaders van het
auteursrecht hebben heel wat minder te maken met de geest van
het gemeengoed, het erfgoed. In zes korte verhalen, gebaseerd op
ontmoetingen en eigen ervaringen, duikt llse Ghekiere in bijbeho-
rende vraagstukken, vanuit het perspectief van de performer.

Een gelijkaardige spanning speelt in de discussies over culturele
appropriatie. Enerzijds leven we in een creatieve tijd van editing en
sampling van materiaal uit de eindeloze bronnen die een globale
internetcultuur ons biedt. Daartegenover staat de kritiek op het
onzorgvuldig en respectloos eigen maken (of appropriéren) van
creatieve of culturele uitingen zonder de originele makers of
gemeenschappen de erkenning te geven die ze verdienen. Ook hier
speelt niet louter de symbolische erkenning, maar ook de claim dat
een deel van de opbrengsten die dankzij het initi€le werk gereali-
seerd worden, moet terugvloeien naar de bron.

Macht en diversiteit

Erfgoed gaat over bewaren én weggooien, zoals geschiedschrijving
gaat over onthouden én vergeten. Dat impliceert dat er selecties
gemaakt (moeten) worden en in die selecties spelen machts-
mechanismen een rol. Wie heeft de macht om te bepalen welke
maker de geschiedenis haalt en welke niet¢ Welk artistiek werk
onthouden wordt en welk niet? Welke danspraktijken en -gemeen-
schappen worden erkend als relevant voor de ontwikkeling van de
kunstwereld, en welke niet?¢ De (bewuste en onbewuste) mecha-
nismen die de hiérarchieén installeren zijn onder andere aan het
werk in de verdeling van de middelen voor productie en presentatie
van dans, maar ook in de middelen voor de aanmaak van de mate-
riéle sporen die noodzakelijk zijn om de herinnering later mogelijk
te maken: stukken van critici in vaktijdschriften en kranten, de
zorgvuldige documentatie van de praktijk, academisch onderzoek,
en de geduldige en gedegen aanleg van archieven.

Vandaag worden machtsmechanismen terecht in vraag gesteld,
niet alleen in het kunstenveld zelf, maar ook in de academische
danswetenschap en de kritische reflectie op geschiedschrijving en
archivering van dans. Het dekoloniseren van de dansgeschiedenis
vormt daarin een van de programmapunten. De bijdragen van
Résa Omarsdéttir en caterina daniela mora jara reveleren treffend
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de geleefde ervaring van dansers en performers die in een niet-wes-
terse, postkoloniale context opgroeien, waarin de Europese en
Amerikaanse dans het referentiepunt vorm(d)en. Ze beschrijven
hoe dansers wereldwijd gretig op zoek gaan naar kennis van ‘de
grote namen’ van de westerse moderne en hedendaagse dans,
maar zich tegelijk ook afvragen wat de plaats is van hun eigen
(IJslandse, Perzische, Argentijnse, Baltische...) danstradities. Mora
jara beschrijft hoe ze op haar negende, na een opmerking van haar
balletleraar, besliste dat ze maar beter kon stoppen met flamenco.
Later verwijderde ze haar training in tango en Argentijnse folklore-
dans uit haar cv. Maar vandaag is de zogenaamde ‘impurity’ van
haar danservaringen juist haar uitgangspunt. Dansen die institu-
tioneel gescheiden worden en aan een andere blik en waardering
worden onderworpen, leven in één lichaam samen. De ‘conflicted
embodiment’ die dat oplevert, is niet alleen complex en pijnlijk,
maar kan ook aangeboord worden als een generatieve bron.

In danswetenschap en archiefstudies is een beweging ingezet rich-
ting meer diverse en inclusieve archieven, waarin een grotere diver-
siteit aan stemmen, perspectieven en genres een plek en dus ook
erkenning krijgen. Dat vertaalt zich onder andere in oral history-pro-
jecten, waarbij primaire getuigen en personen geinterviewd worden
die bij voorstellingen of specifieke artistiecke community’s betrokken
waren—met als meest gekende voorloper ‘The Dance Oral History
Project’ van de Jerome Robbins Dance Division in de New York
Public Library, een project dat al in 1974 gestart is. Daarnaast
wordt ook geéxperimenteerd met meer participatieve archiefprak-
tijken, om de meerstemmigheid, toegankelijkheid en leesbaarheid
van archieven te vergroten. Het is een van de opdrachten voor chro-
niqueurs van dans en danserfgoed vandaag: kritisch terugkijken

op hoe de dansgeschiedenis tot nog toe is verteld, welke mecha-
nismen daarin een rol hebben gespeeld en of daarop vandaag
correcties nodig (en mogelijk) zijn. Het gaat daarbij niet zozeer over
het uitwissen van de reeds vertelde verhalen, maar wel over het
aanvullen met andere stemmen en perspectieven. Dat uitdagen
van de geijkte verhalen hoeft overigens niet altijd op een serieuze

of louter academische manier, maar kan ook speels en speculatief
zijn. Met haar collage, het resultaat van een duik in archieven en
databanken op zoek naar beelden van dans en choreografie in de
samenleving en visuele cultuur, houdt Lynn Van Oijstaeijen ons een
associatief en wervelend beeld van het jaar 1997 voor.

Archiefnood

Elk pleidooi voor het aanvullen van dansarchieven met diverser
standpunten en voor het in staat stellen van diverse dansspelers



om hun eigen praktijk te archiveren, kan de indruk wekken dat er
een degelijk netwerk aan instellingen bestaat voor het opbouwen
en ontsluiten van dansarchieven. Niets is minder waar, althans in
onze contreien. Vlaanderen heeft op dit moment geen culturele
archiefinstelling die zich in podiumkunsten of dans specialiseert.
Spelers uit het dansveld hebben dus geen gedeelde plek waar

ze hun archiefmateriaal kunnen onderbrengen voor duurzame
bewaring—tijdens of na hun loopbaan of bestaan. Vandaag

moet elk individu of gezelschap apart op pad en rekenen op de
goodwill van bijvoorbeeld de stadsarchieven. Bewaren is de eerste
nood, maar een archief heeft pas betekenis als het ook ontsloten
en geraadpleegd kan worden. Doordat geen van de bestaande
culturele archiefinstellingen expertise heeft in dans, blijft ook het
toegankelijk maken van de wel bewaarde archieven een probleem.
Bovendien liggen de bestaande dansarchieven verspreid over het
hele land. Al deze factoren maken het bijzonder moeilijk om het
veld terugblikkend te overzien—onder meer door linken te leggen
tussen spelers, tendensen in kaart te brengen en grip te krijgen op
de maatschappelijke context waarin dans gedijt.

De kaarten lagen rond de eeuwwisseling nochtans anders. Voordat
het Letterenhuis in Antwerpen in 2002 een scherpere profilering
richting literair erfgoed kreeg, had het als AMVC (Archief en
Museum voor het Vlaams Cultuurleven) ook een expliciete opdracht
voor dans en theater. Met het afbouwen van het documentatie-
centrum van het vroegere Vlaams Theaterinstituut, in de periode
van de fusie van de steunpunten tot Kunstenpunt (2015), is ook daar
de bewuste opbouw van een veldoverzicht, complementair aan

wat elk gezelschap van en over zichzelf bijhoudt, verdwenen. (Het
tijdschrift Documenta bracht in 2021 een sterk themanummer uit
met de titel ‘Getuigen van het dansverleden: de archivering van dans
in Vlaanderen’, waarin historicus Staf Vos dit in kaart bracht). Aan
Franstalige zijde blijft Contredanse, met zijn documentatiewerking,
publicatiebeleid en brede, internationale blik, daarom een baken.

Dat gebrek aan de nodige institutionele infrastructuur staat in
schril contrast met de renommee van het rijke en gelaagde veld
van de hedendaagse dans in Vlaanderen. Een van de sterktes
van het Vlaamse cultuurbeleid: rekenen op individueel initiatief
van onderuit, werkt in deze context als een zwakte. Wat vandaag
nodig is, is een visie en gecodrdineerde actie van bovenaf. De
roep om een instelling die met de nodige expertise aan archief-
verwerving en ontsluiting kan doen voor dans, klinkt daarom
steeds luider. De kwestie wordt des te urgenter nu een hele
generatie vooraanstaande danskunstenaars richting het einde
van hun carriére bewegen. Als hun archieven naar het buitenland
zouden verdwijnen, wordt dat materiaal niet alleen veel moeilijker
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toegankelijk, maar verliezen we ook de hefboom die deze symbolisch
belangrijke archieven voor de rest van het veld kunnen vormen. Deze
inleiding begon bij het immateriéle erfgoed van dans en de trans-
missie van choreografisch werk als levende praktijk. Maar die trans-
missie kan alleen floreren met een stevige materiéle onderbouw, die
diverse vormen van documentatie en archivering ondersteunt.

Met deze editie van Etcetera hopen we ook aan transmissie te doen,
aan het ontsluiten van praktijken en vormen van belichaamde
kennis, die op hun beurt weer kunnen aanzetten tot antwoorden en
verwerkingen. Fysiek, discursief, of ergens tussen beide in.

Veel lees- en dansplezier,

Delphine Hesters, gastredacteur

De redactie

Alina, Charlotte, Floris, Natalie en Simon

Voor dit nummer werkten we samen met Delphine
Hesters als gastredacteur. Delphine is cultuursocioloog.
Ze werkt als onderzoeker, facilitator en adviseur voor
organisaties en beleidsmakers in cultuur en coérdineert
de werking rond danserfgoed bij STUK.
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p.10 TRADITIES MET EEN
TOEKOMST: VOORWAARDEN
VOOR EEN DUURZAAM
DANSERFGOED

Door Timmy De Laet

Traditie versus vernieuwing: volgens
Timmy De Laet moet deze tweedeling
voorgoed op de schop. Niets nieuws kan
ontstaan zonder zich tot het voorgaande
te verhouden. Zijn tradities dan niet altijd
in beweging?

p.28 SECONDHAND KNOWLEDGE
Door Rosa Omarsdottir

Where does our knowledge about dance
derive from¢ How is that knowledge
passed on between places and people,
from the past to the future? Résa
Omarsdéttir reflects on what she calls
‘secondhand knowledge’ about dance.

p. 38 ONEINDIGE DANSEN:
DANSRITUELEN ALS
NIEUWE VORM VOOR
EEN DANSARCHIEF

Door Michiel Vandevelde

Het overleveren én het overleven van dans
zal sociaal zijn, of niet zijn, stelt choreo-
graaf Michiel Vandevelde. Vanuit het door
hem geinitieerde project Infinite Dances
en het werk van Anna Halprin zoekt

hij naar belichaamde strategieén voor
archivering en transmissie.

p.46 NOTES ON CONFLICTED
EMBODIMENT
Door caterina daniela mora jara

What do “folklore’, ‘popular’ and ‘academic’

mean within the different dance contexts
of the global North and South? Caterina
daniela mora jara explores how ‘Conflicted
Embodiment’ can be a research tool for
how a body navigates through migration,
colonialism and dance.

etcetera 179

p.56 1997 IN BEELD
Door Lynn Van Oijstaeijen

Dans bestaat en ontstaat niet in een
vacuiim. Kunstenaar Lynn Van Oijstaeijen
dook in allerlei beeldarchieven en geeft
op associatieve wijze de beeldtaal van

het jaar 1997 weer, zomaar een jaar uit

de (dans)geschiedenis.

p. 64 SIXSHORT STORIES ON
BEING A PERFORMER AND
WHAT WE (DON’T) OWN
Door llse Ghekiere

Heated discussions about plagiarism,
copyright, and ownership have taken
centre stage in Norwegian performing
arts. llse Ghekiere sets out to explore
the performer’s role in this context.

p. 74 DRIE KORTE ODES /
THREE SHORT ODES /
TROIS COURTES ODES

Onderschat nooit de kracht van de
mensen die ons tot beweging inspireren.
Dansers en choreografen Lukah Katangila,
Lisi Estaras en Marc Vanrunxt brengen
een ode iemand die hun blik op dans
voorgoed veranderd heeft.

p-82 THE WAVE
Door Zoé Demoustier

Choreographer Zoé Dumoustier imagines
the transmission of dance as a game of
Chinese whispers, a ripple expanding
across bodies and generations.



Tradities met een toekomst:
voorwaarden voor een
duurzaam danserfgoed

Het opbouwen van een duurzaam danserfgoed is nauw verbonden met hoe

we nadenken over de rol van traditie in dans. Hoewel de term ‘traditie’ geregeld
opduikt in programmateksten, recensies of interviews met choreografen,

blijft het vaak onduidelijk welke betekenis er precies achter schuilgaat.

Timmy De Laet onderzoekt een visie op traditie waarin geheugen en erfgoed

niet alleen dienen als opslagplaats van het verleden, maar ook als motor voor
reflectie en vernieuwing.
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De gerenommeerde Britse criticus Raymond Williams omschreef traditie ooit als ‘a particu-
larly difficult word’ dat in het moderne gebruik bovendien steeds vaker wordt gelijkgesteld
aan ‘traditionalisme’ of ‘traditioneel’ (2015, p. 252-253). Volgens Williams heeft dit geleid
tot de perceptie dat traditie haaks staat op vernieuwing. De negatieve connotatie die al dan
niet moedwillig aan traditie wordt toegekend heeft belangrijke politieke implicaties in de
context van dans. Zeker binnen het domein van de zogeheten ‘hedendaagse dans’—een
notie die op zichzelf hoogst ambigu is—fungeert de noemer ‘hedendaags’ vaak als tegen-
pool van ‘traditioneel’.

“De term ‘traditie’ doet doorgaans dienst
als de negatieve tegenhanger van alles wat
staat voor vernieuwing, experiment of —meer
algemeen—zogezegde hedendaagsheid.
Deze tendens heeft ook een sterke stempel gedrukt
op het danslandschap in Vlaanderen en Brussel.”

In haar artikel “‘When is Contemporary Dance?¢’ wil de Amerikaanse danswetenschapper
SanSan Kwan deze schijntegenstelling aan de kaak stellen. ‘In non-Western dance’, schrijft
ze, “contemporary” is a necessary qualifier when we do not mean to refer to traditional
forms. Without it “Asian dance,” “African dance,” or “Native American dance” is immedia-
tely assumed to be traditional’ (2017, p. 45). Een soortgelijke kritiek werd al in 1970 geuit
door dansantropologe Joann Kealiinohomoku in een veelgeciteerde tekst waarin ze het
ingebakken geloof aanvalt dat niet-westerse, inheemse dansen deel zijn van ‘unchanging
tradition’ (2001, p. 35). Ze wijst erop dat elke vorm van dans, waaronder ook klassiek ballet,
voortkomt uit culturele tradities die continu in beweging zijn.

Traditieis dus allesbehalve een neutraal begrip, omdat het vrijwel altijd een waardeoordeel
met zich meebrengt. De term doet doorgaans dienst als de negatieve tegenhanger van
alles wat staat voor vernieuwing, experiment of—meer algemeen—zogezegde heden-
daagsheid. Deze tendens heeft ook een sterke stempel gedrukt op het danslandschap
in Vlaanderen en Brussel. Het is een erfenis die stamt uit de periode van en kort na de
Vlaamse Golf. Niet toevallig schrijft Pieter T'Jonck in zijn overzicht van het danslandschap
tijdens de periode 1980-2016 dat tegen het einde van de jaren 1990 de notie dans een
‘aanzienlijke verruiming’ kende: ‘dans werd steeds minder beschouwd als een discipline
met zijn eigen tradities en methodes’ (2023). In het zog van de Amerikaanse postmoderne
dans (met choreografen als Yvonne Rainer, Trisha Brown of Lucinda Childs) en de Franse
conceptuele dans (met choreografen als Jérome Bel, Boris Charmatz of Xavier Le Roy),
begonnen ook choreografen hier te lande de geijkte parameters van hun discipline steeds
vaker in vraag te stellen. Hedendaags kwam op die manier gelijk te staan met experimen-
teel, terwijl traditie de vermaledijde vijand werd.

Maar is deze houding vanuit het hedendaagse dansveld ten aanzien van traditie werkelijk
zo eenzijdig als ze op het eerste gezicht lijkt2 Veelzeggend is de uitspraak van choreografe
Yvonne Rainer: ‘lk beschouw alles wat ik heb gedaan in een avant-gardetraditie, wat een
oxymoron is’ (Perron, 2021). Rainer staat bekend als iemand die de grenzen van dans
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fundamenteel heeft verlegd, onder meer via de introductie van alledaagse bewegingen
als valabele choreografische vorm. Door avant-garde aan traditie te koppelen, erkent ze
evenwel dat zelfs de meest ingrijpende artistieke vernieuwingen mettertijd consolideren
tot een gevestigde praktijk. Dit is de paradox die elke avant-garde achtervolgt: de breuk
met gekende tradities leidt binnen de bestaande kunstsystemen bijna onvermijdelijk tot
derecuperatie eninstitutionalisering van die innovaties. Het avant-gardistische ethos stelt
evenwel dat bestaande tradities binnen de kunsten vooral dienen om ermee te breken, wat
dikwijls ook een mythologiserend perspectief in de hand werkt. Het ontneemt het zicht op
hoe kunstenaars—en hedendaagse choreografen in het bijzonder—vaak juist een zekere
continuiteit nastreven, niet alleen binnen hun eigen oeuvre maar ook binnen de bredere
geschiedenis van hun kunstvorm.

Een meer genuanceerde blik op de rol van traditie in hedendaagse dans is op die manier
bepalend voor de vraag naar hoe we productieve en actueel relevante vormen van danserf-
goed kunnen ontwikkelen. Net zoals traditie, gaat de notie van erfgoed immers gebukt
onder het stigma van normbevestigende praktijken die één welbepaalde visie op (veelal
lokale) geschiedenissen willen bestendigen. Politieke ideologieén zijn hier nooit veraf:
erfgoed is een handig vehikel om een culturele of nationale identiteit tastbaar te maken.
Dit maakt het een aantrekkelijk middel voor overwegend rechts-conservatieve politici om
de vermeende eigenheid van een lokale cultuur te promoten. De manier waarop het beleid
van voormalig Vlaams Minister van Cultuur Jan Jambon (N-VA) expliciet de link legde
tussen cultuur en de Vlaamse identiteit, is hier een duidelijk symptoom van.
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Tegelijk kunnen we ons afvragen hoe ‘Vlaams’ de hedendaagsedansscene in Vlaanderen
en Brussel eigenlijk is¢ Verschillende studies van het toenmalige VTi (Vlaams Theater
Instituut) wezen al kort na de eeuwwisseling op de toenemende internationalisering van
het danslandschap, een tendens die zich in recente jaren alleen maar sterker heeft door-
gezet. De vraag is dan vooral welke dynamieken te onderscheiden zijn in de verhouding
van hedendaagse choreografen ten aanzien van beladen begrippen zoals danstradities
en danserfgoed. Een vraag als deze is uiteraard niet eenduidig te beantwoorden, maar
een mogelijk zinvolle invalshoek kan erin bestaan de notie van ‘traditie’ te plaatsen binnen
een bredere ideeéngeschiedenis die licht werpt op welke vormen traditie kan aannemen.
Verschillende denkers hebben zich immers al gebogen over de rol van traditie in artistieke
en culturele praktijken. In die zin is het nuttig om even in die geschiedenis te duiken en
vervolgens te bekijken hoe de notie van traditie al dan niet werkzaam is in hedendaagse
dans. Zo kunnen we beter begrijpen hoe dans zich beweegt tussen duurzaamheid en
vernieuwing, en hoe traditie mee de voorwaarden schept voor een relevant danserfgoed
voor de toekomst.

“De vraag is vooral welke dynamieken te
onderscheiden zijn in de verhouding van
hedendaagse choreografen ten aanzien
van beladen begrippen zoals danstradities
en danserfgoed.”

TRADITIEGETROUW OF TRADITIEONGETROUW?

Socioloog Edward Shils benadrukt in zijn studie Tradition uit 1981 dat transmissie of over-
dracht een essentieel kenmerk is van traditie. Culturele gebruiken, artistieke vormen of
gemeenschapspraktijken worden pastraditie wanneerze oververschillende generaties heen
worden doorgegeven. Die vraag naar overdracht is pas in recente jaren centraler komen te
staan in zowel danspraktijk als danstheorie. Het doorgeven van specifieke choreografieén,
belichaamde kennis of pedagogische technieken is cruciaal om een oeuvre of repertoire in
leven te houden en wordt in toenemende mate ondersteund door nieuwe technologieén,
zoals annotatiesoftware of motion capture. Denk bijvoorbeeld aan de zogeheten dance
capsules die werden ontwikkeld door de Cunningham Dance Foundation om 86 sleutel-
werken uit het oeuvre van Merce Cunningham beschikbaar te houden voor heropvoering
na het overlijden van de choreograaf in 2009.* Ook de Pina Bausch Foundation heeft sterk
ingezet op de digitalisering en het toegankelijk maken van het archief van de choreografe
via een makkelijk navigeerbare website.> Dichter bij huis heeft Anne Teresa De Keersmaeker
binnen haar gezelschap Rosas al geruime tijd een repertoirewerking op poten gezet, waar-
door nieuwe generaties toeschouwers iconische stukken zoals Fase (1982) of Rosas danst
Rosas (1983) opnieuw kunnen ontdekken. Maar ook met de reeks A Choreographer’s Score
werkt De Keersmaeker actief aan het bewaren en het doorgeven van haar choreografisch
erfgoed. Deze serie bestaat uit boeken en video’s waarin ze samen met Bojana Cveji¢ via
dansnotaties, tekeningen, tekst, foto’s en andere documenten het creatieproces en de
achterliggende ideeén van verschillende choreografieén uitgebreid uit de doeken doet.
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Terwijl het doorgeven van choreografische oeuvres aan belang wint, blijft de relatie tot
traditie in dans doorgaans onderbelicht. Dit heeft niet alleen te maken met de negatieve
connotaties die aan het begrip kleven, maar ook met de historisch gewortelde spanning
tussen traditie en individuele expressie. We zijn nog steeds schatplichtig aan hetideaal uit
de negentiende-eeuwse romantiek, dat kunst zag als de unieke en persoonlijke uiting van
een individuele kunstenaar. Deze visie vertaalt zich bijvoorbeeld in de neiging om voor-
stellingen te koppelen aan de naam van een choreograaf, terwijl zeker in hedendaagse
dans het bewegingsmateriaal vaak collectief en in samenwerking werd gecreéerd. Een
dergelijke nauwe opvatting van auteurschap staat ook een goed begrip van traditie in de
weg. Dat wordt overigens in de hand gewerkt door het hoge productieritme in het heden-
daagse podiumkunstenlandschap. Het vereiste tempo voor de creatie van nieuw werk laat
nauwelijks ruimte voor een duidelijke positionering ten aanzien van bestaande tradities,
en nog minder voor de duurzame consolidering van choreografische praktijken die nieuwe
tradities kunnen vormen.

Een meer systematische aandacht voor traditie in dans zou nochtans tot een groter
historisch bewustzijn kunnen leiden. Tot dit inzicht kwam de dichter en toneelschrijver
T.S. Eliot al bij het begin van de twintigste eeuw. In zijn essay ‘Tradition and the Individual
Talent’ uit 1919 bepleitte Eliot dat traditie niet beperkt mag worden tot slaafse navolging
of mechanische overdracht. Wanneer traditie wordt gevoed door een waarachtig histo-
risch bewustzijn, dat erkent hoe het verleden doorleeft in het heden, zo stelt Eliot, dan
maakt het een kunstenaar ‘more acutely conscious of his place in time, of his own contem-
poraneity’ (Eliot, 1982, p. 37). Vanuit dit oogpunt is traditie niet statisch, maar open voor
verandering. Het fungeert als een prisma dat heden en verleden met elkaar verbindt, of
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juist met elkaar confronteert. Dit vormt de basis voor wat ik een ‘dialectiek van traditie’
zou willen noemen: eerder dan een eenrichtingsstraat waarbij tradities worden gekneed
op basis van hedendaagse normen of —omgekeerd —klakkeloos worden overgenomen
vanuit het verleden, zou een meer productieve vorm van traditie een tweerichtingsverkeer
zijn dat heden en verleden laat kruisen (of op elkaar laat botsen).

“Wanneer we onze blik verbreden
naar niet-westerse danspraktijken,
komen we een ander perspectief op traditie
op het spoor.”

Deze dialectische benadering gaat terug op een andere denker die herhaaldelijk over
traditie heeft geschreven. In een voorbereidende notitie bij zijn beroemde geschiedfilo-
sofische thesen, gebundeld onder de titel Maar een storm waait uit het paradijs schreef
Walter Benjamin het volgende, voor hem typerende aforisme:

Traditie als de discontinuiteit van wat is geweest in tegenstelling tot geschiedenis als
de continuiteit van gebeurtenissen ... De geschiedenis van de onderdrukten is een
discontinuiteit. Het is de taak van de geschiedenis om greep te krijgen op de traditie
van de onderdrukten. (Benjamin, 1991, p. 1236, eigen vertaling)

Benjamins gelijkschakeling van traditie en discontinuiteit lijkt contra-intuitief. Zoals
eerder vermeld: doorgaans associéren we traditie met het doorgeven van cultureel en
artistiek erfgoed om zo de continuiteit ervan te waarborgen. Voor Benjamin schuilt er
evenwel een krachtig politiek potentieel in de discontinuiteit die hij aan traditie toeschrijft:
het gaatimmers niet alleen om de erkenning van tradities als dynamische en veranderlijke
processen, maar ook om hun vermogen om subversief te zijn in plaats van louter normbe-
vestigend. Zo lezen we in Thesis VI uit Benjamins Over het begrip van de geschiedenis dat
‘in elk tijdperk moet worden gepoogd de overlevering opnieuw te veroveren op het confor-
misme, dat op het punt staat haar te overweldigen’. Voor Benjamin is er namelijk ‘een
gevaar’ dat ‘dreigt zowel voor het erfgoed van de traditie als voor de ontvangers ervan [...]:
zich te lenen als werktuig van de heersende klasse’ (1996, p. 144). Deze stelling verklaart
ook waarom Benjamin in zijn voorbereidende notitie ‘de taak van de geschiedenis’ herde-
finieert als de poging ‘om greep te krijgen op de traditie van de onderdrukten’. In plaats
van een klassieke historiografie die ‘de continuiteit van gebeurtenissen’ wil vatten in een
vaak chronologische volgorde, pleit hij voor een alternatieve vorm van geschiedschrijving
die plaats ruimt voor discontinuiteiten en gemarginaliseerde stemmen.

Voor diegenen wiens tradities onderdrukt werden, is het opeisen—of sterker nog, het
vieren—van hun tradities en erfgoed een essentiéle strategie. Het helpt niet alleen om
een legitieme positie binnen dominante machtsstructuren te verwerven, maar ook om in
te gaan tegen wat de Argentijnse feministische filosofe Maria Lugones ‘de kolonisatie van
het geheugen’ (2010, p. 745) noemt. Deze machtsstructuren beperken zich niet tot sociale
en politieke realiteiten, maar zitten ook vervat in de categorische scheidslijnen tussen
zogenaamde ‘hedendaagse’ en ‘traditionele’ dans, of ‘westerse’ en ‘niet-westerse’ dans.
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Zulke labels worden vaak achteloos gehanteerd, maar ze leggen diepgewortelde machts-
verhoudingen bloot. In het huidige danslandschap zien we dan ook steeds meer choreo-
grafen opduiken—zoals Moya Michael, Fernando Anuanga’a, of Germaine Acogny—die
vanuit hun persoonlijke culturele achtergrond niet-westerse tradities implementeren
in hun werk. Tegelijk rijst hierbij de vraag in welke mate het huidige productiesysteem
verwacht (of vereist) dat choreografen met een diverse achtergrond identiteitspolitiek tot
inzet maken van hun werk.

“In verschillende voorstellingen van Sidi Larbi
Cherkaoui wordt duidelijk hoe de focus op
geheugen, erfgoed en canon kan bijdragen aan
een herdefiniéring van de rol van traditie in dans.”

Tegelijk is het opmerkelijk dat het principe van discontinuiteit, dat Benjamin toeschrijft aan
de tradities van onderdrukten, minder zichtbaar lijkt in het werk van choreografen die vaak
(of te snel?) bij deze groep worden ingedeeld. Meer zelfs, discontinuiteit blijkt een veel hard-
nekkiger leidmotief in het discours rond vermeend experimentele westerse dans. Zo merkt
danswetenschapper Yvonne Hardt terecht op dat de avant-garde in dans vaak geprezen
wordt om haar vernieuwingsdrang en vluchtigheid, terwijl andere danspraktijken (zoals de
Hongaarse volksdansen waarnaar ze verwijst) vaak worden weggezet als ‘a culture frozen in
time’ (2011, p. 29). De manier waarop continuiteit en discontinuiteit met bestaande tradities
worden ingezet om uiteenlopende praktijken te duiden—of beter, op een waardenschaal te
plaatsen—laat zien dat deze begrippen allesbehalve eenduidig zijn. In principe berust elke
vorm van dans—of we die nu ‘hedendaags’ dan wel ‘traditioneel’ noemen—op een dialec-
tische of wederkerige wisselwerking tussen het voortzetten van en breken met choreografi-
sche tradities. Enkele praktijkvoorbeelden kunnen dit verder verduidelijken.

DANSEN MET EN VOORBIJ DANSTRADITIES

De Franse choreograaf Noé Soulier is opgeleid in zowel klassiek ballet als hedendaagse
dans en behaalde ook een master in filosofie. In stukken zoals Le royaume des ombres
(2009-2012), Signe blanc (2012) of Corps de ballet (2014) ontwikkelde hij een eigenzin-
nige en kritische benadering tot de strikte bewegingstaal van klassiek ballet. In een inter-
view uit 2012 verduidelijkt Soulier zijn houding tegenover traditie in dans:

... many structural features from ballet run through modern and contemporary dance,
even in the work from people that wanted to break away from ballet. | find it necessary
for myself to acknowledge this legacy and to work through it. It is often easier to eman-
cipate from a tradition when you are aware of its inescapable influence than when you
try to deny it, because the danger is to reproduce exactly what you are trying to avoid.
(Aesthetica, 2012)

Soulier benadrukt dat emancipatie van een traditie—zoals die van het klassieke ballet—
alleen mogelijk is door bewust om te gaan met de erfenis die men probeert te overstijgen.
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Deze visie gaat opnieuw terug op een dialectische relatie met traditie, waarin continuiteit en
discontinuiteit onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, als twee zijden van dezelfde munt.

In Souliers praktijk zijn duidelijk echo’s te herkennen van hoe de misschien bekendere
choreograaf William Forsythe op een gelijkaardige iconoclastische manier met de traditie
van klassiek ballet omgaat. Ondanks de esthetische verschillen in hun werk, vooral in
vergelijking met Forsythes vroegere choreografieén, hanteert ook Forsythe een dialec-
tische kijk op ballet door in zijn choreografisch universum zowel de continuiteit als de
discontinuiteit met die traditie te benadrukken. Toch wordt in het discours over Forsythes
werk vaak de term ‘deconstructie’ gehanteerd om te benadrukken dat hij de traditie van
klassieke ballet zogezegd eenzijdig afbreekt in een typisch avant-gardistische stijl. Deze
nauwe invulling van ‘deconstructie’—die overigens niet overeenkomt met de filosofische
betekenis van de term—belicht onvoldoende dat traditie ook de basis vormt van Forsythes
choreografische taal. Wat op het eerste gezicht op een ontmanteling van traditie lijkt,
onthult in feite de fundamentele bouwstenen die altijd al in die traditie besloten lagen.

Wanneer we onze blik verbreden naar niet-westerse danspraktijken, komen we een ander
perspectief op traditie op het spoor. Verrassend genoeg speelt ook hier het principe van
discontinuiteit vaak een cruciale rol, wat ingaat tegen het stereotiepe beeld dat een nauwe
band tussen dans en traditie vernieuwing in de weg staat. In haar boek Revolutionary
Bodies: Chinese Dance and the Socialist Legacy, bijvoorbeeld, bespreekt dansweten-
schapper Emily Wilcox het concept van ‘dynamisch overerven’ als een van de kernprin-
cipes die de ontwikkeling van Chinese dans door de eeuwen heen heeft aangestuurd.
Wilcox beschrijft dit als een proces waarbij culturele tradities per definitie voortdurend
veranderen en vernieuwen om relevant te blijven in de moderne wereld. Deze dynamische
overerving wordt treffend samengevat in de uitdrukking die centraal staat in Chinese dans:
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jicheng yu fazhan of ‘erven en ontwikkelen’ (2019, p. 9). Een vergelijkbare flexibiliteit zien we
ook in andere zogeheten ‘traditionele’ danspraktijken. Zo bestaat de Indiase Ramayana-
traditie niet alleen uit talloze hervertellingen van het hindoeistische epos, maar overschrijdt
ze ook de grenzen tussen theater, dans, mime en muziek via diverse ensceneringen. Precies
om deze reden stelt theaterwetenschapper Rustom Bharucha in Performing the Ramayana
Tradition dat ‘no tradition is ever static or entirely pure; if so, it would have died a long time
ago’ (2021, p. 31).

“Traditie is ook de humuslaag of het bindmiddel
dat noodzakelijjk is voor het uitbouwen van een
duurzaam en vooral levend danserfgoed.”

Uiteraard is het onmogelijk om hier alle danspraktijken te vernoemen die vanuit een
westers perspectief als ‘traditioneel’ bestempeld zouden worden, laat staan om recht te
doen aan hun herkomst of ontwikkeling. Toch tonen de genoemde voorbeelden dat het
principe van discontinuiteit eerder een verbindende factor dan een scherpe scheidingslijn
vormttussenzogeheten ‘traditionele’ en ‘experimentele’ dans. Het verschil ligtin de manier
waarop discontinuiteit binnen het discours van deze praktijken wordt gepositioneerd. In
die optiek zijn er twee verschillende benaderingen van traditie te onderscheiden: disconti-
nuiteit als traditie enerzijds en tradities van discontinuiteit anderzijds. In veel niet-westerse
dansstromingen blijkt traditie elastisch genoeg om een meer zachte vorm van disconti-
nuiteit met eerdere vormen te integreren (wat neerkomt op discontinuiteit als traditie).
Meer westers georiénteerde experimentele dans benadrukt daarentegen vaak de breuk
met haar voorgangers (wat tot een traditie van discontinuiteit leidt). Of, zoals Andreas
Huyssen het treffend verwoordt, de ‘embodiment of anti-tradition’ 1981, p. 23-24) heeft
het paradoxale effect zelf een traditie te worden.

Los van verschillen in esthetiek, afkomst of choreografische methodologie, lijkt de dialec-
tische relatie tussen continuiteit en discontinuiteit dus een overkoepelend principe te zijn
dat danstradities met elkaar verbindt. De meer fundamentele vraag is evenwel wat deze
dialectische dynamiek voortstuwt en hoe die bijdraagt aan het voortbestaan van tradities
door de tijd heen. Hier komt ook de rol van erfgoed opnieuw in beeld.

HET VERLEDEN HERDENKEN

‘There is no eternal canon’ (1993, p. 79), stelt Adorno in zijn essay ‘About Tradition’
(oorspronkelijk gepubliceerd als ‘Uber Tradition’ in 1969). Twintig jaar eerder was Adorno
naar Duitsland teruggekeerd na een elfjarige ballingschap in de Verenigde Staten tijdens
het naziregime. In deze tekst schetst hij een voor hem typerend somber beeld van de
teloorgang van traditie in zowel de Amerikaanse als Europese cultuur. Tegelijk verkondigt
hij ook een meer genuanceerde kijk op traditie: traditie moet volgens hem beschermd
worden tegen ‘the fury of disappearance’, maar dit is alleen mogelijk wanneer traditie
haar ‘mythical authority’ 1993, p. 80) van zich afschudt. De duurzaamheid van tradi-
ties—en, bij uitbreiding, erfgoed —is met andere woorden afhankelijk van de mate waarin
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ze zich niet vastrijden in een overwegend conservatieve of louter conserverende canon.
Integendeel, Adorno pleit veeleer voor een heroriéntatie van tradities, waarbij verborgen of
vergeten werken en ideeé&n opnieuw worden blootgelegd, voorbij de grenzen van conven-
tioneel traditionalisme.

Adorno’s visie is duidelijk schatplichtig aan Walter Benjamin: beide denkers willen traditie
redden van haar sterke associatie met cultureel conservatisme. Ook in het discours over dans
zijn er echo’s van deze ideeén te vinden, ook al worden ze niet altijd als zodanig geéxpliciteerd.
Een goed voorbeeld is de Brits-Bengaalse choreograaf Akram Khan. Hij ziet choreografische
tradities en danserfgoed als levende organismen die voortdurend evolueren en aan veran-
dering onderhevig zijn. ‘Heritage is like a museum’, stelt Khan, ‘but one that keeps collecting,
because its doors are always open. It is a living museum’ (Mitra, 2018, p. 35). Deze visie op
erfgoed bepaalt ook Khans relatie tot traditie: / am trained in the classical Indian dance of
Kathak’, schrijft hij, ‘a tradition passed on through non-technological means, carried in the
memory, the body and the mind. So each time we share it, it’s evolving.” Hoewel Khan het
belang van digitale technologieén erkent als een belangrijk hulpmiddel bij het creéren en
doorgeven van dans, waarschuwt hij voor de beperkingen ervan. Een te sterke nadruk op
technologische media als documentatie- en archiveringsvorm kan volgens hem leiden tot
een ‘more sterile transmission mechanism’, waardoor de dynamische, belichaamde en
levende aard van tradities en erfgoed in gevaar komt. Om die reden is het belangrijk dat ‘the
tradition of oral history of the arts is not lost’ (The Stage, 22 mei 2018), want alleen zo kan de
flexibiliteit van tradities en erfgoed net zoals de vernieuwing ervan gewaarborgd blijven.

Benjamin en Adorno pleiten dus voor een fundamentele herziening van hoe we het
verleden benaderen, inclusief de tradities en erfgoedpraktijken die daar deel van uitmaken.

Corps de Ballet, Noé Soulier © Laurent Philippe
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Opvallend is dat beide denkers empathie hierbij afwijzen: het doel is niet om je te verliezen
in een vaak onbestemde nostalgie, dan wel om het verleden te herdenken—in de dubbele
betekenis van het woord: als herinnering én herziening. Uiteraard zullen sommigen tegen-
werpen dat empathie juist essentieel is om het verleden dichter bij het heden te brengen
of om de verbinding tussen tradities, erfgoed en onze hedendaagse tijd te behouden. Zo’n
visie gaat evenwel voorbij aan het cruciale inzicht dat Adorno en met name Benjamin naar
voren schuiven. Voor Benjamin betekent het verwerpen van empathie namelijk niet dat we
moeten kiezen voor een kille, objectieve benadering. Integendeel, in Das Passagen-Werk
stelt hij voor empathie te vervangen door de Vergegenwirtigung of ‘vertegenwoordiging’
van het verleden, wat hij omschrijft als ‘making things present’ (geciteerd in McCole,
2018, p. 248). Die aanwezigheid fungeert dan als fundament voor een werkelijk histo-
rische houding, die de continuiteit van tradities waarborgt, zij het vaak in discontinue
vormen. Toch blijft de vraag: hoe ziet de dialectische benadering van traditie en de wissel-
werking tussen continuiteit en discontinuiteit die Benjamin en Adorno voorstellen eruit in
de praktijke

“Heel wat bekende klassiekers uit het
balletrepertoire zijn doordesemd van raciale
stereotypen, ori€éntalisme en de toe-eigening

van zogenaamd exotische culturen.”

BALLET MET EEN KLEINE ‘B’

Toen de Belgisch-Marokkaanse choreograaf Sidi Larbi Cherkaoui in februari 2015 werd
aangesteld als artistiek directeur van het balletgezelschap van Opera Ballet Vlaanderen,
was dat niet alleen een vrij onverwachte keuze, maar ook een bewuste zet om het gezel-
schap een vernieuwd profiel te geven. Het persbericht bij zijn benoeming sprak klare taal:
‘Het is een misvatting om de rol van Ballet Vlaanderen te beperken tot het belichten van
historiciteit.” Traditie bleef voor het gezelschap een centraal gegeven, maar ‘de herinne-
ring moet een bron van vernieuwing zijn’ (De Tijd, 5 februari 2015, p. 13). Net als bij Adorno
en Benjamin blijkt hier dat herinnering de basis vormt voor het vernieuwen van tradities.

In verschillende voorstellingen van Cherkaoui wordt duidelijk hoe deze focus op geheugen,
erfgoed en canon kan bijdragen aan een herdefiniéring van de rol van traditie in dans. Voor
Mea culpa (2006), een stuk dat hij in 2019 heropvoerde met Opera Ballet Vlaanderen,
beschreef hij in een tekst op de website van zijn gezelschap Eastman zijn visie in termen
die opvallend benjaminiaans aandoen: ‘Mea culpa verkent de wereld die onze voorouders
en roots ons hebben nagelaten. Wat zijn de fundamenten van onze huidige beschaving?
Tegen welke prijs komt het comfort dat we vandaag genieten en dat aan ons is overgeleverd
door onze ouders en grootouders?’ Overlevering of overdracht ligt niet toevallig aan de basis
van het woord ‘traditie’. Zo herinnert Adorno ons eraan dat ‘tradition comes from tradere: to
hand down. It recalls the continuity of generations, what is handed down by one member to
another’ (1993, p. 75). Toch keert Cherkaoui zich, net als Adorno, tegen een conservatieve
opvatting van traditie als een rechtlijnige en gefixeerde overdracht. In Mea culpa confron-
teert de choreograaf namelijk de klassieke ballettraditie met de blijvende impact van het
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westers kolonialisme om zo de hiérarchische machtsrelaties die onze wereld nog steeds
structureren ter discussie te stellen. Op een podiumbreed scherm (met videobeelden
ontworpen door Gilles Delmas) zien we bijvoorbeeld scénes die de impact van kolonialisme
en consumentisme tonen: een vervuilde rivier, sloppenwijken, een boot vol viuchtelingen, of
het interieur van een Europese kerk. Door de buitenwereld binnen te brengen in de esthe-
tische microkosmos van zijn choreografie, benadrukt Cherkaoui de schaduwzijde van de
westerse welvaart, die vaak ten koste gaat van andere culturen en bevolkingsgroepen.

“In Mea culpa confronteert Cherkaoui de klassieke
ballettraditie met de blijvende impact van het
westers kolonialisme om zo de hi€rarchische

machtsrelaties die onze wereld nog steeds
structureren ter discussie te stellen.”

De expliciete kritiek op kolonialisme maakt van Mea culpa een ongewone keuze voor
zowel het balletgezelschap als het publiek van Opera Ballet Vlaanderen. In de klassieke
ballettraditie zijn er dan ook nauwelijks stukken te vinden die de koloniale erfenis aan de
kaakstellen. Integendeel, heel watbekende klassiekers uit het balletrepertoire (zoals onder
meer Scheherazade, De Notenkraker, La Bayadére of Petrushka) zijn doordesemd van
raciale stereotypen, oriéntalisme en de toe-eigening van zogenaamd exotische culturen.
Hedendaagse choreografen en balletgezelschappen zijn zich steeds bewuster van deze
problematische aspecten en trachten deze via herinterpretaties kritisch te herdenken. Zo
creéerde de Argentijnse choreograaf Daniel Proietto in 2020 RASA [Naar la Bayadeére],
ook voor Opera Ballet Vlaanderen. Het originele Russische ballet draait rond een
tempeldanseres in India en kwam de laatste jaren onder vuur te liggen door de achteloze,
karikaturale en voor sommigen beledigende representatie van de Indiase cultuur. Met
zijn vernieuwende versie, die ook humor en verwijzingen naar de popcultuur niet schuwt,
bouwt Proietto voort op de weg die Cherkaoui eerder insloeg. Beide choreografen door-
breken met hun werk de vermeende continuiteit van de klassieke ballettraditie, die lange
tijd als een onaantastbaar monument werd beschouwd.

Ondanks deze ostentatieve discontinuiteit behoudt zowel Cherkaoui als Proietto een band
met die traditie, doordat ze het klassieke balletvocabularium niet compleet afzweren.
Uiteraard draagt hun werk de stempel van hun eigen choreografische signatuur, maar
er zijn ook tal van bewegingen, posities of formats uit het geijkte balletrepertoire te
herkennen. In dat opzicht gaat het hier niet om puur formalistische experimenten die
alleen de klassieke ballettraditie willen deconstrueren. Hun werk is eerder een grondige
denkoefening die onderzoekt hoe een hedendaags balletgezelschap zijn traditionele tech-
nieken kan inzetten om kritisch te reflecteren op het gewicht van de geschiedenis, zowel
binnen als buiten de danswereld. Als zodanig belichamen hun voorstellingen een visie op
traditie waarin geheugen en erfgoed niet alleen dienen als opslagplaats van het verleden,
maar ook als motor voor reflectie en vernieuwing.
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TRADITIE ALS BINDMIDDEL

De vraag naar de rol van traditie in dans is terug te voeren op de aloude tegenstelling
tussen geheugen en geschiedenis. Waar subjectieve herinneringen vaak ondergeschikt
worden gemaakt maakt aan zogeheten geobjectiveerde geschiedschrijving, vormt
traditie een brug tussen verleden en heden. Enerzijds is ze geworteld in de historische
context van een specifieke praktijk, anderzijds leeft ze voort in de belichaamde en steeds
vernieuwde (re-)enactment van die praktijk. Als zodanig is traditie ook de humuslaag of
het bindmiddel dat noodzakelijk is voor het uitbouwen van een duurzaam en vooral levend
danserfgoed. Tegelijk kan traditie niet fungeren als een vrijbrief om zich alleen op de eigen
geschiedenis te richten en dans te isoleren van de wereld die haar omringt. Deze wereld
omvat niet alleen die danstradities die op het eerste gezicht ‘anders’ lijken, maar ook die
‘andere’ maatschappelijke en sociale werkelijkheid die zich buiten de esthetische micro-
kosmos van choreografie afspeelt.

Zoals ik heb betoogd, vormt de wisselwerking tussen continuiteit en discontinuiteit de
kern van tradities. Een beter begrip van deze dynamiek kan helpen om het potentieel van
niet alleen tradities maar ook erfgoed in dans duidelijker in de verf te zetten. In plaats van
tradities vast te leggen in gecanoniseerde meesterwerken, formele regels of normatieve
labels, kunnen ze dienen als relationele in plaats van exclusieve kaders om zo verbindingen
én verschillen tussen choreografische oeuvres, regio’s, culturen of tijdsperiodes in kaart te
brengen. De uitdaging is evenwel om het begrip ‘traditie’ los te wrikken van de beperkende
associatie met traditionalisme. Dit traditionalisme staat haaks op het dynamische en zelfs
emanciperende potentieel dat—in lijn met de herdefiniéring van tradities door Benjamin
en Adorno—er juist voor zorgt dat tradities onze kritische aandacht blijven verdienen.
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‘Traditie en vernieuwing voeden elkaar’, schreef Marianne Van Kerkhoven vijfentwintig
jaar geleden al. Ze voegde daaraan toe:

Of de band die een kunst aangaat met haar traditie los is of strak aangespannen,
of het erfgoed als een last of als een zegen wordt beschouwd, we kunnen er niet
onderuit: elk schilderij, elke tekst, elke dans heeft met alle vorige schilderijen, teksten
en dansen te maken. Elke tekst vindt zijn bron in vroegere teksten, elke dans in wat
voorheen werd gedanst. (Etcetera 71, 2000)

“De uitdaging is om het begrip ‘traditie’
los te wrikken van de beperkende associatie
met traditionalisme.”

Dit inzicht is misschien wel visionair te noemen. Het besef dat dans haar eigen geschie-
denis moet waarborgen door actiever na te denken over hoe traditie—en aanverwante
begrippen zoals erfgoed, archivering, en documentatie—vorm kan krijgen, is pas sinds
enkele jaren ingedaald. Choreografische oeuvres hebben een beperkte houdbaarheids-
datum, maar tradities hebben alleen een toekomst wanneer we ze opvatten als dynami-
sche processen die, wars van traditionalisme, niet vastlopen in de verstarring van cano-
nisering. Alleen zo benut dans ten volle haar potentieel om dingen in beweging te zetten,
en te houden.

Dit artikel is gebaseerd op het hoofdstuk dat ik schreef voor The Oxford Handbook of Dance and Memory,
met als titel “The Dialectics of Tradition in Dance: Between Continuity and Discontinuity’. Dit boek
verschijnt in de loop van 2025 bij Oxford University Press en werd geredigeerd door Susanne Franco en
Marina Nordera. De huidige versie is ingekort en grondig herzien met het oog op de focus op danserfgoed
in dit nummer van Etcetera.
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Secondhand Knowledge:
De-centering Dance
Knowledge through

Peripheral Voices

For almost a decade, choreographer Résa Omarsddttir has been obsessed with
the term ‘secondhand knowledge’. Where does our knowledge derive from?

How is knowledge about dance passed on between places and people, from

the past to the future? What role does geography play when it comes to knowledge
production and distribution? These questions sparked a research project

on dance practices in 2016, through which she explored how secondhand know-
ledge shapes dance practices in places that in some way are peripheral to the
Western canon.




For my research project Secondhand Knowledge, | travelled to nine countries in Europe
and the Middle-East ', and interviewed over 90 people. | spoke to dancers and choreogra-
phers navigating these complex dynamics, encountered stories of resistance, adaptation,
and innovation. | met courageous people who tackle exoticisation and exclusion through
their work, often with no funding but with an abundance of enthusiasm. The research
aims to bring those voices to the forefront, challenging the center-periphery dichotomy
and emphasising the richness of dance knowledge beyond the Western gaze.

| am currently living in Iceland after having been based in Brussels for over a decade.
This experience of living both in the isolated island of Iceland and the bustling dance city
of Brussels has shed a different light on my understanding of the idea of secondhand
knowledge. When | was studying at the Arts University in Iceland in the early 2000s, | saw
almost no international work live, only short clips on YouTube and pictures in books, and |
would watch the very few DVD dance works in the library. My knowledge about dance was
mostly through glimpses and short clips and | had to fill in the gaps myself. My encounter
with the European canon of choreographers was completely through secondhand means.
The distance and the isolation in a way gave them a mystical hue, all this important dance
was happening over there, on the other side of the Atlantic Ocean. Or so it seemed.

Then in 2010 | moved to Brussels, which | had seen as the large international centre
of dance. | had been told that was the place to be for choreographers and dancers. In
Brussels history was being made. | wondered what the implications of that were for the
Icelandic arts scene? Was it any less relevant than that of Brussels¢ Was my own learned
and developed practice less important? Was it only a patchwork of different second-
hand sources, misunderstood and watered down¢ However, when | finally got to see live
performances that | had only seen short YouTube clips of, | realised that sometimes these
performances had been much more interesting in my imagination, when | filled in the
gaps myself, than they turned out to be in real life. The mystical hue started to evaporate.
Living in both places, peripheral Iceland and the dance bubble of Brussels, revealed to me
the complexity and hierarchies of where one gets knowledge from.

But what is secondhand knowledge? The term refers to mediated information passed from
one person or place to another, similar to the game of Chinese whispers, where meaning
transforms with each retelling. Secondhand knowledge is transferred, interpreted and
non-empirical knowledge. Is perhaps most knowledge secondhand? Mark Twain once
wrote that ‘all ideas are second-hand, consciously and unconsciously drawn from a million
outside sources, and used daily (...) with a pride and satisfaction born of the superstition
that he originated them’. In a way all ideas are secondhand, no idea appears in a vacuum,
does the same apply for all knowledge? In dance most practical knowledge is passed on
from person to person, to embody and master, in a way one could claim that is always
secondhand, it is passed down, and can transform on its way. But this term secondhand
implies that there is a firsthand knowledge: objective untransformed knowledge which
this knowledge is second to. Secondhand knowledge therefore has a bad reputation;
information can get lost in translation and lead to misinterpretation, even more now in
times of fake news and information chaos. Then what is a firsthand dance practice? A
technique or practice taught by someone directly linked to the origin of it, which gives
greater insight into the intentions and complexities of that practice than a YouTube video
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would. They are more firsthand. There are also certain practices and techniques which
are more canonised, which perhaps then claim to be the firsthand knowledge and are
given more weight in the collective dance history. Who, or what, gets to claim firsthand
knowledge? And what does that have to do with geography? When it comes to dance and
choreographic practices one cannot dismiss the fact that secondhand knowledge has
shaped the histories and practices of countless artists and communities on the margins
of the Western canon.

In her essay Second-Hand Knowledge?* Ana Vujanovi¢ discusses the term in relation to
dance in former Yugoslavia. She examines the hierarchies in global knowledge circulation
within art and culture, challenging the value-laden dichotomy between first- and second-
hand knowledge, highlighting how it mirrors cultural and political hierarchies globally.
When it comes to canonised practices, who and what gets canonised? Who gets to claim
the firsthand knowledge?

So, | embarked on this research. Perhaps it started as a curiosity, | wanted to explore how
people living and working in other geographical places felt and experienced hierarchies
in terms of knowledge about dance and towards the Central-European / Western canon.
But it became a sort of empowerment project for dance communities that see themselves
as peripheral to a centre, the blind spots in the Western canon. Through my research |
travelled to small cities in Scandinavia, the Baltic and Balkan countries, small islands in
the Mediterranean, and Iran and Egypt. | found that this idea of secondhand knowledge
was a common factorin their lives, often feeling like they have only secondhand knowledge
and the hierarchical problems that brings. | learned many things during my travels and |
will summarise few of them here. As my interviews were all taken under the agreement of
anonymity, as they often told me sensitive information, | will honour that anonymity here.
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PERIPHERAL COMMON THREADS

| heard some very distinct stories of isolation and descriptions of how knowledge was
derived through secondhand means. In Latvia under the Soviet Union a group of artists
literally smuggled books about American dance into the country. They read about the
choreographer Martha Graham and imitated the pictures in the books, and in that way
they made new dances inspired simply from photographs, without really having ever done
a Graham class. Unfortunately, there are no documentations of the dance works they
made from these pictures for us to know how similar they were, or if the result was perhaps
a whole new technique.

“I'had been told that Brussels was the place
to be for choreographers and dancers.

I wondered what the implications of
that were for the Icelandic arts scene?
Was it any less relevant than
that of Brussels?”

| heard stories of dancers learning repertoire from VHS, trying to fill in the gaps where
there was a close up shot or something obscuring a full view of the videoed performance.
| also heard stories of people completely misunderstanding a dance, e.g. Rosas Danst
Rosas, the score for which is now available online.

In Iran dance has been illegal since the revolution in 1979 and therefore there has been a
45-year gap in their dance history. Ballet and modern dance had been blossoming before
the revolution, now all they had was secondhand knowledge. Practising, not only Western
dance but also ancient Persian dance, could get them sent to prison. Which, however, did
not stop them from practising.

They meet underground, import choreographers to teach them, and all dancing takes
place in hiding. There is no actual dance education, but a group of dancers told me how
they started meeting weekly to explore dance history by themselves. They used what they
could find online, and learned dance material from YouTube videos. Using very second-
hand means to learn dance history, filling the gaps with their own imagination.

What the interviews largely revealed was a common experience of dancers feeling left
out, in the shadows, when it comes to the larger international scene. They felt peripheral
to a centre. When asked to describe the dance scene in their place one metaphor kept
coming up: they describe the scene as a teenager. They described looking at how things
are done elsewhere, then imitating it, perhaps with a hint of rebellion. The idea of them-
selves as a teenager makes sense as they impersonate dance scenes with the energy
of youth, without full knowledge, still trying to figure things out. It also makes sense on
another level: there was often a lack of archiving and historical writing on local dance in
their country, so they feel their dance scene is young, with a lack of history, and can only
relate to dance history elsewhere.
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As my research continued it became less and less clear to me where this perceived centre
was which they felt peripheral to. It was not a clear geographical place, and very different
from country to country. This centre was often mentioned more in terms of access to an
international scene, international festivals and curators. People often expressed feeling a
lack of interest from international curators when they would visit their country, as if they
had already decided that nothing relevant would be happening there. They felt they were
not given the same chances. One person from Cyprus explained to me that when interna-
tional curators came over to her country she understood that they were there more for the
sun and exotic location, and were not really there to actively programme work. Even if the
centre is not a geographical place, festivals, theatres, and networks still dictate what work
gets international visibility. It is probable that artists everywhere (except for the very few
who are over-booked for touring) feel a lack of visibility when it comes to touring. However,
the further away | went, the more complex this problem got. It was not anymore just a lack
of visibility, but also a problem of othering and exoticisation.

THE POLITICALLY EXOTIC

I my research | am exploring contemporary dance practices but that term itself is not
neutral when it comes to geography. Through my travels, especially in Tehran and Cairo,
| realised more clearly how loaded this term is with Western ideals. It became apparent
that the question of who gets to make ‘contemporary’ dance was also very regulated
in the western regime. When discussing this with one of my Egyptian interviewees she
expressed how the Western canon of contemporary arts creates significant challenges for
her, and other artists, outside this dominant framework. It leaves them questioning what
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it truly means to be a contemporary artist in their own context, practicing in Egypt. The
long tradition of colonialism and western hegemony is deeply rooted into their practice
and search for knowledge. Much of the historical and cultural knowledge available, even
on their own culture, has already been shaped by European narratives—predominantly
British, French, or Italian—rather than drawing from their own local histories. She told
me: ‘We have to go to the Archives in London to get information to tell our own story.’
Referring to the British museum.

“One person from Cyprus explained to me that
when international curators came over to her
country she understood that they were there more
for the sun and exotic location, and were not really
there to actively programme work.”

The techniques that are practiced in contemporary dance are deeply rooted in Western
practices. In Iran, my interviewees told me of their complex relation to dance practice
itself, not only because of its legal status, but also in their search for authenticity. Many of
the dance artists in Tehran were searching for authenticity in their approach to contem-
porary dance. How can they, as Iranians, practice contemporary dance which is true to
their origin, locality or identity?¢ One of my Iranian interviewees specifically focuses on
adapting techniques learned abroad, and aligning them with their own identity and culture
in Tehran. They emphasised the importance of staying rooted in their Iranian heritage,
acknowledging that they were born, raised, and would continue to live there. Reflecting
on earlier years, he noted that his work often imitated European techniques, producing
pieces that lacked a distinctly Iranian character—an issue he observed among many
dancers in Iran who similarly create works that do not reflect local culture or aesthetics.
Many struggled with how to de-colonise their dance practice when it is so strongly rooted
in Western tendencies.

Another choreographer tried to tackle this problem by creating a solo performance as a way
for him to look at the history of dance in Iran and the gap that had existed in their lifetime,
by researching ancient Persian dances which had also been illegal. To him this search was
not only about the forgotten or invisible dance but also how he himself has been invisible. He
used dance to explore his Iranian and Persian identity, the impact of historical erasure, and
his efforts to bridge the past and present through contemporary dance.

In their quest for decolonised, authentic practices, dancers encountered a new chal-
lenge: exoticism. As they tried to claim contemporary dance for themselves in a more
local manner, they realised that this often made them even more othered in the eyes of
the international scene. When discussing the international visibility of Iranian dance
works, one of my interviewees detected something he named ‘duty-free art’, describing
how some artists create works using stereotypical Iranian elements such as one can find
at the duty-free—carpets, saffron and tea—to cater to Western tastes. By his account,
in fact, this search for the Iranian identity was not free of the Western gaze either. This
othering of the Western gaze became so strong for them that perhaps it became hard to
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make a distinction between how they are seen from the outside and their authentic iden-
tity. Another Iranian artist told me they were only invited to international festivals if they
spoke directly about the politics of life in that country, and they felt very self-exoticising.
Yet another artist talked about the unfair pressure of having to represent a whole field,
even the whole country, to the West, in one performance.

“Can dance practices outside of the Western canon
be seen as abstract at all, by the West at least? Many
of the, especially female, choreographers felt like
they could not escape the exotic gaze at all.”

One referred to this issue as ‘political exoticisation’, critiquing how artists feel a pressure
to tailor their work so it aligns with market trends or funding priorities, such as focusing
on women’s rights issues, purely because there is financial support available for such
themes. They argued that this approach often lacks genuine intent for creating mean-
ingful change, reducing art to a form of opportunism driven by marketability rather than
authenticity. Just like the example of the ‘duty-free art’.

LIBERATING THE ARAB WOMAN

The women often related to this on an even deeper level. Western perspectives projected
an idea of female liberation onto their work. One dancer shared how they experienced this
during a performance in Jordan. After the show, a European approached them to express
gratitude for ‘liberating the Arab woman’, when the piece was not about that at all. The
dancer explained that such interpretations often miss the personal and experimental
nature of their work, which is not intended as a political statement or message about
Arab women. This Western exoticising perspective influenced how her work is interpreted
through a political lens, even when that’s not the intended focus.

This brings forward a question: can dance practices outside of the Western canon be
seen as abstract at all, by the West at least? Many of the, especially female, choreogra-
phers felt like they could not escape the exotic gaze at all. They too wanted to make work
about plants, or time, or water, but as one female choreographer told me ‘in the curation in
Europe now there’s all this talk about the colonial times, and that is very Western, and that
has been kind of forced onto us to feel. No one has a good answer for it. Everyone talks
about it. But it feels like even the ability to be abstract is sometimes questioned when you
are coming from this region.” She illustrated well the tension between local expectations,
international perceptions, and the desire for creative freedom to produce experimental
abstract work. Even a focus on decolonisation can feel exclusive; these Arab women feel
they can never step outside of that lens.

Every artist | spoke to in Iran and Egypt discussed the topic of decolonisation. Meanwhile

most of them described the urge to decolonise their work, to find authentic practices
related to their own location. | could also detect a dilemma in there: of wanting to tell your
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story, a story of exclusion, exoticization and colonisation, while also wanting to have an
equal seat at the table of the international dance festivals and networks, and not as a
token. To tell stories of othering, while not being exoticised. To share lived experiences,
without having to speak for a whole nation.

THE BLIND SPOTS

Through my travels | didn’t only conduct interviews and workshops, | also went to see
performances. In all of these places there are lively scenes with enthusiastic artists who
are all busy with their own artistic practice. Just like in other festivals | have attended
across the world, some | liked and others not. However, in each and every single place
| saw something exceptional, something that touched me deeply, even more so when |
had gotten to know a bit more about the scene itself. Moreover, what | found to be the
strength in most all places | visited was the deeply felt sense of community. The dancers
even described their dance community as a network which would catch them when life
throws them difficulties. Some described their scene as a family, growing and learning
together, as well as challenging each other. To me, in times of increasing isolation and
the growing global loneliness epidemic, this sense of community feels incredibly valuable.
One of the benefits of live performance is that it brings people together, and this was very
clear everywhere | went during my research.

The question of where ideas and knowledge come from is an ancient question, it is not
only philosophical but also very political and brings to light hierarchies of control over
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knowledge production. If we look again at the quote from Mark Twain, perhaps it is only
superstition that an idea or knowledge has originated within one person. As Ana Vujanovic
also talks about in her essay, the utopian idea of a verified and objective firsthand knowl-
edge can perhaps easily be debunked—at least when it comes to societal knowledge
and artistic ideas. We always have some way of interpreting and understanding influ-
ence related to one’s own personal context and perhaps, in the end, all we are left with is
secondhand knowledge.

Perhaps, as Vujanovi¢ claims, there are even benefits to having only secondhand knowl-
edge. There can also be a lot of artistic freedom when the link to the canonised practices
is weaker. The Icelandic musician Bjoérk explained this to Conan O’Brian on the Tonight
Show. When she was asked about what the music scene is Iceland is like, she answered
the following: ‘Oh, it’s a lot of sort of isolated people (...) they kind of sneak in and listen to
American radio, and they get sort of what’s going on in Europe as well, and then they kind
of misunderstand it in a beautiful way.’ | think here she summarises very well, with a bit of
irony, how Icelanders relate to the outside and then playfully allow themselves to interpret
the information they gain. A new creation is already happening there in the transmission
itself—through misunderstanding in a very beautiful way.

In my research | have met enthusiastic and dedicated artists, who are often misunder-
stood themselves, and lost in translation in Western Europe. This research has often
served as an empowerment project, to empower the notion of secondhand knowledge.
| believe strongly that a richer acknowledgement of secondhand knowledge itself, and its
benefits, can build bridges and create chords between imagined centres and felt periph-
eries, or even more, dismantle the walls there between.

1 Secondhand Knowledge was conducted in the
years 2016-2020, and took place in: Reykjavik
(Iceland), Aarhus (Denmark), Trondheim
(Norway), Riga (Latvia), Zagreb (Croatia),

Rdsa Omarsdottir is an Icelandic dancer and Nicosia and Limassol (Cyprus), Syros (Greece),
choreographer. She studied at the Icelandic Tehran (Iran), and Cairo (Egypt).

University of the Arts and P.A.R.T.S. in Brussels. 2 Cveji¢, B. and Pristas, G.S. (Eds.). (2013).

In her artistic practice she explores human Parallel Slalom: A Lexicon of Non-Aligned Poetics.
and non-human encounters, searching for Walking Theory/CDU—Centre for Drama Art,
non-anthropocentric narratives. 76-88.
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One_indige dcms_en:
dansrituelen als'nieuwe
vorm voor een dansarchief

—

Al te lang baseerde de overlevering van dans zich of op de regels van een bepaalde
stijl, of op het auteurschap van een choreograaf. Dat moet anders kunnen, denkt
Michiel Vandevelde. Hoe kunnen artistieke praktijken overgeleverd worden
zonder machtsstructuren in stand te houden? Hoe geven we dans as such door?
In welke vorm is het zinvol om na te denken over een dansarchief? In het door
hem geinitieerde dansritueel Infinite Dances is de these: het overleveren én het
overleven van dans zal sociaal zijn, of niet zijn.
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In recente discussies over hoe een belichaamde kunstvorm zoals dans kan worden
doorgegeven, worden vaak twee strategieén overwogen. De eerste is het materialiseren
van de dans in een archief, bijvoorbeeld aan de hand van video-opnamen, teksten en
tekeningen. De tweede strategie is het opnieuw opvoeren van specifieke choreografieén,
als ‘re-enactments’ of ‘repertoire’. Beide benaderingen beschouwen dans als iets dat in
de tijd kan worden stilgezet. Jazeker, het overleveren van een dans op een ander lichaam
genereert altijd variaties, maar toch wordt in de grote lijnen niet aan de autoriteit van
de choreografie en de choreograaf geraakt. Dans verwordt zo tot een statisch goed dat
bewaard en geconserveerd wordt.

“De discussie rond danserfgoed draait niet
alleen om de dans zelf, maar ook om het behoud
van een naam, een identiteit, en uiteindelijk
een machtspositie.”

Sinds de 20ste eeuw wordt de waarde van het archief gekoppeld aan het belang van de
auteur. De claim is dat hedendaagse dans niet zozeer één gecodeerde vorm heeft, maar
dat er veel individuele en persoonsgebonden stijlen bestaan. Dat kan zeker zo zijn wanneer
men in een historische tendens leeft, maar met enige afstand, en parallel met eeuwenoude
overleveringen, wordt ook hedendaagse (westerse) dans een ‘stijl’ die niet langer persoons-
gebonden hoeft te zijn. Echter, gezien de geringe afstand tot het historische moment draait
de discussie rond danserfgoed niet alleen om de dans zelf, maar ook om het behoud van een
naam, eenidentiteit, en uiteindelijk een machtspositie. In deze benaderingenis hetarchief een
middel om dans te bewaren, maar ook een instrument om invloed en status te consolideren.

Hoe kan dans op andere manieren worden overgeleverd? Wat voor archiveringspraktijken
kunnen ontwikkeld worden wars van van machtsstructuren? Praktijken die niet focussen
op de persoon achter de choreografie, maar op de dans zelf¢ Hoe kan de essentie van dans
—de stijl, de dynamiek, de karakteristieken—op een levendige manier worden doorgeven?

OVERLEVERING IN DE 21STE EEUW

Voor we het over overlevering hebben, moeten we eersteen opvatting over kunst definiéren.
Elke tijd kent eigen vormen van kunstappreciatie, waardetoekenning en ervaring. In
haar recentste boek Disordered Attention: How We Look at Art and Performance Today
beschrijft kunsttheoreticus Claire Bishop een verschuiving in het toeschouwerschap
onder invloed van smartphones, sociale media en het internet.

Vaak wordt binnen de kunstwereld, en zeker de podiumkunsten, meewarig gedaan over
smartphones. Zo hoor je vaak voorafgaand aan de voorstelling allerlei verboden: geen
telefoon, geen foto’s, dat soort dingen. Bishop voert echter aan dat zulke mededelingen
geworteld zijn in een laat-19de-eeuwse en 20ste-eeuwse opvatting van toegewijde, onge-
filterde aandacht voor kunst. Bishop wil digitale technologie niet zozeer negatief benad-
eren; ze is eerder geinteresseerd in het potentieel van een veranderend toeschouwerschap.
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In de 18de eeuw en daarvoor becommentarieerde het publiek lustig wat er op het podium
gebeurde. Op de parterre van een theater werd hevig gelachen en gedronken, terwijl op
de balkons de elite van de stad zich liet aanschouwen, of in de achterkamers heel andere
activiteiten beoefende dan het bekijken van de theatervoorstelling. Veel toneelstukken
werden geschreven vanuit een strijd om de aandacht van het publiek. Vanaf het eind van
de 19de eeuw, met de opkomst van het modernisme, ontstond echter een nieuwe vorm
van kunst, een die focus en aandacht vereist om begrepen te worden. Deze opvatting blijft
tot vandaag dominant.

En toch, zo stelt Bishop, verschuift de manier van aandacht geven tegenwoordig terug
naar een premoderne vorm. Door de smartphonelens documenteren we immers al terwijl
we naar kunst kijken. Maar die verschuiving heeft evengoed te maken met de verschuiving
van kunstpraktijken naar formats met een lange tijdsduur, waarin aandacht niet zozeer via
één perspectief en via één aandachtsspanne wordt opgeéist. Denk aan de vele ‘durational
performances’ die zowel in musea als theaters plaatsvinden, performances waar je vrij
binnen en buiten mag, en bovenal: waar de voorstelling niet zozeer de volledige aandacht
opeist, maar de toeschouwer zelf de keuze krijgt om al dan niet geboeid te blijven. Vaak
kun je tijdens dit soort podiumpraktijken een praatje slaan met je buur, of voortdurend
documenteren en delen door middel van foto en video.

Terwijl in de late 19de eeuw en de 20ste eeuw het artistieke primeerde en kunstenaars
gewaardeerd werden om hun ‘briljante’ ideeén, wordt het evenwicht tussen de sociale en
artisticke beleving van kunst in de 21ste eeuw misschien langzaam hersteld. Dat heeft
onvermijdelijk ook gevolgen voor de kijk op archivering. Kunst wordt niet alleen permanent
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decentraal gearchiveerd door bezoekers die foto’s nemen die ze mogelijk verder verspreiden
via private en publieke onlinekanalen, er ontstaat ook een nieuwe sociale (aandachts)ruimte
waarin kunst (onbewust) een mediator van sociale verhoudingen wordt. Er ontstaat een
nieuwe waardering van de sociale sfeer waar kunst niet zozeer boven staat, maar in staat.

“Er ontstaat een nieuwe waardering van
de sociale sfeer waar kunst niet zozeer boven staat,
maar in staat.”

Dit meer gelijke evenwicht tussen de sociale en artistieke sfeer draagt ook het potentieel voor
een nieuwe benadering van de notie ‘archief’. De kiem voor dit evenwicht werd in zekere zin al
in de 20ste eeuw gelegd, bij de moeder van de postmoderne westerse dans: Anna Halprin.

ANNA HALPRIN: BALANCEREN TUSSEN DE SOCIALE EN ARTISTIEKE SFEER

Anna Halprin is wellicht minder bekend dan enkele van haar tijdgenoten, maar haar
invloed reikt veel verder en dieper dan die van choreografen die vaak als bepalend worden
beschouwd voor de tweede helft van de 20ste eeuw, zoals Trisha Brown, Simone Forti,
Steve Paxton, Meredith Monk en Yvonne Rainer. Hoewel Halprin meer dan honderd
performances creéerde, waarvan sommige iconisch werden, ligt haar waarde niet zozeer
in deze specifieke werken, als wel in haar vermogen om het artistieke en het sociale met
elkaar te verweven.

Haar artistieke parcours kan ruwweg in twee fases worden opgedeeld. In de eerste fase
richtte ze zich op een diepgaand onderzoek naar beweging en dans zelf. De tweede fase,
die van start ging na een diagnose van darmkanker, kenmerkte zich door het inzetten van
haar bewegingsmethodieken voor zorg en sociale verbinding tussen mensen.

In haar eerste fase creéerde en organiseerde Halprin talloze performances en workshops,
waarin ze velen, onder wie ook de eerder genoemde choreografen, toonde dat dans veel
meer kan zijn dan een vaststaande, gecodeerde taal. Ze onthulde dans als een praktijk
van vrijheid en grenzeloze mogelijkheden. Dans hoefde niet beperkt te blijven tot traditio-
nele opvattingen of vaste vormen; ook alledaagse handelingen konden dans worden. Zo
opende Halprin de deur naar een veel breder en inclusiever begrip van wat dans kan zijn.

In haar tweede levensfase begon ze steeds vaker te werken met mensen die dans in
hun vrije tijd beoefenden, en voornamelijk met mensen die een ziekteproces hadden
doorlopen. Halprin was immers overtuigd van de genezende kracht van dans. Op haar
beroemde dance deck in Californié werkte ze met uiteenlopende groepen mensen, zoals
hiv-patiénten, kankerpatiénten, ouderen in rolstoelen en mensen met een beperking. Dat
bleef ze doen tot haar overlijden in 2021, op honderdjarige leeftijd.

Van directe invloed op mijn denken over de notie van archief, en nalatenschap, is een
groot dansritueel dat Halprinin 1980 initieerde: Planetary Dance. Tot op vandaag wordt
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dit ritueel jaarlijks opgevoerd. Het duurt een hele dag en heeft een vaste basis in San
Francisco, maar is doorheen de tijd ook op verschillende plaatsen wereldwijd uitge-
voerd. Eén keer per jaar komen mensen van alle leeftijden en fysieke mogelijkheden
samen om een hele dag lang een dans van genezing op te voeren. Die genezing is te
begrijpen in de brede zin, bijvoorbeeld: genezing van de aarde, genezing van een band
met een naaste, genezing van een ziekte, genezing van vrede. Planetary Dance bestaat
uit verschillende dansrituelen. Afhankelijk van de plaats waar het georganiseerd wordt,
kunnen al deze rituelen worden uitgevoerd of enkele ervan. Eén is er wel steevast bij: de
earth run, een eenvoudig ritueel waarbij deelnemers in concentrische cirkels stappen
en rennen.

“Het idee achter Infinite Dances is altijd geweest

dat het ritueel niet overleeft dankzij een leidende

figuur. Van zo'n ‘goeroeaspect’ gaat in mijn ogen
altijd een ongezonde machtsdynamiek uit.”

Planetary Dance draait niet zozeer om artistieke besognes als een ‘dansarchief’ of een
‘artistieke nalatenschap’. Het doet wel nadenken over hoe fysieke praktijken door de
jaren heen gedeeld kunnen worden. Het is een mooi voorbeeld van een initiatief waar in
oorsprong een artistiek denken aan de basis ligt, waar een concrete en langdurige (voor
de meeste deelnemers misschien onbewuste) kennisdeling plaatsvindt van praktijken die
Halprinin haarartistieke leven heeft beoefend en gevormd. Hetis ook een vormvan overlev-
ering waarbij een gemeenschap verantwoordelijkheid neemt, en waarbij de dans volledig
los kan komen van de aanwezigheid of persoonlijkheid van de choreograaf. De motivatie
van de meeste deelnemers ligt niet in het behoud van een artistieke nalatenschap. Ze
doen mee omdat de dans op zichzelf betekenis aan hun leven toevoegt. Planetary Dance
is daarmee niet alleen een dans, maar ook een voorbeeld van hoe een gedeelde praktijk
mensen kan verbinden.

‘INFINITE DANCES’: DOORGEVEN VAN DANS

Geconfronteerd met de cyclus van leven en dood in mijn eigen leven, én met de vergan-
kelijkheid van de voorstellingen die je als kunstenaar creéert, begon ik over alternatieve
manieren van kennisdeling, overlevering en nalatenschap na te denken. Halprin was
daarbij een belangrijke bron van inspiratie.

In 2022 creéerde ik Infinite Dances, een dansritueel dat in juni van dat jaar begon en
sindsdien elke laatste maandag van de maand bij zonsondergang wordt uitgevoerd door
een groep vrijwillige dansers uit Leuven en omstreken. Het is een dans van rouw. De
kernvraag luidt: hoe kunnen we op een fysieke manier afscheid nemen van een naaste?
Het dansmateriaal komt voort uit mijn choreografie Dances of Death, die tussen 2020 en
2023 door zeven dansers en een zangeres in theaters werd opgevoerd. Het dansmateriaal
in Dances of Death werd ontwikkeld in samenwerking met de dansers en is gebaseerd op
drie dansvideo’s die ik van mijn moeder erfde na haar overlijden in 2019.
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In haar jeugd droomde mijn moeder ervan danseres te worden, en volgde ze aan een dans-
school in Kortrijk lessen onder leiding van Heiko Kolt. Deze Russisch-Estse choreograaf
vestigde zich tijdens de Tweede Wereldoorlog noodgedwongen in West-Vlaanderen. Na de
oorlog groeide hij snel uit tot een lokale bekendheid dankzij zijn veelgeprezen choreograf-
ische stijl. Hij combineerde invloeden uit ballet, moderne dans en (Oost-)Europese tradi-
tionele dansen, iets wat gangbaar was voor die tijd—denk bijvoorbeeld ook aan het werk
van de Duitse choreograaf en grondlegger van het danstheater Kurt Jooss.

Indedrie8mme-video’s die ik erfde danst mijn moeder, zowel solo alsin groep, een choreografie
die door Kolt werd aangeleerd. Je ziet verschillende dansstijlen doorschemeren, zonder dat je
duidelijk kunt benoemen welke beweging aan welke danstraditie verbonden is. Samen met
de dansers van Dances of Death synthetiseerden we daar een twintigtal bewegingen uit die
op hun beurt werden herwerkt tot een vloeiende en repetitieve cirkelvormige choreografie.
Eeuwen van dansontwikkelingen passeren: de bewegingen van Dances of Death dragen
geschiedenis in zich, het dansmateriaal verbindt verleden en heden. Deze choreografie werd
daarna verder herwerkt en vereenvoudigd om tot Infinite Dances te komen.

Een belangrijke rol was weggelegd voor het Leuvense 30CC, dat een open call voor deel-
nemers lanceerde. Voorafgaand aan juni 2022 leerden ongeveer twintig mensen in een
vijftal workshops de dansbewegingen aan, en in de afgelopen twee jaar groeide de groep
gaandeweg uit tot een dertigtal dansers. De dans, die maandelijks plaatsvindt op de
Grote Markt in Leuven, kan worden uitgevoerd vanaf één persoon, maar gemiddeld zijn er
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maandelijks tien dansers aanwezig. In het midden van de maand wordt in 30CC ook een
repetitie georganiseerd. Daar worden nieuwe dansers ingewijd, onder begeleiding van
meer ervaren deelnemers. Reeds deelnemende dansers kunnen zich verder verdiepen in
de bewegingen of komen voor het sociaal contact.

Het idee achter Infinite Dances is altijd geweest dat het ritueel niet overleeft dankzij een
leidende figuur. Het werk staat of valt niet met het belang van de choreograaf, diens
persoonlijkheid of diens oeuvre. Van zo’n ‘goeroeaspect’ gaat in mijn ogen altijd een
ongezonde machtsdynamiek uit, en dat wil ik vermijden. Ik heb de dans geconceptuali-
seerd en geinitieerd, maar ben voor de rest afwezig. Infinite Dances overleeft dankzij een
gemeenschap die de verantwoordelijkheid neemt om het initiatief te laten voortbestaan
en door te geven aan nieuwe deelnemers. Het behoud ervan komt voort uit en hangt af van
de intrinsieke motivatie van de deelnemers. Wordt het dansritueel op een dag niet meer
belangrijk geacht? Dan zal het verdwijnen.

In deze vorm van overlevering zit ook een potentiéle evolutie naar nieuwe bewegingen of
zelfseen geheel nieuwe choreografie. Het is onvermijdelijk—en ook aan te moedigen —dat
de deelnemers de dans aanpassen naar nieuwe inzichten, noden of voorkeuren. Het
sociale aspect is immers wat een archief levend en zinvol houdt. Stel dat Infinite Dances
werkelijk overleeft en binnen twintig, vijftig of honderd jaar nog steeds wordt gedanst:
welke dans zal er dan precies zijn¢ Wat zal op dat moment de motivatie zijn om te dansen?
Welke tijdsperioden, esthetische voorkeuren of sociaal-politieke verhoudingen zullen
invloed uitoefenen op de dans?

NAAR NIEUWE GEDANSTE ARCHIEVEN

In maart 2025 creéer ik in Brugge, in opdracht van KAAP en Concertgebouw Brugge,
een nieuw dansritueel met de titel Transitional Dance, een dans die draait rond het vieren
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van overgangen in het leven. Denk aan grote omwentelingen als geboorte, de cyclus der
seizoenen, de overgang van een studentenleven naar een professioneel leven, of licha-
melijke veranderingen, maar ook over kleine zaken, zoals routines die iemand aanpast,
nieuwe sociale interacties, of nieuwe voornemens.

“Stel dat Infinite Dances werkelijk overleeft en
binnen twintig, vijftig of honderd jaar nog steeds
wordt gedanst: welke dans zal er dan precies zijn?”

Het dansmateriaal voor Transitional Dances komt voort uit de voorstelling Le Sacre du
Printemps, die ik in 2023 bij Theater Neumarkt in Zirich maakte. De choreografie bestaat
voornamelijk uit handgebaren met politieke, spirituele of sociale betekenissen; het tweede
deel van de choreografie is gebaseerd op heupbewegingen, die een historische conno-
tatie hebben met geboorte en nieuw leven. Dat materiaal ga ik opnieuw herwerken en
vereenvoudigen tot een repetitieve choreografie die in Brugge zal worden uitgevoerd door
een nieuwe, nog te vormen gemeenschap van dansers.

In deze optiek is elk nieuw dansritueel meteen ook een levend dansarchief. Het plan is
om dit door de jaren heen verder uit te breiden, telkens gebaseerd op choreografieén
die voor theatrale contexten zijn gemaakt. Naast andere, meer klassieke manieren van
archiveren—Vlaanderen ontbeert een
materiaal dansarchief!l—geloof ik sterk
dat het fysiek verbinden van dans-
archieven met een sociaal oogmerk de
meest betekenisvolle manier is om een
immaterieel dansarchief te benaderen.

Michiel Vandevelde is choreograaf, curator

en schrijver, opgeleid aan P.A.R.T.S.. Hij is
programmator podiumkunsten bij De Singel.
Zijn artistieke werk wordt overal in Europa
gepresenteerd. Recent cre€erde hij een
experimentele opera met Eva Reiter en Ictus.
Binnenkort gaat zijn nieuwe voorstelling out of
hands in premiére bij fABULEUS. Momenteel
is hij trajectmaker bij Dans in Brugge.
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Notes on Conflicted
Embodiment

What do ‘folklore’, ‘popular’ and ‘academic’ mean within the different
dance contexts of the global North and South? What mother tongues inhabit
dance and performance? And what role can translation play? Embracing the
complexity of the untranslatable, caterina daniela mora jara explores how
Conflicted Embodiment can be a research tool for how a body navigates
through migration, colonialism and dance.




Para Adiy sus viajes incendiados

Dancing with many tongues and between different styles, techniques and methods. Dancing
ballet with Spanish, reguetdn® with French, tango with Italian, samba with Portuguese.
Navigating the language and the way of dancing. Writing with an English tongue and feeling
like a traitor. Being able to dance and being able to reflect. Being able to reflect on what was
before, what is now, and what could be. What if we struggle with dancing before, dancing
in the present and dancing in a possible future? In this article we will discuss how these
struggles are embodied in different geographies from the dancer’s perspective.

“Why isn’t the dance studio as much fun as

a nightclub? What happens to my gaze when
I feel the gaze of other people on me while dancing
regueton in the dance studio and in the nightclub?”

We write ‘we’ instead of ‘I’, using the pronoun ‘we’ to problematise our position. Our ‘I’ is
more than one and our ‘we’ is conflicted. We are a non-EU PhD student at a European
institution. We have a student visa and employment at Stockholm University of the Arts,
and we miss entering a university that does not have lockable doors as we have come to
know them in Europe.

THE DANCE CURRICULUM AS A SITE OF CONFLICTED EMBODIMENT

Our dance education began in Argentina. In this first part of our career we mainly studied
ballet, Graham technique and Cunningham technique at the IUPA (Instituto Universitario
Patagonico de las Artes) while we also practiced tango and folklore? in the social events
called milongas3 and pefias+. What are Argentinian dances? Is ballet one of them?2 When
and how can we speak of Argentine dances?

One of the origin myths of the Argentine national identity, especially in Buenos Aires, is that
it considers itself the leading nation in Abya Yala, meaning the most European and the most
Europeanising (Dussel, 2004). The concept of dance as an erudite theatrical art was devel-
oped in Argentina with the arrival of ballet and shortly afterwards by modern dance. The
idea of “first in Europe and later in something else’ is the main argument corresponding to
traditional historicism, from which historical time is derived as a measure of cultural and
developmental distance. Eugenia Cadus (2020) and Rafael Guarato (2019), among others,
are recent scholars from Abya Yala who have provided a disobedient epistemology to think
along with this canonised way of perceiving dance. The artist and pedagogue Fabian Barba
reflects on a marginal temporality linked to a marginal specialisation provoked as a conse-
guence of the idea that peripheral positions emanate from centres of power (2017).

In the city of Buenos Aires, the ‘cultural centre’ of the country, which is not the geographical

capital’, the upper classes determined the first cultural agenda of dance performed for an
audience, the so-called concert dance, according to their wishes. The field was initially
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shaped by irregular visits from several dance ensembles. Ballet companies from lItaly
and France began performing from 1832. The ensemble Les Ballets Russes performed
between 1909 and 1929 (Cadus, 2020), and even Isadora Duncan visited Buenos Aires in
1916 (Zuain, 2021).

The first dance school was founded in 1919 with Natalio Vitulli as its teacher (Cadus,
2021). Its main objective was to train dancers for the first official ballet company, the Ballet
Estable, founded in 1925. Alternatively, modern dance was consolidated from 1944, the
year in which Miriam Winslow arrived to establish herself as a representative of modern
dance and Ausdruckstanz after previous visits to the country.

The consolidation of dance education was supported by the implementation of govern-
ment policy. In the course of the democratisation of the Peréon government elected in 1946,
a cultural plan emerged in which dance was no longer perceived as a cultural asset of the
upper classes, but as something accessible to the general public. This cultural plan thus
became the impetus for Argentine concert folkloric dance as a means of consolidating
national cultural identity. It is not coincidental that Angelita Vélez founded the Compariia
Folclérica Argentina in the same year.

During the Perén government, the consolidation of concert dance, which mainly refers
to ballet, modern dance and folklore, also created specific spaces and audiences. The
democratisation of access has led people to study dance in public institutions, which is
a characteristic of education in Argentina. At this moment, there is a transition towards
the legitimisation of ballet and modern dance as cultured, erudite art, separated from the
popular classes. In this way, tango is separated from them.

Deeply embedded in this division of dance styles, our education also corresponds to these
two characteristics. On the one hand, we (many Argentines, including the author of this
article) are a children of the public education system and have been able to study dance in
public institutions alongside regular primary and higher education, which is also free. On
the other hand, these spaces were designed as separate spaces with separate frames, as
our dance education programme included dance styles as separate subjects.
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A CONFLICTED DANCE CURRICULUM

In 2006, when | (caterina) was 18 years old, | graduated from the Profesorado Superior
Nacional de Danzas Clasicasy Contemporaneas at IUPA, Instituto Universitario Patagénico
de las Artes, in Fiske Menuco. The specific programme | studied no longer exists, but has
splitinto four different tracks®. A rough translation of this diploma could be a teaching qual-
ification in classical and contemporary dance, which means that | specialised in classical
and contemporary dances, namely ballet (from the Vaganova school, as our teachers were
Russian), Graham technique and Cunningham technique. It is important to say that | was
not a specialist in the field of ‘contemporary dance’.

“Everyone comes into conflict when trying to
cross spaces, institutions or unspoken boundaries.
In our current situation, we live in a conflicted
position. Recently we have experienced dancing in

»r”»

a nightclub as a stripper and my ‘T’ became a ‘we’.

‘If you want to dance something, you have to dance ballet.” That’s what my ballet teacher
saidtomewhenlwas9yearsold, in my second year of thiseducation. This remark provoked
shame in me because at that time | was in love with other forms. | was very dramatic and
a fan of telenovelas, so | stopped dancing flamenco and folklore ‘for good’. Additionally, |
reduced my dose of tango and Argentine folklore and kept it hidden in my CV.

Before | completed this education, in 2004, the regueton hit ‘Gasolina’ was known on every
radio station, at every family gathering, in every nightclub, at every party. That was the
time when | was introduced to nightclubs, a culture | embraced every Friday and Saturday
night. | danced the phenomenon of reguetén surrounded by my friends, making gyrating
movements with my hips, moving my legs between other people’s legs and singing the
song with a beer in my hand. | was aware that my dance was extremely sexualised, and
| had fun doing it. | was also aware that unwelcome hands might be placed around my
hips during these dances. | protected myself around my friends because | knew that the
nightclub was a place for that: rubbing hips, moaning, partying.

Regueton became so popular that | played famous songs during my warm-up exercises
in the dance studio. It became a companion to my dancing, teasing the spaces | came
from, and | asked: why isn’t the dance studio as much fun as a nightclubé What happens
to my gaze when | feel the gaze of other people on me while dancing reguetdn in the dance
studio and in the nightclub?

In 2014, when | was 26 years old, | graduated from the Licenciatura en Composicion
Coreogrdfica’, mencion Danza-Teatro at the Department of Movement located at UNA,
Universidad Nacional de las Artes, in Buenos Aires. An approximate translation of this
diploma could be a Licenciatura in Choreographic Composition with a major in dance-the-
atre. In this degree programme there are a total of forty-five subjects, among them: four
semesters of ballet, seven semesters of modern dance, seven semesters of choreographic

etcetera 179 49



composition, one semester of tango, one semester of clown, one semester of contact and
no optional subject. The education is largely segmented, which means that you can follow
your own path at your own pace and interrupt, pause or accelerate your studies at any
time. In one class in Buenos Aires, sometimes there are thirty students in a room with no
air conditioning and no toilet paper in the restrooms. This programme is still running, and
it is rare to meet your fellow students in multiple subjects.

Itisimportant to mention that it was a nightmare to translate these diplomas into English,
as there are no equivalent words in the vocabulary proposed by the Bologna Process that
fit these degrees in Europe: Bachelor, Master and PhD. Secondly, during my Licenciatura
| asked so often: why is ballet taught three times a week in this curriculum and why does it
have four consecutive levelsz Why are there only two lessons per week in this curriculum
of tango in only one semester?2 Why does contact have two lessons per week in this curric-
ulum and why is it given its English name?

NAMING CONFLICTED EMBODIMENT

My early institutional dance education has motivated a process of ‘becoming’ different
dances. The dances | studied then evoked different perceptions in my body.

First, | learned (still as Caterina) that | had to displace the other dances in order to embody
the Dance. Using the same metaphor of ‘first in Europe and then in something else’,
I realised in retrospect that | had internalised a similar mission: first a dance from Europe
and then something else from somewhere else.
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In time, when ballet became not a dance but the Dance, the only place where | could resist
and discuss it was my own body. In this way, ballet became a tool to disarm ballet as a
hegemony over my body. Today ballet exceeds me, and | exceed ballet. | spice the ballet
with Dionysus and with a question about the body, and therefore it appears as a trace of
pain and a place of thinking. As a tool of my body, as a part of my past, as an honourable
part of my CV present as if it was something sacred in my biography. Feeling ballet and
thinking ballet made me recognise my wounds and my knowledge.

“How does our body traverse different
techniques, methods and styles of dance,
considering its historical site as a site exposed
to the history and politics of dance and
dance education?”

With ballet | reflect by twisting ballet as a survival strategy against the tyranny of the
mirror regime. To push the norm of ballet until it no longer resists its code. To need ballet
to honor the pain of the wound. To reiterate ballet in order to transform it. To think ballet
critically, with its fairies, princesses and witches. To find the re-enchanting spell out of its
stereotypical mode of production. To live ballet as something popular.

With ballet | ask: how did my curriculum determine my education and how does it deter-
mine current dance education today? How do | laugh with ballet? How do | exceed ballet in
aclassroom?

Through my institutional dance education, | have come into conflict with the fact that it is
difficult to have as much fun as in a nightclub. And | discovered a paradox: it is easier to
enjoy dancing in a nightclub, but the moment it is taken out of context, it becomes objecti-
fied. And while it is easier, at least for me, to enjoy dancing in a nightclub, | also know that
embodied pleasure can become an object that can be seen. | speak of this paradox when
| consider the dry, bright, quiet and spacious dance hall as a place where pleasure and
exposure to a gaze are difficult to manage.

With the gaze from the nightclub and the dance studio | ask: how has my curriculum
helped me deal with these problems of gaze? How can we laugh with it¢ How do | exceed
this gaze in a classroom?

Over the years, as much as | studied dance, | became obsessed with the idea of being
a nightclub dancer and embodying a dance the only purpose of which was pleasure. Of
course, | knew from the beginning that | should not ‘essentialise’ pleasure, nor working at
night. But the fantasy of earning money in the nightlife context, knowing that it has been
so difficult in the concert dance field, had been there since my early twenties. However,
out of fear, ignorance of the context, a desire to be part of ‘contemporary dance’ or simply
a fear of what it would ‘look like’, | never insisted too much on this idea, even though it was
hidden in my wish list.

etcetera 179 5



Through my institutional dance education, | understood that dances are extremely inter-
esting in the way they impose different rules, patrons and ways of subjecting a body to
specific forms and sometimes even sensations. Over the years, | also discovered that this
experience is never pure: what if | embody ballet while embodying reguetén2 When | dance
ballet, | sometimes also dance a bit of forré. When | dance cumbia, | sometimes dance a
bit of Cunningham. When | do Klein technique, | also dance salsa. In my performer body
| can perceive a body of ballet, a body of regueton, a body of tango, a body of contact
improvisation, a body of folklore and so on. And these dances never have strict boundaries.

“When I dance ballet, I sometimes also
dance a bit of forro. When I dance cumbia,
I sometimes dance a bit of Cunningham.
When I do Klein technique,

I also dance salsa.”

‘We don’t have pure bodies, we don’t have pure experiences, there are no pure tech-
niques and there are no pure expressions of anything, everything carries all of, of what
it has touched’ (2023), as Chrysa Parkinson proposes. Based on this idea, my body has
never embodied a pure style, technique or methodology, but mixes them in different ways.
Conflicted Embodiment attemptsto deepenthisidea, and therefore assumesthatlinclude
these different dances as the starting point of my relational practice. The combination is
circumstantial, sometimes arbitrary and sometimes directed by me. | have a body whose
condition is to host many dances, and which recognises conflict as a constitutive part of
it. | am interested in talking about Conflicted Embodiment because it uses conflict as a
generative source.

What if a dance education could ask: how does our body traverse different techniques,
methods and styles of dance, considering its historical site as a site exposed to the history
and politics of dance and dance education? To what extent are these skills for practitioners
of the performing arts¢ | have understood that the conflicts | am dealing with may not even
be perceived because they present themselves as something mixed in one body. Does this
happen at the level of representation? If my body has gone through a training process, ergo
has become better at navigating different dance traditions, connecting them through us,
ergo has developed a mastery of mixing dances: do the audience and even the dancer’s
experience perceive the conflict? Does a performed articulation of embodied conflicted
dance styles pacify the conflicts that they carry? Or in other words: does the fact that the
conflicts are skillfully presented perhaps erase the conflict?

TUNING IN CONFLICTED EMBODIMENT

The process of attuning to Conflicted Embodiment never ends. Everyone comes into
conflict when trying to cross spaces, institutions or unspoken boundaries. In our current
situation, we live in a conflicted position. Recently we have experienced dancing in a night-
club as a stripper and my ‘I’ became a ‘we’.
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This ‘we’ is the result of a process motivated by operations we have gone through in order
to be able to dance. We are a PhD candidate in artistic research in the subject area of
dance. At the Research Center, caterina works as a student, which means that we take
courses, complete credits and progress in our doctoral programme. A few years ago, we
started writing our name without capital letters and adding our mother’s last name, as it
corresponds to our Chilean citizenship.

As an Argentine-Chilean citizen and research student, we work from our office at
Brinellvagen 58 in Stockholm. We use Instatext as a proofreader for our texts and admit
how glad we are that we did not have to take an English exam to work in English. We have
a list of the words we have learnt and over time we have gained more confidence in our
English, but we can easily get nervous if we feel unsure.

We always travel with our Argentine passport, and depending on where we are travelling,
we show our Belgian identity card next to our passport, as we are married to a European
citizen in Belgium, or our Swedish identity card as a student in Sweden. As a concerned
citizen with a migrant background who is in an employment relationship and is worried
about the conditions of our employment, we work up to the maximum permitted working
hours, this is 20 percent, which can therefore extend our employment contract.

As a non-EU citizen, we feel closer to the non-EU students, because our visa corresponds
to the fact that we are first students and then employees for Sweden. This gives us a
special position in the institution: we have advantages because we are a student, which
in Sweden we think is the best role you can have in a Nordic country, and at the same time
we receive a regular salary. In other words, we are a colleague of the people who usually
have a hierarchical position in the institutions, the so-called employees, and we are also a
colleague of the students we sometimes teach. We have always asked ourselves the same
question: what are the boundaries of these roles¢ What do they entail?

etcetera 179 53



What’s more, our current position was called into question after our experience as a
stripper in a nightclub. Last year we explored the nightlife in my city out of a desire for
dance practice and joy, so we went to the nightclub. So, we arrived at this club prepared for
dancing and practicing something that so many times we practice in the dance studio as
well in whatever social dancing situation: performing under a gaze. We finally were doing
it and in order to do it we were required to not be caterina. We were required to choose
another name, to re-invent this dance persona. We chose the name Thalia because she is
a famous pop music singer in Abya Yala, and protagonist of the telenovelas of our child-
hood. Later we learnt Thalia is also one of the Greek muses of the party.

Within this framework, we formulate our Conflicted Embodiment position in the institution.
Our ‘we’ is the combination of a student who is employed, an employee who is a student, and
a nightclub dancer. The inclusion of Thalia as part of my experience as a dancer/performer
brought up many questions, among them: how does the motivation to ‘stay dancing’ raise
questions about who has access to the institutionalised field of concert dance? What if
stripping is a way of dancing that challenges all my previous experience in dancing? Have
we done extractivist research to nourish our artistic practice through this experience?

What is certain is that Thalia’s appearance increases the friction in our Conflicted
Embodiment. After a month of experience as a stripper a question arose: how do we avoid
instrumentalising this experience? We have been involved in folklore for most of our lives,
but we are not active in this field because there is no Argentine folklore in the context
where we currently live in Stockholm. How do we avoid romanticising our folklore dance
experience? We have practiced ballet for most of our lives, but for more than a year we
have not wanted to take classes. Can we claim an actual experience of ballet¢ When is a
body entitled to speak about a dance experience?

Conflicted Embodiment follows us and at the same time there is no way to pinpoint it. If
you find it somewhere, let us know. As a concept in motion, it welcomes de-stabilisation
in the arc of the slow or the fast, depending on the relationality it refers to. It helps us to
rethink unconscious shame and unspoken conflicts related to value systems and this is
sometimes painful.

By asking the questions around a performer’s embodiment, we ask: how does some-
thing frame and mold a body, somebody and anybody? And what is the agency of what is
perceived as conflicted? Conflicted Embodiment proposes conflict as a field, with blurred
directions and means of struggle for coexistence, considering inherited conflicts in dance
learning processes. We work in the friction of the canon, sometimes inside, sometimes
outside, so that we question and reformulate it. We add to the canon by practicing dances
that lie outside the canon so we can compose our own.

This article is the result of a valuable conversation with Vladimir Miller and Anne Juren. Muchas gracias to
them. It meets the current needs of Conflicted Embodiment by mixing parts, urgencies and questions from
the essay published last year entitled Conflicted Embodiment. Notes on Dancing Both Sides of the Atlantic.
You are welcome to request a copy to our email address: caterina.mora@uniarts.se. We are in the process
of translating into Spanish.
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1997 in beeld

Dans bestaat en ontstaat niet in een vacuiim. Kunstenaar Lynn Van Oijstaeljen
dook in allerlei beeldarchieven en geeft op associatieve wijze de beeldtaal van het
jaar 1997 weer - zomaar een jaar uit de (dans)geschiedenis.

P.57 Spice Girls © Virgin Records « Solo, Hans
van Manen © Joris-Jan Bos « Tiger Woods « Der
Fensterputzer, Pina Bausch © Laszlo Szito «
Universal Copyrights 1& 9, Jan Fabre © Jean-
Pierre Stoop « Bianco, Emio Greco en Pieter
C. Scholten © Leonie Ravenstein « Shirtology,
Jérome Bel © Herman Sorgeloos « Grass, Javier
de Frutos © Chris Nash « Ronaldo Luis Nazario
de Lima « Pokémon © The Pokémon Company,
Game Freak, Nintendo « 3 Solos for Vincent
Dunoyer, The Wooster Group/Anne Teresa
De Keersmaeker/Steve Paxton © Herman
Sorgeloos « lets op Bach, Alain Platel © Chris

P.60 Jdga, Bjérk © Michel Gondry « (Comet
C/1995 O1) Hale-Bopp © Brian Ventrudo «
Barbie Girl, Aqua © Peder Pedersen & Peter
Stenbeek « Princess Mononoke, Hayao Miyazaki
© Studio Ghibli « Windows Screensaver « My
Best Friend’s Wedding, P.J. Hogan © TriStar
Pictures « herses (une lente introduction),

Boris Charmatz © Fred Kihn « posi crew crowd
in Lintfabriek © Sergi E. Costa « Everybody
(Backstreet’s Back), Backstreet Boys © Joseph
Kahn « Universal Copyrights, Jan Fabre

© Jean-Pierre Stoop

Van der Burght « Mister Bean © Tiger Aspect
Productions Limited

P.58 Asian financial crisis © AP Photo « Seven
years in Tibet, Jean-Jacques Annaud © TriStar
Pictures, Mandalay Entertainment, Sony Pictures
Releasing, Summit Entertainment « Airshow
Oostende « Scenario, Merce Cunningham & Rei
Kawakubo © Michel Cavalca « La Vita € Bella,

P.61 Crash Diana Spencer, Dodi Fayed en Henri
Paul ©Handout/PA « Four For Nothing, Amanda
K. Miller ©Klaus Féhlich « Lost Highway, David
Lynch,© October Films « eidos:telos, William
Forsythe © Dominik Mentzos « Tornado Jarrell
« Gummo, Harmony Korine © Independent
Pictures « Taste of Cherry, Abbas Kiarostami
© Curzon Film

Roberto Benigni © Melampo Cinematografico

« Funny Games, Michael Haneke © Cinéart «
Martina Hingis © Shaun Botterril/Getty Images «
Flubber, Les Mayfield © Walt Disney Productions

P.62 Luminosity, Marina Abramovi¢ © Marina
Abramovié¢ Archive and Sean Kelly Gallery,
New York « Cyberchrist, Thierry Smits © Luis
Alvarez « The Mexterminator Project: El

P.59 Michael Jordan © John W. McDonough/
Sl « The Full Monty, Peter Cattaneo © Fox
Searchlight Pictures « Rosas danst Rosas,
Rosas & Thierry De Mey © Thierry De Mey
« Elfstedentocht 1997 © Soenar Chamid «
Cremaster 5, Matthew Barney © Matthew
Barney « Red River flood © Bill Alkofer/Pioneer
Press « Zillion « LAN party « Titanic, James
Cameron © 20th Century Fox, Paramount
Pictures, Lightstorm Entertainment

Stelarc de Tijuana, Guillermo Gémez-Pefa

© Eugenio Castro « The Fifth Element, Luc
Besson © Gaumont « Crash Landing, Meg
Stuart © Maria Anguera de Sojo « Stefan Everts
« Acteal Massacre © Piedro Valtierra « Don’t
Speak, No Doubt © Kobalt Music Publishing « 7
for a secret never to be told, Wim Vandekeybus
©Bruno Vandermeulen « Final Fantasy ViI

© Square Enix

P.63 Aardbeving in Umbrié « Britney Spears «

Lynn Van Oijstaeijen behaalde een master
Audiovisuele Kunsten aan de LUCA School of Arts
in Brussel. Ze werkt als videomaker o.a. samen met
beeldend kunstenaar Thomas Verstraeten. In 2022
maakte ze haar debuut als video-ontwerper voor
de operaproductie Die Schopfung in Theater Basel
(CH). Sinds 2023 is ze freelance aan het werk en
ontwikkelt zich verder als videomaker, fotograafen
beeldend kunstenaar.
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Alain Berliner, Ma Vie en Rose © Cinéart « Crash
Landing, Meg Stuart © Maria Anguera de Sojo

« Salomé zag lokanaan, Pé Vermeersch © David
Desmet « Kyoto protocol « Men In Black, Will
Smith © Columbia records, Poke & Tone « Final
Fantasy VIl © Square Enix « Happy Together,
Wong Kar Wai © Cinéart - Titanic, James
Cameron © 20th Century Fox, Paramount
Pictures, Lightstorm Entertainment
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Six short stories
on being a performer and
what we (don’t) own

Over the past year, heated discussions about plagiarism, copyright, and owner-
ship have taken centre stage in the Norwegian performing arts world. In these
debates, artistic and legal perspectives on authorship often clash. Ilse Ghekiere
explores the performer’s role in this context by highlighting the perspectives of
other performers, allowing their insights to guide us through this labyrinth.
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1. INTERLOPER

‘Inherent in being a performer there is a kind of a psychological voyeurism, where | get
to actually figure out so much about the composer or what they have put into this piece.
To some extent, performance is a massive exercise of empathy...” With these words, the
violinist and broadcaster Nadia Sirota introduces The Performer: Part One on her podcast
Meet The Composer. In this episode, she explores the role of the performer and reflects on
her own experiences performing the music of others.

“To me, being a performer is precisely
about being both ‘original’ and, at times,
deliberately not.”

To Sirota, the performerisakind of ‘go-between’, a person standing between the composer
and the audience, interpreting the work by embodying the musical score. Reflecting on
how ‘weird’ this constellation actually is, she says: ‘l don’t ever really experience a piece of
music unless | inhabit it. Unless | get to perform it.’

| first listened to this The Performer episode a couple of years ago and was deeply moved
by the narrative Sirota had woven. I've always identified strongly with the role of the dancer/
actor, although that position has at times been challenged. At the start of my career, it
seemed only natural to want to work for as many choreographers as possible. | craved
the experience of being onstage, where the real dancing happened. Choreography didn’t
particularly interest me, and | certainly didn’t see myself as someone who wanted to tell
others what to do. Observing dance from the outside felt like the least exciting part of our
art form. Instead, | wanted, as Sirota put it, to ‘inhabit’.

Although the world of music differs from that of theatre or dance, | felt an unexpected
connection to many of the ideas Sirota shared. It made me reflect on the performances
where | ‘replaced’ other dancers, a role often seen as the lowest in the prestige hierarchy
of performing. When | tell people that | performed in The Dog Days Are Over, a piece by
the Belgian choreographer Jan Martens that toured around the world, I’'m often met with
disappointment: ‘Oh, but you weren’t part of the original cast.’

To me, being a performer is precisely about being both ‘original’ and, at times, deliberately
not. Of course, it’s wonderful to be chosen by a choreographer and to co-create a work of
dance, but | believe there is also great skill and creativity in filling the gap left by another
dancer. How do you embody a choreography crafted on—or even by —the body of someone
else? As the replacement, you not only inhabit and experience the work of art (its logics, rela-
tionships, ideas), but you also gain, in a ghost-like way, an insight into the ‘original’ dancer,
almost channeling their presence and craft.

Nadia Sirota,’The Performer: Part One’, Meet the Composer With Nadia Sirota (2014-
17), accessed at New Soundes.
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2. CAKE

I had never really considered copyright in relation to my work as a dancer until Irina Eidsvold-
Taien, a law professor and part-time lawyer at Creo, made a statement that caught my atten-
tion. In a meeting room on a sunny May day in Oslo, she said, ‘They have made a mistake, a
conscious mistake. | believe that performers should be able to claim copyright.’

Nearly a decade ago, Eidsvold-Tgien published Creative, Performing Artists (2016), a book
based on her PhD research, in which she examined the legal position of performing artists
under Norwegian law. Drawing on her own background in theatre, she wanted to explore a
crucial question: ‘Do performers have, or should they be granted, copyright protection?’

“Pina Bausch produced groundbreaking work in
the 1970s and 1980s when she encouraged her
dancers to draw from their personal lives,
bringing dance material and theatrical scenes
into the studio for Bausch to shape.”

‘Copyright for what?’ was the first thought that crossed my mind. Eidsvold-Tgien explained
that, unlike in the USA and Canada, performers in Europe do not hold copyright. Instead,
they rely on a weaker framework known as ‘neighbouring rights’. This allows performers,
for example, to request that their name be included in (or omitted from) the credits of an
artwork and grants them moral rights, protecting them from harmful imitations. According
to the legal framework of neighbouring rights, performers can also negotiate royalties for the
restaging or broadcasting of their performances. Based on my own experiences, however,
this is rare in the non-commercial dance and theatre sectors.

Despite the existence of these neighbouring rights, Eidsvold-Taien points out that they fail
to protect the artistic dimensions of a performer’s work. She explains, ‘If an actress brings
a very specific, creative, and original interpretation of Ophelia, but, for some reason, has to
leave the production, there is no protection for her work or craft. Another actress can simply
watch a recording of the play and copy that interpretation freely.’

That ‘other actress’ has been me—the replacement—I thought to myself. Throughout my
career, I've watched countless recordings of choreographies, including low-quality VHS, and
may have, to some extent, ‘copied’ another dancer’s interpretation. Isn’t that how we learn?
By watching, imitating, even becoming infatuated with other dancers’ ways of moving? We
imitate, copy, or even steal, if you will, that which speaks to us.

As | speak with Eidsvold-Tgien, something opens up in me and the memory bank of my
experiences. | mentally scroll through my CV and feel the need to stress that ‘working as
a performer for others’ can mean many different things, with creative processes varying
immensely. It reminds me of discussions in the visual arts world, about the roles of crafts-
person versus signature author. However, in contemporary dance, many creative processes
go far beyond a dancer merely interpreting or adding ‘expression’ to a choreography.
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Pina Bausch, the German choreographer and dance theatre pioneer, produced ground-
breaking work in the 1970s and 1980s when she encouraged her dancers to draw from their
personal lives, bringing dance material and theatrical scenes into the studio for Bausch to
shape. This methodological shift is often seen as a historical turning point, when dancers
gained a voice and became individuals with their own life expertise, contributing much more
than mere technical skill. While this approach introduced a new dynamic to working rela-
tions, it also sparked debates about the commodification of performers’ private lives and the
implications for authorship. Despite these criticisms, this method—or a version of it—has,
I would argue, become standard practice in contemporary dance today.

Initially, | found Eidsvold-Tgien’s way of thinking rather peculiar. At the same time, it felt
refreshing to consider authorship and ownership from a legal perspective. Eidsvold-Tgien
emphasised that one reason she feels strongly about her research is that performers, both
in Norway and the EU, represent one of the most precarious groups in the arts community:
‘Performers love what they do and do it well, but they aren’t making money from it. One
reason is their position in the legal field.’

In her research, Eidsvold-Tgien refers to the ‘cake theory’—the assumption that the more
groups are involved in copyright, the smaller each piece of the ‘cake’ becomes. While this
might seem logical, Eidsvold-Tgien disagrees: ‘If there are no performers, there is no cake.’
Instead, she believes that granting performers more ownership will improve their work: ‘The
better the performer, the bigger the cake.’

Dr. Irina Eidsvold-Taien is an Associate Professor at the Department of Law and
Governance at Bl Norwegian Business in Oslo. In the past she has worked for TONO,
Norway’s composers’ organisation. Currently she is combining her teaching and
research with a position as an attorney with Creo, Norway'’s largest union for arts and
culture. My interview with Eidsvold-Taien took place on May 15, 2024, at CREQ, Oslo.

etcetera 179 67



3. POWER POINT

I wonder why copyright—and therefore ownership—have always seemed somewhat tainted to
me, something I'd rather not touch. | prefer to think of myself as ‘belonging to’ the work—a kind
of open-source or ‘copyleft’ approach to creating performance art. At least, that’s how | believe
I should feel about art. After all, my views on ownership in the arts do not exist in a vacuum—they
reflect my context and the specific moments and places where dance discourse was shaped.

Last September, | was reminded of that context when attending Kritikersalong: Hvem eier
koreografien? (Critics’ Salon: Who Owns the Choreography?), a discussion organised by the
Norwegian Opera & Ballet and Norsk Kritikerlag. The event was prompted by a recent ballet
production in which the dancers were credited as co-creators. While this may be a relatively
new development in the world of ballet, for someone like me—a dancer primarily navigating
the independent field—co-creation is far from novel.

During the conversation, four panelists—a dancer from the opera, a union representative, a
critic, and an educator—each brought their unique perspectives to the topic. While the one
and a half hour discussion barely scratched the surface, at least | was left with one reminder:
even though dance often feels like a niche art form, there is immense diversity within it. For
example, being a dancer at the opera is very different from working in the freelance field, not
to mention how different the Norwegian context is from anywhere else. Despite the union
representative’s recurring attempts to steer the conversation toward legal and pragmatic
concerns, the differing standpoints of the panelists and audience members made it clear
that one’s relationship to ownership is shaped not only by economic or institutional contexts
but also, | daresay, by personal beliefs.
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‘s the era of the individual choreographer coming to an end? the invitation for the
Kritikersalong read. The question reminded me of Antje Hildebrandt’s 2013 video essay,
The End of Choreography. In it, Hildebrandt speaks of a world where choreography can
be anything, where dance no longer has to resemble dance, and originality is replaced by
a culture of editing, sampling and stealing. The line between choreographer and dancer
has blurred, and the choreographer may be disappearing altogether—either transforming
into a rockstar visual artist, or, as she concludes, ‘withdrawing, voluntarily and involuntarily,
from the scene and being replaced by dancers, curators, objects, text, images, machines, or
PowerPoint presentations.’

“One’s relationship to ownership is shaped not only
by economic or institutional contexts but also,
I daresay, by personal beliefs.”

The End of Choreography captures what | would call a moment in time’—or perhaps a
moment in my own time. Listening to Hildebrandt, | was struck by the optimism that once
infused this discourse in choreography. It was as if a revolution had just unfolded, bringing
new possibilities and urgent questions to the table. Yet here | was, at the Oslo Opera in
2024, more than a decade later, listening to panelists still grappling with the elusive nature
of authorship—déja vu2

Kritikersalong: Hvem eier koreografien? (Who Owns the Choreography?), panel discus-
sion held on August 28, 2024, at the Oslo Opera House. Panelists: Anette Therese
Pettersen, Kristine Kardla Oren, Silas Henriksen, Anne Grete Eriksen. Moderated by
Sidsel Pape.

Antje Hildebrandt, The End of Choreography (2013), accessed at Vimeo.

4.VENTRILOQUY

‘In the year 1967, the author was pronounced dead.” This is the opening line of an artist talk
by my friend and colleague, Franziska Aigner. She sent me the text about a year ago, aftera
phone conversation in which we discussed what she describes in her writing as the ‘troubling
participation inside someone else’s body of work.’

The University of Bristol had recently invited her to speak about her art, but being critical of
artist talks and their tendency to ‘reanimate the link between author and authority,’ Franziska
instead chose to discuss the least prestigious aspect of her work: ‘the humble and humbling
work of making work for someone else.’

Franziska has worked as a performer for several renowned artists, but she is also an artist
in her own right and holds a PhD in philosophy. This multifaceted background likely enables
her to critically examine the role of the performer and its relationship to authority. In her
talk, she describes collaborative processes as ‘messy affairs,” explaining that performance
always holds ‘a moment of ventriloquisation.” Performers must speak in the author’s name,
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interpreting what the author intends—even if the author may not fully know themselves. For
Franziska, the general rehearsal is a turning point, a moment when trust and authority are
transferred to the performer, and she humorously adds, ‘they’d better not mess it up.’

“A dancer isn’t simply subordinate to the
choreographer’s ideas or someone merely executing
steps, but rather a person with their own practice,
ideas, and agency.”

Franziska discusses the ‘good’ and the ‘bad’ performer. She is particularly interested in the
latter—not bad in the traditional sense, but as an agent of subtle rebellion and disobedi-
ence. For her, this ‘bad’ performer embodies a ‘certain anarchy of the soul,’ infiltrating the
work and challenging the author’s authority through their actions. To illustrate her point,
Franziska references Judith Butler’s reading of Hegel’'s master-slave dialectic, posing the
question, ‘Will you be my body for me?’ To this, she makes the anarchic performer cunningly
respond, ‘Yes, and everything | do will have been just what you wanted, will it not¢’

Franziska Aigner is an artist who works at the intersection of music, performance, and

philosophy. She wrote ‘A Certain Anarchy of the Soul’ for a talk at the University of Bristol
in October 2023. The text has not been published yet.

5. EXPERIENCE

In 2011, Chrysa Parkinson posted her video Self Interview on Practice online. | remember that
when | watched it, something clicked for me—and probably also for other artists who identify
more with the role of the dancer or performer than with the choreographer. What | took away
from that self-interview, was that a dancer isn’t simply subordinate to the choreographer’s
ideas or someone merely executing steps, but rather a person with their own practice, ideas,
and agency—entering the rehearsal space with a whole toolkit of references, methods,
and resources. One of Parkinson’s definitions of ‘practice’ is that it is ‘an active thought, a
filter’ —a way of processing information and making decisions accordingly. Parkinson also
emphasised that people come to dance from different places—we don’t have to dance
exclusively to be committed to it. We can redefine what it means to be good at dance by
redefining dance itself. Our dancing can be informed and influenced by other practices and
art forms—music, drawing, philosophy, even baking. In this way, our dancing and everything
surrounding it become a resource of knowledge and a body of work in its own right.

Parkinson has coined the concept of ‘experiential authorship’ and has documented exten-
sively what it means to her as a dancer and performer. In one of her recordings online, 7
Questions, | recently revisited an answer to a question | asked her after a presentation of her
research in 2016 in Stockholm. | didn’t remember my exact question, and the audience’s
questions are, in fact, not directly recited in the recording. Instead, we hear Parkinson’s
repeated attempts—Ilayered one over the other—to respond to seven questions. Answering
to my inquiry about her authorship in her research and its presentation, she addresses the
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distinction between authorship and ownership, as well as ownership and control. She seems
intent on clarifying that she does indeed ‘author’ her movement material—and, by exten-
sion, her experience of it—but emphasises firmly and unmistakably, ‘I just don’t own it.’

Back to Irina Eidsvold-Tgien, who explains that in Norway performers have exclusive rights to
reproduce their performances. This means a dancer can, for example, use their movement
material in a dance class or even incorporate it into another choreography. During a recent
conversation, Parkinson acknowledged the legal argument in Eidsvold-Tgien’s work, but
pointed out that, once removed from its original context, the material often loses its meaning.

As dancers, actors, or performers, we do not own what we create within the work or context
of others. However, Parkinson seems to suggest that as performers, we do own our experi-
ences and are, therefore, the authors of those experiences. This reminds me of something
| learnt through my involvement in the MeToo movement. When dancers began sharing
their stories, both online and offline, there was an understandable fear of defamation. Our
experiences suddenly held a certain currency, albeit a risky one. Once a story becomes
part of a police investigation or a pending court case, it’s unclear what can and cannot be
shared. In 2022, | sat in a Belgian court with my colleagues, listening to defence solicitors
cite extensive studies on ‘collaborative storytelling’ in an attempt to convince the jury that
the dancers in the civil party had influenced one another’s memories of events and, so to
speak, co-authored their experiences. This tactic ignored the well-documented patterns
of the perpetrator’s behaviour and instead sought to destabilise the victims’ narratives.
Meanwhile, the lawyers on our side of the aisle repeatedly emphasised that as long as you
share only your own personal experiences, your freedom of speech is protected. No one else
can claim ownership of your experiences.
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Chrysa Parkinson is a Professor of Dance at Stockholm University of the Arts (SKH). She
has worked as a professional dancer in the United States and Northern Europe. Since
2011 she has directed the New Performative Masters education at SKH. Her research
on performers’ authorship and documentation of experience can be accessed through
Research Catalogue.

6. NOT MINE

| feel conflicted about the tension between legal logic and artistic discourse on authorship
and ownership. Copyright was originally created to protect artists, yet in many ways, it can
also hinder us. | find this tension compelling—a space to sit in and reflect.

On the one hand, | want to embrace the expansion of what dance can be and the blurring
of authorial lines. On the other hand, | see almost no sign of this actually happening in the
contemporary dance market. While these new ideas about choreography and authorship
have filtered into discourses about the arts, | am reminded of a statement by the Turkish-
Dutch dramaturg Eylul Fidan Akinci during a seminar on dramaturgy at Dansens Hus: ‘I
hesitate to say it, but from what | observe, the genius artist appears to be on the rise again.’

In her book Creative, Performing Artists: Copyright for Performers2 (2017), Eidsvold-Taien
writes: ‘From an ordinary human, psychological perspective, property and ownership seem
to be among the strongest drivers for humans in a modern society.” She wonders why this
wouldn’t be true for performers as well. Later, she introduces the word ‘self-respect,’ arguing
that greater ownership could motivate performers to keep practicing and developing their
craft. She suggests that a stronger sense of ownership might even inspire performers to
create their own work rather than rely on others.

This pragmatic view resonates with me, particularly as a feminist concerned with the
(ongoing) history of women’s dispossession. Virginia Woolf’'s A Room of One’s Own comes
to mind, and | think about how | once longed for that room when it wasn’t there yet. One
of the most beautiful things I've learned as a dancer is how to give something of myself to
others and their work. | think of it as a gift. But I've also learnt that we only have so much to
give, and sometimes, we shouldn’t. Sometimes, we need to own and control something for
ourselves—especially when it falls outside our professional habits or even defies our ‘nature’.
Like this text, despite being written with words that are not entirely my own.

This text was first published and translated to Norwegian in Norsk Shakespeare-
tidsskrift #4,2024.

Illustrations: Elsa B. Mason

lise Ghekiere dances, writes, researches and teaches.
From her studies in dance (AP Hogeschool) and art
sciences (Vrije Universiteit Brussel), she researches
the relationship between literature, body-politics and
gender history. She is the founder of Engagement Arts.
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Drie korte odes /
three short odes /
trois courtes odes

Onderschat nooit de kracht van de mensen die ons inspireren tot beweging.
Dansers en choreografen Lukah Katangila, Lisi Estaras en Marc Vanrunxt brengen
een ode aan een mentor, iemand die hun blik op dans voorgoed veranderd heeft.
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WHAT HANNAH DOES WITH US
Lisi Estaras

‘Which corner of your eye are you looking atéZ Which colors are stuck in your throat?
All those types of voices can change in your sleep. Why are you so worried about
yourselfé You have to think elsewhere but don’t doubt yourself. Tell me more about
your future. What artist do you want to be?’

- Hannah Bekemans

Hannah cries when people have looked at her in stations and shops, or because people
walk too fast and she cannot follow them, or because we’ve rushed her while she needs
more time to put her shoes on, to close her bag, to drink, or because she urgently needs to
write something that came to her mind, probably a poem. | met Hannah Bekemans for the
first time in 2016 at Platform-K, while | was giving a workshop. It was my first encounter
with dancers with different bodyminds (the term ‘bodymind’ emphasises the interdepen-
dence and inseparability of the body and mind). Hannah was in her early 20s back then.
Since then, we have developed a creative relationship which continues to the present time.
During the several captivating processes that we have shared, and thanks to her gener-
osity and unlimited imagination, | developed the monkey mind approach.

Hannah has a unique way of being and dancing that often goes together, diving into the
moment with total conviction and carelessness. Her movements are constantly influenced
by stories and feelings and the must, what is impossible to hold back and needs to come
out. There is no playing, no fakeness. If there is no urgency, then there is no dance! In her
approach to dance, we see a state of celebration and unlimited joy, a hybrid of forms, a
patchwork which includes everything and everyone.

At that time, | was developing the idea of the monkey mind: a method for using thoughts and
emotions as triggers, rhythm and narrative and creating movement from them. Benefiting
from the fluctuations of this chaotic state to make choreography. Somehow, | was looking for
answers to fulfill the need of giving content to the movement language, to give an insight into
what was going on in the head of the dancers while they executed movements. | wanted it to
become more concrete for the dance to tell the story of those bodies and at the same time tella
universal story. | wanted to understand what the bodies were trying to express in the conjunc-
tion between abstract and concrete making the dance speak beyond a style or technique.

During those first sessions | would play different kinds of music and set tasks around phys-
ical qualities, | would observe and be mesmerised. | remember a clear moment during
the process of creating Monkey Mind (2016), when Hannah started to put names to the
movements so as to remember the choreography: basketball, count in, flower, sky, hold
on... | have learned from her that movements have content not only in the gestures which
resemble an object or state of mind but also on the inside, this close relation with the
embodied mind, the corporeal and sensory relations of the body to its world, a movement
that is full of details and gets decorated and developed in a unique way, the Hannah way.
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A lot of the material Hannah is interested in has at first glance a mental structure that |
will call pre-linguistic or precognitive but that eventually makes conscious and symbolic
thought possible, it always reaches a point of understanding for the viewer.

Many times, in the studio, there was no clear demarcation of when things started or
finished, a blurred line that also applied to the spatial division between performers and
audience. The universe unfolds there to be shared and we are not sure... This uncertainty
is uncomfortable and beautiful. It triggers a place of ambiguity that | love in a performance.
Everything is allowed, we can be immersed fully in the choreographic path when distrac-
tion arrives and we incorporate it into the choreography, so it becomes further from what
it should be but closer to humanity. It gives a perspective of live performance, of mastering
the moment, even when this moment has been rehearsed and set.

Hannah has a great sense of humour and timing in her doing. This quality is a very impor-
tant topic to me. Like Hannah, | don’t understand life without humour. Taking yourself too
seriously can prevent you from looking at what’s beyond. | love the incongruences that float
through the studio in her presence, there is always another way of doing something, the
unexpected, the surprise, the fun. She often plays with absurdity and vulnerability, taking
references from the world around her. She is able to recognise her condition of ‘being
different’ or crip (pointing at herself) and question the gaze of others at her and explain the
pain that this causes. Hannah loves food and she is curious about how dishes were made.
‘Lunch time, the best time.” Sometimes she would write a whole menu of three courses for
each member of the cast and give it as a present. So, you come to the studio and you get
that at the start of the day and you cannot help but laugh and think: that is so great. In this
hectic dark world, someone has had the idea to make a menu for you as a present.

She has the capability of putting herself in the other person’s shoes, mixing their perspective
with her own. In some extreme cases she would take the disability of one other dancer—for
example someone in a wheelchair—and express that she (also) can’t walk anymore.

Some years ago, Hannah discovered words and the power of writing. Now she says that
words come first, before the dance. We arrived almost at the same time at the place where
we need to include words in the dance because we need to be clear, maybe flirting with
the idea of being understood. Still the words come in a collage form where thoughts are
generated and mixed up, always with the pain underneath, with the strength of how diffi-
culties and being the other brought us here, to be ourselves. In an interview Hannah said:
‘When | dance, | mix my feelings with the stage. First, | breathe and do the easy way and
then | go further, like in a long tunnel to become more me and | dance easy or difficult to
discover more Hannah, to be me. Always me in the future; always me, always the future.’

Lisi Estaras started dancing in Cordoba, Argentina. In
1997, she joined les ballets C de la B, where she danced
and co-created numerous works by Alain Platel and
Sidi Larbi Cherkaoui, among others. Later, she also
started creating her own work. In 2016, she created the
performance Monkey Mind for Platform-K. This project
inspired Estaras’ research at AP University of Applied
Sciences, on kinesthesia, empathy and mirror neurons.
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MEMOIRE
Lukah Katangila

O toi, maitre des gestes, sculpteur de corps et de mouvements, Dans le silence de tes
lecons, sous la lumiére tamisée de la salle, Tu es la mémoire d’un art qui ne se dit qu’a
travers les muscles, Un art qui parle sans paroles, qui éclaire sans lumiére.

Tun’as pascherchélagloire, et pourtant tu éclaires nos esprits Comme une étoile discréte,
dans I'immensité du ciel de la danse. Dans 'ombre de tes pas, nous avons appris la
rigueur et la liberté. Tu as forgé la structure de nos A&mes, tout en sculptant nos corps. Je
me souviens de tes mains tendues, doigts frémissants,

De l'alignement précis que tu insérais dans chaque mouvement, Comme un maitre calli-
graphe tragant des lettres invisibles

Que nous devions déchiffrer, incarner, puis réécrire.

Il n’y avait pas de mots inutiles, juste un regard,

Et tout le savoir, des siécles de danse accumulés,

Se transmettait dans cette rare communion entre le corps et I'esprit.
Tu n’étais pas seulement un professeur,

Mais un guide, un passeur, un gardien de I’héritage vivant.

Je me souviens de I'odeur de la salle de danse,

Du bois usé sous les pieds nus, des miroirs qui reflétaient non pas des visages,

Mais des vies en construction, des étres en devenir.

Dans tes gestes, je découvrais des histoires, des luttes invisibles,

Des figures oubliées de I'histoire de la danse,

Des créateurs sans nom mais dont I'influence palpite encore dans Iair.

Car la danse, ce n’est pas seulement la technique,

C’est une philosophie, une esthétique de la révolte silencieuse,

Une maniére de questionner le monde, le corps, 'ame.

Et toi, tu étais la clé de ce savoir, 'incarnation d’une tradition vivante.

Mais ces figures, ces mentors que tu incarnais a travers nous,

lIs étaient la, présents dans 'ombre de I'histoire.

Tu nous parlais de Martha Graham, de José Limén,

De ces pionniers de la danse moderne qui, dans la difficulté, ont trouvé la liberté. Mais tu
nous parlais aussi de ceux qui ne portent pas de noms dans les livres,

De ces danseurs anonymes, ces invisibles dont la quéte était la beauté du mouvement.
lls n’étaient ni célebres ni récompensés, mais leur impact fut profond,

Car leur savoir n’était pas dans des diplémes, ni dans des distinctions,

Mais dans la pure transmission du geste, dans I'indicible poésie du corps.

Tu nous parlais aussi de la danse baroque, oubliée par les fastes modernes,

De ces chorégraphes du XVlle siecle qui codifiérent I'art du mouvement,

La ou Iélégance et la rigueur se confondaient dans une symphonie de gestes.

Tu parlais de I'importance de la posture, de I'alignement, du regard,
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Comme si chaque geste, chaque pas, portait en lui la mémoire de siécles passés.
Tu nous enseignais que le mouvement, ce n’était pas un simple enchainement,
Mais un langage universel, une musique invisible.

Et dans chaque pirouette, chaque pas de deux,

Nous étions a la fois les héritiers et les passeurs d’une tradition sans fin.

La transmission, tu le savais, n’était pas une question de mots.

Elle n’était pas inscrite sur des partitions, ni figée dans des manuels.

Elle était dans I'air que nous respirions, dans la sueur, dans ’ame du corps.
C’était un savoir incarné, vivant, qui se passait de génération en génération,
Par I'empreinte d’un regard, la force d’un souffle, la tension d’'un muscle.

Ce savoir n’était pas une chose que I'on possédait, mais un geste que I'on offrait.
Il circulait entre toi et nous, comme une riviére invisible,

D’un corps a l'autre, d’un esprit a 'autre, dans une danse infinie.

Et c’est ainsi que nous avons appris.
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Par la persévérance et I’humilité, par la répétition incessante,

Mais aussi par la confiance, cette confiance que tu placais en nous,

Dans l'intime de chaque mouvement, dans chaque respiration.

Car c’était cela, ton véritable enseignement:

La danse, au-dela de la technique, était un acte de foi,

Un acte de confiance dans I'invisible, dans le mystére du corps en mouvement.

Tu nous enseignais que le corps ne ment pas,

Que chaque geste, méme le plus imperceptible, portait une vérité.

Aujourd’hui, chaque mouvement que je fais, chaque création que je méne,

Portent ton empreinte. Ton enseignement résonne a travers moi,

Comme un écho dans I'espace, une vibration qui traverse le temps.

Je n’ai jamais oublié tes mots, ta maniére de regarder, de sentir le rythme,

Ni la maniére dont tu redéfinissais la danse a chaque instant,

Non pas comme une simple forme, mais comme une rencontre.

Tu nous enseignais que la danse, ce n’est pas ce que 'on montre,

Mais ce que I'on ressent, ce que I'on vit au plus profond de soi.

Ily a des mentors, des guides, des maitres comme toi,

Qui ne cherchent pas la reconnaissance, mais qui, dans 'ombre, faconnent I’histoire.

lls sont les architectes du mouvement, les batisseurs d’un savoir qui se déploie, Invisible,
dans les veines de ceux qui, a leur tour, transmettront.

Et ainsi, la danse continue, s’épanouit, se transforme.

Mais elle reste toujours fidéle a ces racines profondes,

Qui, loin des projecteurs, portent la mémoire du corps,

De ceux qui ont appris a écouter le silence du mouvement.

Car la transmission, c’est cela : un voyage sans fin,

Un pont jeté de corps en corps, de génération en génération.

Et toi, maitre silencieux, tu es a l'origine de ce voyage.

Dans tes pas, nous avons trouvé notre propre voie.

Dans tes gestes, nous avons découvert un monde de possibles.

Merci pour cette lumiére discrete, pour cet héritage vivant,

Que tu as su transmettre avec tant de délicatesse et d’amour.

Dans la danse, tu n’es jamais loin, car tu es en nous,

Dans chaque mouvement, chaque geste, chaque souffle.

Le savoir incarne la mémoire du monde et nous simple danseurs en sommes les témoins
fideles.

Lukah Katangila est un chorégraphe, danseur,
interpréte et activiste né a Goma, au Nord-Kivu,
dans ’est de 1a République démocratique du Congo.
11 danse avec la Slayers Dance Company, Amizerok
(East African Boléro), et dans sa propre compagnie
Mboka Dance Cie.
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R.I.P. AN SLOOTMAEKERS (1934-2024)
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beste An,

inapril 1976 heb je in 1 minuut tijd mijn leven op zijn kop gezet en mee verder vormgegeven.
ik wou toen komen kijken naar een dansles van u in een turnzaal op de Frankrijklei in
Antwerpen.

ik was welkom, maar ik mocht niet alleen komen kijken, ik moest meteen meedoen.

van een vuurdoop gesproken.

ik was doodsbenauwd maar ook razend enthousiast en ik ben blijven dansen, eerst in de
Dansschool en daarna in de Dansgroep An Slootmaekers.

ik heb zoveel ontdekt, je hebt me zoveel leren kennen.

Nijinski, Lea Daan, Maurice Béjart, Jeanne Brabants, Rudolf von Laban, Rosalia Chladek,
Stravinsky, Martha Graham, Paul Valéry, enzovoort.

in 1980 kreeg ik de gelegenheid om binnen de dansschool een eerste choreografische
poging te wagen.

je hebt iets doen ontvlammen in mij, in de eerste plaats een niet-aflatende nieuwsgierig-
heid én belangstelling voor de wereld in en rondom mij.

tot op de dag van vandaag.

waarvan akte.

waarvoor dank.

met liefde en respect.

marc vanrunxt

20 december 2024

Marc Vanrunxt is choreograaf en danser. Hij onderzoekt
de grenzen van dans als medium en choreografie als
taal, door rekening te houden met de mogelijkheden
van het lichaam. In zijn werk probeert hij begrippen als
tijd, ruimte, energie en aanwezigheid te herdefiniéren.
Het oeuvre van Vanrunxt ontvouwt zich rond
tegenstellingen als zichtbaar/onzichtbaar en tastbaar/
ongrijpbaar. Zijn artistieke woordenschat is geworteld
in de punkbeweging en het abstract expressionisme.
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Dana Michel, MIKE
14 Apr.’25
Ola Maciejewska, The Second Body
30 June’25
Sammy Baloji

Funded by the
European Union
NextGenerationEU
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A game of whispers

How can dance be passed on from one generation to the next? What are
the differences that occur when you execute a movement originating from
a different body? Choreographer Zo€ Demoustier reflects on her practice as
a potential site for physical archiving.
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As a child T used to play a game of whispers.

We would form a circle or sometimes a line.

One child would start and imagine a sentence.

Something mysterious, something joyful or just funny.

This child would whisper the phrase in the ear of its neighbor.

That child would listen very carefully and pass it on to the next child in line.
And this would continue for a while.

There was no doubt that the sentence would slowly change along
the way.
With every child, every ear and every mouth it would transform.
Until eventually, the last child in line would have the honor to say the
words out loud.

Most of the time this moment was followed by laughter or total hilarity.
Because even though we more or less knew what would happen, every
time we played the game we were overwhelmed by the unexpected

outcome. And the most beautiful part of it is that somewhere,
somehow, we would always recognise the origin of it, even though it
was just an echo.

This summer, many years later, I played the game again.

But this time I asked a group of children to imagine a phrase, not in
words, but in movement. We had to adjust the rules because the inti-
macy of whispering disappears when showing a set of movements.

So, we invented a new set of rules with closing the eyes and turning
around to hide the movement for the others who were waiting for
their turn.

And eventually, the game worked just as well.

Like in the original game, the movements slowly changed.

Observing from the side, I enjoyed watching the children play and felt
privileged to witness where and how the changes were made along
the way.

Sometimes, by accidently confusing right with left or by skipping
the ending, being too impatient to wait and already tapping their
neighbour’s back to show their own version of the phrase. Sometimes
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I could witness something else in the sincere attempt of passing

on the movement phrase. They added their own imagination. Or
should I call it fantasy, personality, interpretation? In that way they
became the new owner of the material.

After finishing the game, I told them about the so-called Flemish Wave

About the impact a young group of artists had on the (dance)land-
scape in Belgium (and beyond). How they pushed the boundaries
of dance and movement and pushed Belgian dance across land
borders, changing everything.

I explained how what they did is still tangible today.

How one wave creates a new wave and a new wave.

How old and big waves were once touched by other waves.

How the ripples made by the water touch others.

I remember the flying bricks, caught just in time.

I remember that sitting on a chair never felt the same after seeing these
women dance on them

I remember being eleven years old, sitting next to my mother in the
theatre, almost feeling the drops of water splashing from a dancer who
Jjumped off a rock that looked like the moon. It made me want to dance,
spin around and let my hair grow long.

The ripple touched me.

I was born in May 1995.

The same year Alain Platel was rehearsing La Tristeza Complice.

Half a year before Antilichaam by Marc Vanrunxt premiered.

One week after Rosas danst Rosas was performed at Archa Theatre in
Prague.

For the past three years, I've been working as a performer and chore-
ographer under the wings of Ultima Vez, where I created one solo

work Unfolding an Archive, a group piece What Remains and this
year I will create a new group piece, Hear The Silence.
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Being part of this company gave me the opportunity to work on
different levels with a large team and for the big stages. We have
toured, seen many places and met many people. But it also made me
realise that I've grown up,

Istill see little Zoé sitting in the theatre with her dreams.

They haven’t disappeared, they have only changed over time.

There’s this thing about growing up. As a grownup you look at your
parents and realise something has changed.

You see the complexity of life, the cracks, the influence of time.

Maybe that’s the hardest part of it: people that once were your heroes
become human beings. They become conversation partners, maybe
friends or colleagues, or loved ones. You experience similar doubts,
pains and desires, differences between you. You realise that someday
it will be your turn to relate to a younger generation.

One day you yourself will be ‘the fallen hero’.

I explore this generational theme in my most recent piece What Remains.

When we started the process, the performers were between § and 75 years
old. Today, they too have grown up and grown older. The performance
is about loss and grief. It focuses on the moment in life when you start to
question what will be left, and what you’ll pass on. Something concrete:
aring of your mother, for instance. Or the recipe for an apple cake. The
color of your eyes. Or more abstract: a movement, a way of running,
singing. A way of looking at the world. During rehearsals I was
touched by the friendship developing between the performers,
all of different ages. The older ones coached the younger, and the
younger taught the older. Roles shifted and transformed. Both literally
and figuratively speaking everyone could carry the other. Thus, life
becomes a circle. We receive and pass on, for others to receive.

Working in Ultima Vez, being so close to the repertoire that once felt
so far away, I started questioning how me and my peers feel about
this repertoire, the techniques, the ideas and the images we grew up
with. What do we carry within us, what do we pass along, and what is
changed along the way? What do we want to change?
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As ateacher in art schools, working with young adults, I often notice
a strong rejection of repertoire. Probably the perspective on it, too,
moves in waves.

The strong urge to do things differently, to create something new, to
be bold and sometimes destructive, intrigues me. When comparing
it to growing up, I think this critical mindset of forming your own
character, the phase of resistance like the teenager—is one we
should embrace. It is both essential for their own development as for
the artistic world in general. It confronts us, it opens up our eyes.

However, we should not forget the past. We shouldn’t hide from it.

We need to learn from it and work with it.

And most importantly, work together.

Last year I got a research position at the Conservatory of Antwerp,
titled ‘The Flemish Wave Revisited: towards an intergenerational
dialogue with dance heritage’. This research will result in a dance
performance—The Wave—set to premiere in the winter of 2026.
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In The Wave I want to confront a new generation of performers with the
legacy of the emerging dance artists from the eighties and nineties.

On stage there will be a mix of children, youngsters, young professionals
of diverse profiles in terms of age, education, ability and background
together with dancers that were once part of the repertoire pieces we’ll
get inspired by.

My research will focus on this intergenerational encounter, and how the
existing material can be enriched and changed by the addition of today’s
dancers. I want to explore the transmission of movement vocabulary,
and how this can be transformed by the dancers’ own gaze, personality,
bodies and background.

Just like a game of whispers.

This research will raise many questions.

Which material will I choose to work from?

Which choreographers are forgotten.

What kind of dancers do I want to work with?

How close should I stay to the original?

How can we create something new without losing the essence, the core?
What would that core be? What is it we want to pass on, what becomes a
part of our archive?

In my work, I often explore the idea of the body as an archive.

In the solo Unfolding an Archive, I approached this quite literally

re-embodying the video footage from my father’s archive of war images.

And in What Remains, I worked with older and younger bodies, archives
that change over time and through life. At home, I have a room full of
cardboard boxes, filled with material of projects I've done, photos of
people I met, traces and remnants of travels and tours. I try to hold my
memories close, turning them into relatable objects, not losing them. I
try to contain the past. Some people might call this hoarding. For me it’s a
way of remembering.

It’s also from this love of memories, of archiving and collecting that I am
fascinated with what happens today. By the shift we are in.
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And how we will deal with this legacy that lies before us, and more
that will follow.

How do we capture dance if it is as ‘elusive’ as water

If it is already gone just after we saw it.

Many methods and attempts of archiving, preserving and passing on
dance already exist—body-to-body, movement scores, drawings
and videos. However, we should not forget the spectator, especially
when we look into collective memory. People were sitting in the
theatre. They were there, they were watching.

How did they experience the play?

What do they remember?

Recently I started collecting memories from spectators of dance
pieces that were created before my birth in 1995. Pieces I ‘missed’.
Doing so, I'm building a new archive. A history of reception. From
those interviews, I created detailed dance scripts to pass on to
performers of different ages.

It’s beautiful to see how they interpreted these scenarios of move-
ment. How they made images out of descriptions, like an ‘ekph-
rasis’, but with extra layers—movement, image, memory, language,
image, movement. This indirect approach of the repertory material,
through the highly personal gaze of each spectator and performer,
will be one of the research methods for The Wave.

A circle through time. A game of whispers that, hopefully, will end up
with all our voices raised.

o4k

To finish this letter, I will bring you back to a few weeks ago, with the
group of children in the studio.

I organised an encounter for them with Bérengere Bodin, one of the
dancers who worked with Alain Platel for many years.

She taught them a phrase of Tauberbach.
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They had a lot of fun.

Afterwards, I asked them to describe the movements to me, for you,
for those who don’t know it.

As if to explain to a blind person.

I invite you to close your eyes and listen

What would you see?

Would you see the dance?

Would you be able to dance it yourself?

Do you feel the ripple?

What disappears from the original and what remains?

This text was originally presented at the symposium ‘Choreographic
Legacies’ on 17 September 2024.

Photographs: © Lore Stessel
Dancers pictured: Misha Demoustier, Fumiyo Ikeda,
Aiko Niang, Alice Monserez, Luwe Van Gucht

Zoé Demoustier is a Brussels-based choreographer
and performer with a background in Mime corporel,
contemporary dance and cultural studies. The body
serves as her starting point for visual representations,
linking movement to current and engaged issues

to create choreographic work. In recent years, she
created Unfolding an Archive, Beating Choir/Choeur
Battant (BRONKS BE & Le Carrousel CA), Nesting
(FABULEUS) and What Remains (Ultima Vez),
which was selected for Het TheaterFestival 2023 and
received international recognition.
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Simons Crypto

Door Simon Baetens

Gelijke getallen staan voor gelijke letters. De woordbalk
in de middenkolom bevat een naam of een begrip.
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Rosas on tour tot juli 2025
EXIT ABOVE

AFTER THE TEMPEST / D’APRES LA TEMPETE / NAAR DE STORM

Amiens - Brest - Lorient — Mulhouse - Metz - Cergy-Pontoise - Paris Marne
la Vallée - Paris Colombes - Paris Malakoff — Paris Bobigny — Chambhéry -
Annecy - Chateauroux - Poitiers — Barcelona - Lissahon - Porto

IL CIMENTO DELL'ARMONIA E DELL'INVENTIONE

Hannover - Gent — Rome — Milaan - Dijon - Rennes - Barcelona

FASE, FOUR MOVEMENTS
TO THE MUSIC OF STEVE REICH

Leuven - Kortrijk - Miinchen

BODY OF WORK — UNFOLDING FASE

Festival voor levend danserfgoed STUK Leuven

NIEUWE CREATIE 2025

Wereldpremiere Brugge 18 juni




10 VOOrI
weken SlEChts

opproef €10

Lees

DE GROENE
AMSTERDAMMER

Onathankelijk, kritisch en betrokken weekblad
sinds 1877. Met iedere week diepgravende

onderzoeksjournalistiek, essays en analyses en :
volop literatuur, kunst en cultuur groene.nl/denk







Nieuwe dansmakers,

Danspunt ondersteunt jou met deze drie kansen:

1

Keukenklap
netwerken
en uitwisselen!

Leer de professionele
sector beter kennen en
ontmoet en wissel uit
met andere makers.

Op 29 maart en 27 september 2025
Check onze socials voor de inhoud
Inschrijven via www.danspunt.be

3

Code Dans +
coaching en
budget voor jouw
danscreatie!

Wil je buiten de
theaterzaal werken
en heb |e financiele
middelen (max. 4000
euro), artistieke
coaching en/of
organisatorisch
advies nodig?

Check de open call vanaf juni 2025
op www.codedans.be

dit wil je niet missen

Maakplaats
experimenteer
en creéer!

Werk je aan jouw
eerste creatie of

zoek |e een ruimte om

te experimenteren?

Mail naar maakplaats@danspunt.be

Wil je zelf nieuwe
makers ontdekken?
Dan zien we je
graag op het gratis
stadsfestival
Dansstorm!

16 - 18 mei 2025, Brugge
Programma vanaf april
op www.dansstorm.be

www.danspunt.be

FUNIT ©f® % @danspunt

N ANKC



