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Kreon | Steve Paxton | Links-progressief en de podiumkunsten 

Pina Bausch   
Kontakthof  
met teenagers
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‘Ik doe het niet als jullie niet komen kijken! De relatie tot de ander is fun-
damenteel.’ Rudi Laermans sprak met Anne Teresa De Keersmaeker over 
kunst en engagement  ‘Hoe waarachtig is Kreon? Is hij een authentieke 
vorst in de koninklijke zin van het woord, die zichzelf ten dienste stelt van 
zijn gemeenschap? Of is hij een kapitale re in het diepst van zijn gedach-
ten?’ Evelyne Coussens over kreon van Zuidpool  ‘De lichamen klampen 
zich aan elkaar vast, omhelzen elkaar, duwen elkaar weg of kruipen in 
machteloze frustratie naast elkaar over de grond.’ Kristien Hemmerechts 
over Naar Medeia van Inne Goris  Ik zou eventjes van uw teut een trompet van 
puitenvel maken als ik u was. Pieter De Buysser schreef een tekst voor het 
format ‘Eén minuut… wordt vervolgd’ van De Roovers  ‘Uitdrukkingen 
als “de bange blanke man” laten zien wat er achter en tussen de regels van 
het multiculturalisme te lezen valt. En dat is een zeker gebrek aan vertrou-
wen in de eigen cultuur, doorspekt met de angst om met de eigen culturele 
traditie geïdentificeerd te worden.’ Ivo Kuyl over links-progressief en de 
podiumkunsten  ‘De echte gebeurtenis, wat er ooit tussen de oorspron-
kelijke performers bedacht en bedisseld werd, kan je niet achterhalen, en 
dus probeer je dat ook beter niet.’ Pieter T’Jonck over de herneming van 
Steve Paxtons Ave Nue, een stuk uit 1985  ‘Gaat dans niet in eerste instan-
tie en uiteindelijk altijd over het lichaam en het lichamelijke? En is al het 
overige niet enkel versiering, aanleiding, omkadering, middel tot…?’ Eric 
de Kuyper over de Kontakthof van Pina Bausch met tieners vanaf 14  Raak-
punten tussen politiek en kunst zijn in zover slechts aanvaardbaar, als de esthetiek 
daarbij den onbetwisten voorrang behoudt. Thomas Crombez bloemleest thea-
terkritieken uit het interbellum  Ton Lutz over Een bruid in de morgen: ‘Ik 
vond het zo’n cri de coeur over establishment en jeugd: de onbereikbaar-
heid.’ Xandra Knebel over Hugo Claus in Nederland  Lars Kwakkenbos 
sprak met Vito Acconci  etc. 
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Er was het voornemen om het R-woord in dit redactioneel niet te laten vallen. De 
discussie van de afgelopen maanden rond repertoire was soms zinnig, soms onzin-
nig. Er werden heel veel zaken op een hoopje en door elkaar gegooid. Soms uit on-
nadenkendheid – daar kun je nog begrip voor opbrengen. Maar soms gebeurde dat 
ook bewust, en dat is minder fraai. Het is nu vooral afwachten welke conclusies de 
Vlaamse Regering bij de toekenning van de subsidies voor 2010-2012 uit dit alles zal 
menen te moeten trekken.  

 Goed, dat voornemen dus. Maar waarom eigenlijk? De discussie over de omgang 
met repertoire is niet iets voor even, en dan passons. In een volwassen theatercultuur 
is ze permanent aan de orde. In Etcetera werd het afgelopen jaar geschreven over 
recente opvoeringen van oude of moderne klassiekers van Goethe, Frayn, Brecht, 
Feydeau, Duras, Büchner, Kushner, en Shakespeare. Dat was niet omdat we vonden 
dat er opeens hoognodig over repertoire moest worden geschreven. Het is gewoon  
de realiteit van een landschap die in een tijdschrift als dit weerspiegeld wordt.

Naar aanleiding van de eerste verjaardag van de dood van Hugo Claus was op 
Canvas een documentaire te zien met als titel De veelvraat Claus. De focus lag eerder 
op de persoon dan op het oeuvre. Over zijn omvangrijke toneelwerk viel nauwelijks 
wat te vernemen. Wel was er even Ivo Van Hove die kwam zeggen dat Claus toch 
eigenlijk onze eigen Shakespeare is, in die zin dat hij een schrijver was die als een 
spons allerlei invloeden opzoog en er iets nieuws mee maakte. 

Het verschil is natuurlijk wel dat je op zowat elk moment van het seizoen hier te 
lande een stuk van Shakespeare kunt gaan zien. Naar het toneel van Claus is het lang 
zoeken. Zijn catalogus vermeldt tientallen oorspronkelijke stukken, bewerkingen en 
vertalingen. Op de planken is daar niet veel van te merken. Momenteel spelen De geruch-
ten, een bewerking door het Toneelhuis van een roman van Claus, en De versie Claus, een 
monoloog voor Josse De Pauw die Mark Schaevers distilleerde uit interviews met Claus. 

Terecht of onterecht? Om die vraag te kunnen beantwoorden, zullen we de stuk-
ken in de eerste plaats moeten (her)lezen. Maar blijkbaar zien we meer in het vier-
honderd jaar oude werk van Shakespeare dan in het recente repertoire van een auteur 
uit eigen land. Is het werk van Claus gedateerd? Gedateerder dan dat van de Engelse 
bard? Misschien is het probleem wel dat zijn werk niet zozeer te ver van ons af staat, 
maar integendeel te dichtbij is. Er is niet genoeg afstand. Niet alleen in tijd, maar 
ook in ruimte.

Het is dit jaar twintig jaar geleden dat Thomas Bernhard overleed. Zie daarover 
Geert Sels, verderop in dit nummer. Van Bernhard is er altijd wel iets te zien. Vinden 
we de inhoud van zijn werk interessanter dan dat van Claus? Of is het eerder een 
vormkwestie? 

Claus heeft de toets van de theatervernieuwing sinds de jaren tachtig maar met 
moeite doorstaan. Het werk van Bernhard heeft die vernieuwing mee gedragen. 
Claus’ toneelwerk was een kritiek op het oude Vlaanderen. Naarmate de tijd verstreek, 
leek zijn werk steeds meer als niet langer ter zake doend bij dat oude Vlaanderen te 
worden bijgezet. 

Misschien speelt ook een rol dat een omvangrijk deel van zijn toneelwerk in 
Nederland werd gecreëerd en hier niet zichtbaar is geweest. Voor het volgende num-
mer van Etcetera schrijft Xandra Knebel een stuk over de betekenis van het werk van 
Claus voor Nederland.    

Erwin Jans begint in dit nummer met een reeks bijdragen over de vernieuwing van 
de Vlaamse toneelliteratuur. Ik ben benieuwd welke plaats hij Claus daarin zal geven.   

Colofon
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Kin-jeh’s droom over de kunstexamens

Kin-jeh vertelde, dat hij eens gedroomd had hoe een volks-
lievende regering vanwege de hand over hand toenemende 
dichterij strenge examens ingevoerd had voor de uitoefe-
ning van deze kunst. De kandidaten werden over de markt 
een zaal binnengeleid en kregen opdracht alles wat ze waar-
genomen hadden op een groot vel papier te schrijven. De 
vellen werden door ambtenaren opgehaald, en nu werden 
nieuwe vellen uitgedeeld, waarop verdere waarnemingen 
neergeschreven moesten worden. Dat werd dikwijls her-
haald en tenslotte werd slechts diegenen de openbare uitoe-
fening van de dichtkunst toegestaan, die een bepaald aantal 
vellen met waarnemingen hadden kunnen vullen. Hierop 
verbeterden de toestanden, maar zij stemden nog steeds 
niet tot bijzondere tevredenheid. De regering stelde daarom 
nieuwe examens in, en wel uitsluitend voor hen, die voor 
de eerste examens reeds geslaagd waren. Hun werkstuk-
ken werden hun weer terugggegeven, samen met een enkel 
groot vel, en hun werd gevraagd, dat ze nu hun waarnemin-
gen op dit vel zouden samenvatten. Vervolgens werden deze 
vellen opgehaald en andere uitgedeeld, half zo groot, tot 
hetzelfde doel. En dit werd ook herhaald, er werden steeds 
kleinere vellen uitgedeeld. En tenslotte werd slechts diege-
nen de openbare uitoefening van de dichtkunst toegestaan, 
die de meeste waarnemingen op de kortste manier konden 
opschrijven. Kin-jeh vertelde dat in zijn droom alleen hij en 
nog vier anderen voor de examens geslaagd waren en drie 
van de vier anderen waren onbekenden geweest. 

bertolt brecht, Me-ti. Boek der wendingen,  
vertaling Pé Hawinkels, SUN, Nijmegen, 1976
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interview door Rudi L aermans

Als het over kunst en engagement gaat, vallen 
gewoonlijk meteen namen van kunstenaars 
die in hun werk heel nadrukkelijk politieke 
thema’s of maatschappelijke problemen aan-
snijden. Die van Anne Teresa De Keersmaeker 
zal wellicht niet direct worden genoemd. Zij 
geniet immers vooral bekendheid omwille van 
haar choreografisch werk en de manier waarop 
zij daarbinnen de mogelijke relaties tussen 
dans en muziek, bewegingsschriftuur en 
partituur verkent. Recenter maakte zij echter 
twee voorstellingen waarin zij de dialoog 
aangaat met de geopolitieke werkelijkheid 
van vandaag. In het intimistische Once (2002), 
met muziek van pacifiste en sixties-icoon 
Joan Baez, gebeurt dat nog eerder indirect. De 
Keersmaeker thematiseert de hele voorstel-
ling lang haar verhouding met het aanwezige 
publiek, maar tegelijk verwijzen de stem, en 
soms ook de woorden, van Joan Baez impliciet 
naar het Amerikaanse oorlogsgeweld in Irak. 
Pas op het einde komen er ook echt oorlogs-
beelden, afkomstig uit The Birth of a Nation 
(1915), D.F. Griffiths filmepos over de Ame-
rikaanse Burgeroorlog. Keeping Still (2007), 

gemaakt samen met Ann Veronica Janssens, 
is evenmin een eenduidig stuk. Door het ge-
bruik van de tekst van The Earth Manifesto in 
combinatie met Mahlers Das Lied von der Erde 
krijgt de voorstelling, die door de interventies 
van Janssens ook iets heel landschappelijks 
heeft, wel een expliciet ecologische lading.

Once en Keeping Still zijn eerder uitzon-
derlijke etappes in het parcours van De 
Keersmaeker en maken van haar niet meteen 
een sterk politiek geëngageerde kunstenares. 
Maar waarom het engagement van een artieste 
beperken tot de inhoud van haar oeuvre? Kan 
dat in het geval van De Keersmaeker niet ook 
blijken uit de manier waarop zij met haar 
performers samenwerkt of uit haar keuze 
om via de door haar opgerichte dansschool 
p.a.r.t.s. sterk te investeren in aankomend 
mondiaal danstalent? We kunnen kortom een 
brede visie op engagement hanteren, één die 
niet wordt bezwaard door de moderne traditie 
van ideologische stellingenoorlogen en poli-
tiek militantisme. Een dergelijke visie stond 
voorop in het gesprek dat ik begin maart met 
Anne Teresa De Keersmaeker had over kunst 

en engagement, en waarin zij ook zelf al snel 
de notie van engagement begon te herijken. 
Dat gebeurde stapvoets, want De Keersmaeker 
is geen vlotte prater. Zij wikt haar woorden, 
ja praat soms op het behoedzame af, alsof zij 
bang is dat een eens uitgesproken woord niet 
meer kan worden teruggenomen of gecor-
rigeerd. Zij geeft bovendien een gedachte de 
tijd om te rijpen vooraleer zij iets zegt. Na een 
bijwijlen lange stilte volgen één of twee nogal 
stellig geformuleerde zinnen die de opmaat 
kunnen vormen tot verdere verduidelijkingen. 
Tijdens het gesprek schakelt zij soms ook 
spontaan over op het Engels, omdat dat nu 
eenmaal de werktaal is bij Rosas en in de inter-
nationale dansgemeenschap.

Voel jij je zelf een geëngageerde artieste?

Wat versta jij onder engagement? Vermits jij 
het woord gebruikt, moet je er een idee over 
hebben…

Laten we misschien vertrekken van het gege-

ven dat jij een uitgesproken engagement pro 

ecologie hebt. Dat blijkt ook uit je werk, zoals 

Once © Herman Sorgeloos

‘We hebben allemaal een lichaam gemeen,  
en we gaan het allemaal verliezen’

Anne Teresa De Keersmaeker over kunst en engagement

Op 24 juni gaat in het Parijse Théâtre de la Ville The Song in première, de nieuwste 

choreografie van Anne Teresa De Keersmaker. Dit stuk voor negen mannen en één 

vrouw maakte ze in samenwerking met beeldend kunstenaars Michel François en 

Ann Veronica Janssen. Enkele jaren geleden maakte ze met Janssen ook al Keeping 

Still, een voorstelling die een expliciet ecologische lading droeg. Rudi Laermans praat 

voor een keer niet met De Keersmaeker over haar artistieke oeuvre, maar probeert 

te achterhalen wat het woord engagement voor haar zoal inhoudt. 
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interview

het recente Keeping Still. Bovendien ben jij 

een publiek geëngageerde artieste: je onder-

tekent regelmatig petities en bent soms aan-

wezig bij acties (zoals voor Bahar Kimyongur, 

de Belgische militant van Turkse origine die 

werd beschuldigd van terroristische activi-

teiten en in cassatie werd vrijgesproken – rl).

Je spreekt dan eigenlijk over een bepaalde 
bezorgdheid, over een ‘begaan zijn met’ dat je 
in je werk of als publieke persoon uit.

Zijn dat voor jou twee verschillende dingen, 

engagement in het werk en als publieke per-

soon?

Als je een podiumkunstenares bent, is het idee 
van een publiek er sowieso. De eigenheid van 
je kunst heeft dan te maken met een soort van 
surplus dat enkel bestaat in een confrontatie, 
een delen met het publiek. Dat kan je mis-
schien van alle kunst zeggen, maar bij live per-
formance speelt dat het meest direct. Je staat 
lichamelijk op een scène en je wordt bekeken. 
En wat je voelt of denkt, waar je om geeft, wil 
je in die situatie communiceren naar ande-
ren… Heeft engagement voor jou per definitie 
met het maatschappelijke te maken?

Dat is de gangbare visie, maar die kan je na-

tuurlijk in vraag stellen.

Als engagement gaat over een specifieke 
ruimte en tijd waarbinnen een reflectie wordt 
gecreëerd over ons bestaan, over de structuren 
die ons leven ordenen, dan is Fase geen voor-
beeld van een geëngageerd stuk, omwille van 
de grote graad van abstractie. Terwijl Once 
dan een heel expliciet geëngageerde voorstel-
ling is… Maar ik vraag me af of het niet ook 
te maken heeft met de onmiddellijkheid van 

een voorstelling, met de mate van lichame-
lijke en mentale betrokkenheid. Het woord 
engagement wijst daar toch op? Als je artistiek 
werk maakt, neem je naar anderen toe een 
verantwoordelijkheid op. Misschien klinkt het 
te sterk, maar je maakt een belofte, je verbindt 
je tot iets… Dat zit toch in een uitdrukking 
als ‘to be engaged’, neen? Een geëngageerd 
iemand is een persoon die staat voor iets, die 
iets uitdrukt en haar of zijn handelingen en 
keuzes in het teken daarvan stelt. Misschien 
zie ik het verkeerd, maar het gaat bij engage-
ment heel vaak over je relatie als individu tot 
een grotere gemeenschap.

Laten we vertrekken van de kleine groep, van 

je gezelschap…

Laten we van een nog eenvoudiger niveau 
vertrekken, van the very act of dancing, van het 
maken van bewegingen in ruimte en tijd en 
het tonen daarvan aan anderen; hen uitno-
digen om daarnaar te kijken. Dat houdt mij 
bezig, vooral vanuit de vraag hoe je de wereld 
in je lichaam draagt… Wanneer je danst, maak 
je binnen een energieveld keuzes in tijd en 
ruimte. Je bent wat je waarneemt: wanneer je 
danst, kan je de beweging die je maakt enkel 
maken in relatie tot de ruimte waarin je je be-
vindt, dus door de informatie van die ruimte 

in je op te nemen. Dat is heel klein en concreet, 
maar in mijn hoofd moet een intentie van en-
gagement bestaan tegenover de onmiddellijk-
heid van het hier en nu. Onlangs was ik Once 
aan het repeteren in het quasi-donker, met net 
genoeg licht om niet te struikelen. Zonder de 
informatie van de studio is het gewoon een 
heel andere bezigheid dan met die informatie 
van de ruimte. De dingen organiseren zich an-
ders, mijn bewegingen zijn anders omdat mijn 
eigen kijk op mijn eigen bewegingen anders is. 
Een danser is gewoon een georganiseerd ener-
gieveld in een ander energieveld. En bekeken 
vanuit dit soort van engagement is er niet zo’n 
groot verschil tussen het dansen van Once, met 
zijn expliciete tekst, en Fase.

Je hebt het nu over het engagement van het 

performen in een dialoog met de ruimte, 

met…

Ik doe het niet als jullie niet komen kijken! De 
relatie tot de ander is fundamenteel.

Een ander energieveld?

Ja, natuurlijk. Dan gaat het over communicatie, 
over momentane keuzes maken en over wat je 
op dat ogenblik terugkrijgt, en dat allemaal in 
een heel concrete sociale setting. Er zijn al die 
mensen in de zaal en wat zij meebrengen, dat is 

Wanneer je danst, kan je de bewe-
ging die je ma akt enkel maken in 
relatie tot de ruimte wa arin je je 
bevindt, dus door de informatie 
van die ruimte in je op te nemen. 
Dat is heel klein en concreet, 
ma ar in mijn hoofd moet een 
intentie van engagement besta an 
tegenover de onmiddellijkheid 
van het hier en nu. xxxxxxxxx
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gewoon gigantisch. En dat is de onmiddellijke 
fysieke realiteit van de performer...

Met dan het engagement om daarmee te 

dialogeren, of dat althans te proberen?

Het enige wat je kan doen, is trachten gestalte 
te geven aan beelden en gedachten, aan ideeën 
die je dierbaar zijn en die tegelijk… can provoke 
a shared experience, omdat de toeschouwer er 
zich kan in herkennen. Dat herkenbare is mis-
schien niet altijd benoembaar, maar daarom 
gaat het juist ook om een shared experience.

De relatie met het publiek heeft allicht een 

ander karakter wanneer je zelf (mee) op het 

podium staat dan wanneer je uitsluitend 

choreografeert?

Ja, dat is helemaal verschillend. De perceptie 
van binnenuit en van buitenaf is volstrekt an-
ders. Neem bijvoorbeeld Rosas danst Rosas. De 
eenheid tussen de vier danseressen heeft deels 
te maken met een gezamenlijke timing, met 
het feit dat ze bijvoorbeeld op exact hetzelfde 
moment vallen. Maar zelfs wanneer alle lijnen 
mooi samenvallen, heb je tegelijk ook een veld 
dat iets anders uitdrukt, iets wat in hun hoofd 
gebeurt en waarvan ze willen dat het wordt 
gezien. En dat zijn inderdaad keuzes die ge-
maakt worden in de onmiddellijkheid van het 

op de scène staan, dat is het engagement van de 
performer… Onderschat in dit verband niet het 
ego van performers, hun noodzaak om voor een 
publiek te staan. Soms gaat het alleen over ijdel-
heid… Tegelijk kan je natuurlijk zeggen dat van 
alle kunsten de podiumkunst de meest sociale 
is, zeker in vergelijking met beeldende kunst 
of literatuur. Op dit ogenblik zijn er wel weinig 
choreografen die verlangen om te schrijven 
voor larger audiences. Het meeste werk dat essen-
tiële dingen doet, is kleinschalig. Terwijl het 
toch een interessante vraag is: how do you deal 
with intimacy or individuality when communicating 
with a large group of people?

Hedendaagse dans eist wel veel van het 

publiek. Het moet fysieke aandacht geven 

en mentaal open staan, en daarbij voor een 

soms serieuze spanningsboog kunnen gaan 

tijdens een voorstelling. Het is dus een kunst-

vorm die het publiek sterk engageert.

Als je een beeldend kunstenaar bent, maak 
je een object, dus ben je bezig met iets dat 
lichamelijk buiten jezelf staat. En vervolgens 
vraag je aan anderen: ‘kijk’. Bij het schrijven 
van een boek heb je iets vergelijkbaars. Bij 
dans, en ik maak nu even abstractie van de rol 
van choreograaf, is het eigenlijk vreemd om 
toe te kijken. Als je al dansend iets wilt delen, 

dan gaat de andere partij normaal gezien niet 
op een stoel zitten en kijken. Je hebt immers 
hetzelfde instrument, jij hebt een lichaam en 
ik heb een lichaam. In traditionele culturen is 
dansen gewoonlijk dan ook een gedeelde erva-
ring, iets dat je samen doet. Ofwel deel je pa-
tronen, ofwel is het koppeldansen. Doorgaans 
is de dans een groepsgegeven, met vaak een 
grote opdeling tussen mannen en vrouwen. 
Frontaal naar een publiek toe dansen, met het 
contrast tussen mobiliteit en immobiliteit, 
is iets recents. En niet ouder dan zo’n veertig 
jaar is in de sociale sfeer de gewoonte om, op 
een fuif of tijdens een feest, individueel naast 
elkaar te dansen op een geijkte afstand, zon-
der elkaar aan te raken. Men is in groep, maar 
men is tegelijk op zichzelf. Dat is iets van de 
jaren zestig, want daarvoor – bij boogiewoogie 
of rock-’n-roll – is het nog allemaal partnering.

Het werd indertijd wel beleefd als een eman-

cipatie van het individu uit het knellende van 

de gemeenschap…

Uit de gedeelde patronen… Maar wat je blijft 
delen is de tijd en de opdeling ervan, het me-
trum. Het klinkt in bijvoorbeeld house wel 
luider en meer binair, heel rechtlijnig ook.

Vind je dat problematisch?

Neen, maar de hele evolutie in de sociale dans 
geeft wel te denken, omdat ze een reflectie is 
van de maatschappij waarin we leven. En mede 
omdat je die evolutie hebt, wordt het choreo-
grafisch nog meer een kwestie van keuzes en 
prioriteiten in compositie. Ik vind leesbaar-
heid belangrijk, het structureren van tijd en 
ruimte met lichamen en hun bewegingen. 
Wanneer je iets doet voor een publiek, moet 
je strategieën hebben voor wat je wilt delen in 
de hoofden van de performers en de toeschou-
wers. Een voorstelling moet een gedachtegang 
hebben die het de moeite waard maakt om 
ernaar te kijken. De filosofie van de jaren zes-
tig, die nog altijd doorwerkt, contesteert dat 
en wil een maximum aan openheid in moge-
lijkheden en keuzes. Iemand als Deborah Hay 
(een van de iconen van de dansvernieuwing van de 
jaren zestig – rl) vraagt als het ware voortdurend 
‘what if…’, terwijl ik evenveel voel voor de reac-
tie van een Alain Franco (de pianist en musicoloog 
met wie De Keersmaeker regelmatig samenwerkt 
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– rl): ‘what if not?’ De power of limits vind ik 
echt wel cruciaal: spelen met limieten en hun 
kracht, ertegenaan gaan en erover gaan om de 
limieten te verleggen…

Je zou de houding van een Hay opnieuw kun-

nen verbinden met dat meer specifieke idee 

van engagement als een zich emanciperen of 

bevrijden van regels. Intussen weten we dat 

niet zozeer het gedurig doorbreken van gren-

zen van belang is maar veeleer het kunnen 

omgaan met limieten, of ze nu een natuurlijk 

of een cultureel karakter bezitten.

Ik heb het bestaan van grenzen altijd op een 
wat andere manier ervaren. Ik heb nooit een 
probleem gehad met traditie of limieten, ik 
ben altijd gefascineerd geweest door limie-
ten…. There is no freedom in freedom, there is only 
freedom in structure. Vrijheid op zich bestaat 
niet, ze is altijd proportioneel en definieert 
zich steeds ten opzichte van iets anders. Dat is 
gewoonweg een van de basisregels van impro-
visatie. Geen vrijheid zonder regels, zonder 
een relatie tot iets anders.

Verklaart dat mee je engagement voor het 

belang van ambacht of metier in de dans, 

iets wat je ook in p.a.r.t.s. aan jonge mensen 

probeert mee te geven?

Ja, maar begrijp mij niet verkeerd, ik ben geen 
fanatiekeling die meent dat alles een kwes-
tie van constructie en compositie is. Ik heb 
daar een voorliefde voor, maar die wordt ge-
schraagd door een nog dieperliggend denken 
over de meer algemene wetten die ons bestaan 
beheersen. Van daaruit apprecieer ik inder-
daad ambachtelijkheid, un certain savoir faire, 
het al dan niet strategisch kunnen organiseren 
van tijd en ruimte met lichamen in relatie tot 
bijvoorbeeld geluid. Dat bedoel ik ook met 
compositie als gedachtegang. Ik ben daar 
nogal marxistisch in: er is geen praktijk zon-
der theorie, en er is geen theorie zonder prak-
tijk. Ik vind het theoretisch denken over de 
praktijk en het praktisch doen vanuit theorie 
vaak heel dun. Ambacht op zich volstaat dus 
niet, het moet stoelen op een denken erover. 

De moeilijkheid lijkt mij dat er qua ambachte-

lijkheid niet echt vaste regels meer bestaan. 

Er zijn geen recepten meer, zodat je ook bij 

het praktiseren van een zekere savoir-faire 

de regels telkens opnieuw moet uitvinden, 

vanuit een trouw aan ideeën als de juiste 

maat, de juiste proportie… 

Ja… Ja, ik ben daar heel erg mee bezig. En hoe 
meer je ermee bezig bent, hoe minder er over-
blijft… Soms ben ik een beetje bang omdat het 

allemaal enkel in je hoofd gebeurt… Terwijl ik 
het liefst met mensen samen in de studio werk. 
De groep waarmee ik momenteel werk is zo’n 
mooie groep mensen…

Dat brengt mij bij een andere dimensie van 

jouw engagement als choreografe met een 

eigen gezelschap. Je engageert je als artieste 

tegenover je dansers, en zij engageren zich 

tegenover jou. Met sommigen, zoals Fumiyo 

Ikeda of Cynthia Loemij, leg je een langdurig 

traject af, anderen blijven voor kortere tijd 

bij het gezelschap. Het lijkt mij dat je ver-

houding met je dansers in het algemeen een 

combinatie is van een sociaal en een artistiek 

engagement…

…waarbij dat sociale engagement ook een 
engagement is voor een community, ook bij-
voorbeeld voor de school…

…en dat je in de concrete werkverhouding 

met de dansers hen niet beschouwt als snel 

op te gebruiken producten maar de tijd 

neemt om hun potentieel tot ontwikkeling te 

laten komen.

De dansers met wie je in de studio werkt, zijn 
als het ware je klei, daarmee werk je echt. Of 
neen, geen klei, dat is een verkeerd beeld, 
want het suggereert dat je hen naar believen 
vormgeeft. Terwijl je heel veel samen doet, 
en ook ongelooflijk veel tijd met elkaar door-
brengt… Ik heb wel geleerd dat je je inderdaad 
naar elkaar toe engageert, maar dat ik mij niet 
te veel aan hen moet hechten. In hoe je met 
elkaar werkt, moet je je heel sterk engageren. 
Maar met de jaren krijg je ook wel het besef: it 
changes; het is nu een moment van samenwer-
king, een korter of een langer moment. Life is 
change, alles is voortdurend in beweging, zo 
leert het taoïstisch denken... Als ik nu aan een 
nieuwe werkverhouding begin, weet ik ook 
dat het ooit zal eindigen. It’s now, and maybe the 
next months, and maybe the next year… – but it will 
also not be there. Meer dan vroeger kan ik mij 
nu tijdens een creatieproces met heel mijn ziel 
en lichaam engageren, om dan op het ultieme 
moment te denken: let it go. It’s change, it will 
take another shape… It’s just a phase, a moment… 
Maar ik zal wel voor het moment gaan. Soms 
zijn er wel momenten van intensiteit en con-
centratie waar je moet tegenaan gaan vanuit 
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het besef dat ze eindig zijn: this is going to disap-
pear, they will disappear, it is going to disappear. De 
intensiteit van een werkervaring heeft natuur-
lijk te maken met de kwaliteit van de relatie, 
met hoe sterk je ervaringen met elkaar deelt.… 
Dat is niet altijd makkelijk. Jonge dansers of 
studenten van p.a.r.t.s. zitten in een andere 
levensfase en geven om andere dingen. Ik 
merk dat ook heel sterk aan hun lichamen… 
Maar wat was de vraag ook weer?

Of je je niet expliciet engageert voor een 

werkverhouding die meer is dan een loutere 

productieverhouding?

Maar is dat niet altijd het geval? Dansgezel-
schappen waarin er één choreograaf is die met 
een groep dansers werkt, hebben altijd iets 
van een familie, omdat de creatieprocessen 
zo intens zijn en mensen zoveel van zichzelf 
geven. Je bestaat ook dankzij de dansers, zelfs 
through them, waarbij steeds de vraag speelt 
naar de grens, de mate van afstand tussen 
jou en hen. Het gaat om heel specifieke maar 
intense manieren van zoeken om met elkaar te 
communiceren… Door de samenwerking met 
Guy Gypens (tot 2007 zakelijk leider van Rosas – 
rl) en Theo Van Rompay (adjunct-directeur van 
p.a.r.t.s. – rl) is ook het werken aan en voor 
een bredere dansgemeenschap een dagelijkse 
realiteit geworden… Er is wat ik het liefste doe 
als danseres of choreografe, en er is mijn ver-
antwoordelijkheid ten opzichte van de dansers 
van het gezelschap, en er is mijn verantwoor-
delijkheid ten opzichte van p.a.r.t.s. En waar 
ligt dan de balans, vanuit het gegeven dat, 
wanneer je beter voor jezelf zorgt, je ook beter 
voor anderen kan zorgen…?

Een andere vraag: heeft kunst impact op de 

samenleving?

Soms, zoals bij Once, vraag ik mij wel eens af 
of al de gedachten die je wilt delen niet ook 
kunnen bestaan zonder dat je voor een publiek 
moet gaan staan. Wat verandert er ook door dat 
te doen? De big cosmic flow is zo groot… Binnen 
het grotere plaatje is wat je doet een detail…

Misschien wel een belangrijk detail?

Ja, omdat we ermee bezig zijn in de tijd dat we 
hier op aarde zijn. En binnen die tijdspanne 
kan ik alleen maar zeggen: let’s get the highest 

intensity. Maar binnen het bredere perspectief 
stelt het niet veel voor… We zijn alleen maar een 
van de vele manifestaties van oneindige ener-
gie, die in een voortdurend bewegende vorm is. 

Je betwijfelt dus de maatschappelijke rele-

vantie van wat je als kunstenares doet?

Ik zei het al: als ik dans of stukken maak, pro-
beer ik met een publiek datgene te delen waar 
ik om geef en wat ik belangrijk vind. Het gaat 
om reflecties over wie we zijn en hoe we zijn, en 
over hoe we met elkaar zijn. Maatschappelijke 
relevantie heeft te maken met sharing en recogni-
zing. Jij herkent in mijn lichaam of bewegingen 
iets, waarbij een combinatie van sameness en dif-
ferences speelt. Een voorstelling nodigt daarom 
tevens uit om scherper te kijken, om je percep-
tie van dingen te veranderen. Maar sharing expe-
rience is het belangrijkste…: hoe je als toeschou-
wer ondanks het frontale en de scheiding toch 
het gevoel kan krijgen dat je eigenlijk ook danst 
en dat de danseres naar jou kijkt. Ik kijk naar 
jou terwijl jij naar mij kijkt, en ik weet dat jij 
naar mij kijkt. In die zin is er toch een soort van 
partnering with a large group. In een solovoorstel-
ling als Once kan die shared experience extreem 
concreet zijn. Wanneer je ze speelt in een grote 
zaal voor pakweg zevenhonerd toeschouwers, 
is er de hele directe oefening van ‘I want them to 
look at this’. Je wilt de blik op iets specifieks rich-
ten, niet enkel omwille van het visuele maar 
ook vanwege de mentale dimensie. Dat is geen 
sluitend iets, integendeel. Het is eerder: ‘Voor 
mij betekent het dit, en ik verbind het met die 
en die beelden uit mijn onmiddellijke ervaring 
of uit mijn verleden – en wat doet het met jou?’ 
Die vraag houdt mij als artiest toch sterk bezig: 
‘Voor mij is het zo – en voor jou?’ Maar toch, 
wat is de noodzaak om het allemaal te doen? 
Tenzij je zegt dat het volstaat om de ervaring 
van tijd en ruimte vanuit mijn lichaam vorm te 
geven door de manier waarop ik kijk, beweeg... 
Uiteindelijk werken we in de dans, meer dan 
in welke andere kunsttak ook, met datgene 
wat het meest stoffelijk is. We hebben allemaal 
een lichaam gemeen, en we gaan het allemaal 
verliezen. Dat maakt dans zo menselijk en ook 
zo sociaal: je werkt met het medium waarin we 
elkaar als mensen het sterkst herkennen. En 
het bestaat alleen in de ruimte en draagt op een 
altijd zichtbare manier de sporen van de tijd…

Misschien kan je stellen dat je in je werk een 

publieke plaats geeft aan manieren van licha-

melijk zijn die in onze samenleving naar de 

marge worden verbannen. De lichamelijkheid 

die je toont is bijvoorbeeld helemaal niet van 

de orde van het glamoureuze lichaam.

De lichamelijkheid die je op de scène zet, is 
toch altijd minstens ten dele de lichamelijk-
heid van de maker, in de brede zin, in combi-
natie met de lichamelijkheid van de dansers. 
Wanneer bijvoorbeeld Fumiyo een nieuwe 
cast een repertoirestuk als Rosas danst Rosas 
aanleert, merk ik dat meteen. Als ik dan mee 
dans, voelt het alsof ik een beetje thuiskom in 
Fumiyo’s lichaam. Heel vreemd is dat, en ook 
heel mooi. Voor het nieuwe stuk werk ik bijna 
uitsluitend met mannelijke dansers, en tja… 
dat zijn dus mannenlichamen. We herkennen 
elkaar door onze lichamen, maar het eerste 
verschil dat daarbij speelt is natuurlijk het 
onderscheid tussen mannen en vrouwen. En ik 
zit nu dus met de vraag, bij het schrijven en het 
delen, hoe ik mijn lichaam in een mannenli-
chaam ga vertellen.

Het werk van Rosas totnogtoe draagt tot op 

zekere hoogte een sterk vrouwelijk cachet. 

Enerzijds heb je vaak met de vrouwelijkheid 

gespeeld, ook op het niveau van theatrali-

teit en representatie; anderzijds zit er in de 

bewegingsschriftuur meermaals een licht 

maniërisme dat binnen de context van onze 

cultuur vrouwelijk aandoet.

Tja, ik ben ook een vrouw… 

Waar we het nog niet echt over hadden, is je 

ecologisch engagement.

Het is echt mijn basisovertuiging dat, wan-
neer je je omgeving vernietigt, je ook jezelf 

Het is echt mijn basisovertuiging 
dat, wanneer je je omgeving ver-
nietigt, je ook jezelf vernietigt. 
Je bent wat je ziet, wat je hoort, 
wat je eet… Dus wa ar begint en 
eindigt je licha am? De lucht die 
je inademt of de visuele informa-
tie die je krijgt, is allema al een 
deel van je licha am.
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vernietigt. Je bent wat je ziet, wat je hoort, wat 
je eet… Dus waar begint en eindigt je lichaam? 
De lucht die je inademt of de visuele infor-
matie die je krijgt, is allemaal een deel van je 
lichaam. You are the world, you carry the world in 
you. En dus verander je zelf wanneer die we-
reld verandert. Thans verandert de wereld aan 
een heel hoog tempo, en dat kan ik aflezen aan 
de lichamen van jonge dansers, aan de relaties 
tussen vrouwen en mannen, aan het gedrag 
van mijn kinderen, aan mijzelf ook. Mijn 
lichaam verandert niet alleen met de leeftijd, 
maar ook door in de stad te wonen, door de 
relatie met technologie…

Je hebt wel pas met het recente Keeping Still 

deze thematiek ook heel direct in een voor-

stelling opgenomen.

Ja, daarin is ze heel leesbaar, door het gebruik 
van dat ecologisch manifest. Mijn bezorgd-
heid over wat er met ons gebeurt, is parallel 
gegroeid met het opvoeden van mijn kinderen 
en ook met het uitbouwen van p.a.r.t.s. Wat 
moet er geleerd worden? Wat is prioritair? Wat 
is belangrijk? Bij opvoeden en opleiden speelt 
daarbij altijd een langetermijnperspectief.

Wat zijn voor jou de basiswaarden van 

p.a.r.t.s.?

Ik zie het als een plek waar mensen samen-
komen die weten dat ze door hun lichaam op 
de meest individuele manier gestalte kunnen 
geven aan things that concern us all. Het lichaam 
kan daar meer dan ooit een instrument voor 
zijn omdat het het meest menselijke is. Onze 
existentiële ervaring en onze perceptie van de 
wereld zijn in ons lichaam ingebed. Je staat 
elke morgen op en je gaat elke avond slapen 
met die very small space…

Ons lichaam is ondertussen wel op vele ma-

nieren met allerhande apparaten verbonden. 

Het is als het ware een medium van techni-

sche media geworden.

Ja, maar het uitvallen van je lichaam blijft  
iets anders dan het uitvallen van een van die 
technische media. Dat is gewoon finaal.

Probeer je je ecologische houding ook aan de 

studenten van p.a.r.t.s. door te geven?.

Eigenlijk sijpelt daar weinig van door: er zijn 
de lessen shiatsu en er is de macrobiotische 
keuken… Er zit weinig van die gedachtegang 
in het curriculum. 

Het staat wel in het teken van een visie op 

dans…

Ja, maar daarbij blijft het altijd ook gaan om 
de vraag: ‘wat is dans?’ Wat is een lichaam, wat 
is een dansend lichaam? I consider verticality to 
be the history of mankind. Ik lig, ik zit, ik sta, en 
dan ga ik in de ruimte, de wereld in – dat is 
ook de opeenvolging in Rosas danst Rosas. Stap-
pen is verticaliteit, en daarbij volstaat het om 
slechts één tijdsparameter te veranderen en je 
krijgt dans. Deel bij het stappen de tijd anders 
in en je hebt dans.

In p.a.r.t.s. krijgen de studenten te maken 

met basistechnieken, repertoire en zeg maar 

capita selecta uit de hedendaagse dans, maar 

is er tegelijk ook veel ruimte voor theorie en 

reflectie. Daardoor bouw je in het curriculum 

wel een spanningsverhouding in tussen…

…tussen body and mind, let’s put it that simple. 
Terwijl, ik zei het al: no practice without theory, 
and no theory without practice.

Hoe schat je de rol van kennis binnen je eigen 

artistieke praktijk in?

With time comes knowledge. Ik merk nu dat 
mijn eerste stukken zonder die kennis zijn 
gemaakt. Ze stoelen op een paar simpele basis-
principes die worden gemaximaliseerd en zijn 
gemaakt met een ongelooflijke drive, zonder 
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gêne. De maagdelijkheid om zo te werken heb 
ik niet meer. Ik weet te veel, ik ben de vrijheid 
van het niet-weten kwijt. Dat vind ik soms 
moeilijk om mee om te gaan. Met de leeftijd 
en ervaring is er zoveel informatie die ik niet 
meer louter intuïtief in mij meedraag. Terwijl 
ik een aantal dingen heb durven doen, heel 
compromisloos, omdat ik gewoon niet beter 
wist. In die exposure to knowledge is de relatie 
met p.a.r.t.s. heel cruciaal geweest. Ze heeft 
bij mij een soort van alertheid gecreëerd, om-
dat je voortdurend zowel met jonge mensen 
bezig bent als met informatie die komt van 
andere choreografen wiens werk op de school 
wordt onderwezen door vaak briljante docen-
ten. Zij formuleerden in de praktijk, en in de 
reflecties daarover, een aantal dingen die bij 
elkaar genomen een enorme berg informatie 
opleverden die mijn werk toch wel heeft beïn-
vloed. Die alertheid is goed, ze houdt je gren-
zen open. Maar als je zoals ik gemakkelijk 
informatie opneemt en heel flexibel bent, kan 
het allemaal ook je eigen vrijheid gaan beper-
ken. Die vrijheid van het niet-weten…

In welk mate speelt tevens de druk van de 

maatschappelijke verwachtingen over een 

gevestigde artieste?

Erkenning en succes bevestigen je identiteit 
als kunstenaar. Maar je leven heeft natuurlijk 
verschillende aspecten. Ik ben een mens, een 
vrouw, een moeder,… Bij mijn werk heb ik wel 
het gevoel ‘that’s me’, maar dat omvat zelf dan-
sen, werken met een gezelschap, stukken ma-
ken… En de school is dan weer iets anders. Het 
is een voortdurende evenwichtsoefening om 
dat allemaal te coördineren. Dus ja, er is sociale 
druk, maar zonder dat is er ook geen gezel-
schap, geen werk. En mijn werk is echt cruciaal 
in mijn relatie tot de wereld, het is wat ik wil 
geven – maar wat ik maak, maakt ook mij.  

Dit gesprek kwam tot stand in het kader van een 
breder boekproject over kunst en engagement dat werd 
geïnitieerd door het aan de Fontys Hogeschool voor de 
Kunsten (Tilburg) verbonden lectoraat Arts in Soci-
ety. De Engelstalige versie verschijnt dit najaar in P. 
Gielen en P. De Bruyne (eds), Arts in Society: Being 
an Artist in Post-Fordist Times, NAi/Lectoraat 
Arts in Society, Rotterdam/Tilburg.

theatergedicht door Peter Verhelst

Anne Teresa De Keersmaeker

Men zal witte meisjessokken aantrekken. Zand, door monniken geborsteld.
De zon valt rond het lichaam – plooien van licht. Diep in gedachten
zal men een lotusbloem schillen – de schubben van een artisjok,
om het zachte hart bloot te leggen. Zo zal men de bloembladen
een voor een losmaken, naar de mond brengen, op de tong leggen.
Met gesloten ogen

zal men de lotusbloem worden – bloemblad voor bloemblad.
Men zal de stamper zijn, opwaaiend stuifmeel, de trage vallende traan.
Men zal zich opkloppen als room. Uitlopen als een bloembol.
Men zal zich aankleden zoals men zich uitkleedt en zich uitkleden
alsof iemand toekijkt.
Men zal wentelen en wentelen om de eigen as
om de bloembladen een voor een te verliezen – eindelijk
zal het mateloos sneeuwen in juli.

Wat overblijft is een gat – om in te vallen? te springen? –
en een cirkel van zand – als een uitgetrokken jurk op de grond,

maar nooit

zal men een perfecte cirkel nastreven – volmaaktheid is alleen
voor wie angst heeft te leven. 

Tijdens het dansfestival Dansand! in juli 2008 danste Anne Teresa De Keersmaeker haar  

solo Violin Phase op het strand van Oostende. In opdracht van organisator Vrijstaat O.  

schreef Peter Verhelst voor het pas verschenen cahier Dansand! de reeks ‘Marines’ bij een 

aantal voorstellingen van het festival. www.vrijstaat-o.be
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essay door E velyne Coussens

Uncool is the new cool. Of het nu in de politiek 
is, in de showbizz of in de damesbladen: wat 
vroeger saai, onopvallend en oninteressant was, 
heet tegenwoordig betrouwbaar, intelligent 
en degelijk. Een politicus zonder een spatje 
charisma, een 47-jarige zingende maagd en een 
hele generatie computergeeks plukken daar alvast 
de vruchten van. Net zoals bepaalde tragedie-
figuren, die in het verleden buiten het voetlicht 
vielen: Antigones brave zusje Ismene bijvoor-
beeld (Zus van, 2005), en nu ook Oidipous’ onop-
vallende schoonbroer Kreon, die door Theater 
Zuidpool wordt vereerd met een eigen tragedie.

De lokroep van de authenticiteit
Waarom veroveren deze vergeten figuren, moei-
zaam rechtkrabbelend van tussen de plooien 
van de geschiedenis, net nu massaal onze liefde 
en ons vertrouwen? Het buzzword is: authentici-
teit. In tijden van angst en onzekerheid verlan-
gen we meer dan ooit naar waarachtigheid. En 
wie in deze hoogdagen van egotripperij uit het 
voetlicht blijft, wie discreet voortboert zoals 
wij allemaal doen, móét wel waarachtig zijn. In 
de politieke context heeft zich rond het begrip 
authenticiteit een paradigma gevormd met ter-
men als expertise, betrouwbaarheid, degelijk-
heid, professionalisme, leiderschap... Het zijn 
niet de schreeuwers vooraan, maar de harde 
werkers achter de schermen die ons respect 
verdienen. De geniale vondst ‘goed bestuur’ 
legde de partij die hem lanceerde in 2006 en 
2007 geen windeieren.

Ook Kreon is zo’n backbencher – duf maar 
degelijk. In Sophocles’ Oidipous Rex en Oidipous 
in Kolonos en in Aischylos’ Zeven tegen Thebe speelt 
hij verschillende rollen: broer, voogd, oom, 
raadsman. Pas in Antigone, chronologisch gezien 

de laatste van de vier tragedies, komt daar de 
titel van ‘staatshoofd’ bij. Drie generaties en drie 
tragedies lang is Kreon een schaduwfiguur, een 
bijrol, een voetnoot in de geschiedenis van het 
Thebaanse koningshuis. De eeuwige tweede die 
zichzelf wegcijfert in het belang van het grotere 
geheel, tot het koningsschap hem ten slotte als 
een rijpe appel in de schoot valt – eindelijk ge-
rechtigheid. Theater Zuidpool zet vraagtekens 
bij dit discours. Op de affiche van kreon figureert 
een gezichtsloze, schimmige figuur. Hoe waar-
achtig is Kreon? Is hij een authentieke vorst in 
de koninklijke zin van het woord, die zichzelf 
ten dienste stelt van zijn gemeenschap? Of is hij 
een kapitale re in het diepst van zijn gedachten? 
Drie en een half uur lang geeft Zuidpool ons de 
kans om de blinde vlek in te kleuren, naar eigen 
oordeelsvermogen.

Vier dolle dagen
De oude garage waar Theater Zuidpool speelt is 
altijd al van een kille schoonheid geweest, maar 
als enscenering voor dit kaalgeslagen drama is 
ze bij uitstek geschikt. In de lege ruimte met de 
roffelende regen op het dak staan enkel twee 
tv’s. Ze zullen het tijdsverloop aangeven van de 
vier dagen waarin Zuidpool de vier tragedies 
vat – soms van minuut tot minuut, een procédé 
dat gebruikt wordt in politieke thrillers of 
spionagefilms. Aan de rechterzijde is de scène 
open en fel belicht, het is de weg waarlangs de 
personages op- en afgaan.

Een figuur zit ineengedoken op scène, als 
een dier. Hij kijkt niet op of om. Hij strekt en 
rekt zijn pezige lichaam, gaat op zijn handen 
staan, balanceert op één been – in opperste 
concentratie, als een topsporter die zich voor-
bereidt op de wedren, een dier op de sprong, of 

op de vlucht. Geen zucht weerklinkt. Buiten 
dat ene, prachtig belichte beeld is er niets te 
zien of te horen. Het eindeloos traag opbou-
wen van een bijna mystieke spanning moet 
zo onderhand Jan Bijvoets handelsmerk zijn. 
Ook wanneer van op het achterplan een vrouw 
verschijnt, die zwijgend postvat naast dat li-
chaam in spanning, blijft de stilte aanhouden. 
Dan kijkt de figuur op, met brandende ogen 
het publiek in, een blik die bloed in ijs veran-
dert. Oidipous, regerende koning van Thebe, 
is een charismatische figuur met een haast 
dierlijke aantrekkingskracht. Met wilde baard 
en haren, lange, losse mantel en scherpe blik 
ademt hij leven, passie, emotie. Het contrast 
met de figuur die vervolgens stijf de scène op-
beent kon niet groter zijn. Zijn zwager Kreon 
(Koen Van Kaam) zit strak in het pak: keurig 
geknipt, correct geschoren, de uitstraling van 
een uitgeleefde vijg. Geurloos, kleurloos, sma-
keloos. Zo vindt ook zijn echtgenote Eurydice 
(Sofie Decleir) die, weliswaar trouw aan Kreon, 
hevig naar Oidipous verlangt. De artiest te-
genover de burgerlijk ingenieur, de sjamaan 
tegenover de staatsman. De mannen hebben 
ruzie, de inzet is het welzijn van de staat. Een 
verder onbestemde ‘crisis’ vraagt om bestuur-
lijke krachtdadigheid, en raadsman Kreon 
komt zijn vorst de les lezen: ‘Er moet gehan-
deld worden.’ Dat Oidipous, blind nog voor hij 
het werkelijk is, zelf aan de basis ligt van de 
crisis, weigert hij te zien. En dus verdenkt hij 
zijn zwager van politieke spelletjes: ‘Verdien 
je niet genoeg?’ Oidipous verbant Kreon, die 
zich schijnbaar gewillig bij dat eerloze vonnis 
neerlegt: ‘Als ik het land maar red.’

Zo ver komt het niet. Door toedoen van de 
ziener Tiresias (Paul Wuyts) openbaart zich 

Moest er nog repertoire zijn? Theater Zuidpool bewerkte vier Thebaanse tragedies 

tot één geheel waarin nu eens niet Oidipoes en Antigone centraal staan, maar wel 

de backbencher Kreon de spil is. Wie was die koning Kreon nu ook weer? ‘Drie en een 

half uur lang,’ schrijft Evelyne Coussens, ‘geeft Zuidpool ons de kans om de blinde 

vlek in te kleuren, naar eigen oordeelsvermogen.’

Een antidotum tegen antipolitiek
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het bekende verhaal van vadermoord en incest 
dat Oidipous als schuldige aanwijst voor de 
crisis. Het drama voltrekt zich als terloops, 
zonder enige nadruk. Het hart van Sophocles’ 
Oidipous Rex wordt in de bewerking van Zuid-
pool teruggebracht tot de vage, verre aanlei-

ding voor de politieke omwentelingen, die 
meer aandacht opeisen. In een prachtige gesti-
leerde scène maakt het ensemble de overgang 
naar de tweede dag en de tragedie van Oidipous 
in Kolonos. De mededeling komt dat Iocaste, 
Oidipous’ vrouw (én moeder) zich verhangen 

heeft. Even later verschijnt de vorst op scène, 
een in dekens gerold lichaam op zijn schou-
ders torsend. Hij zakt in elkaar, verstrengelt 
zijn lichaam met dat van de dode, waar even 
later vreemd genoeg weer beweging in komt. 
Uit de dekens kruipt niet Iocaste maar een 
jong meisje, dat op haar beurt in een adem-
benemende piëta de hulpeloze, incontinente 
Oidipous op de schoot neemt. We zijn 22 jaar 
later. Geleid en verzorgd door zijn dochter An-
tigone (Stefanie Claes) keert de blinde balling 
Oidipous terug naar zijn land en naar de re-
gent van dat land, die intussen ook de voogd is 
van zijn kinderen: Antigone, Ismene (Barbara 
Claes), Eteocles (Stefaan Degand) en Polyneices 
(Jonas Leemans). In een confronterend weder-
zien tussen de schoonbroers en de twee zusjes 
blijkt nog maar eens hoezeer er een schisma 
loopt door de familie: de hartstochtelijke Anti-
gone heeft uit de buik gekozen voor haar vader 
en voor het vrije zwerversleven, de brave Isme-
ne, op haar beurt strak in het mantelpak, koos 
voor zekerheid en voor haar voogd Kreon, die 
zij ‘vader’ noemt. Antigone haat Kreon, Isme-
ne gehoorzaamt hem. In het midden van beide 
polen wervelt nog steeds Eurydice, heen en 
weer geslingerd tussen emotie en ratio. Oude 
liefde roest niet. In een ontroerende scène zien 
we hoe de sjofele Oidipous zich zenuwachtig 
opmaakt voor haar komst. Hun omhelzing is 
van een ongeziene tederheid. Eurydice biedt 
deze immigrant-voor-de-tweede-keer politiek 
asiel aan, tot grote ergernis van Kreon, die zijn 
schoonbroer bestempelt als ‘communicatief 
gebroken, sociaal gehandicapt en alleen’. 
Oidipous, tussen dementie en luciditeit, ziek 
van ellende maar niet gespeend van humor, 
besluit de eer aan zichzelf te houden. In een 
magistraal afscheidstafereel, dat doet huilen 
en lachen tegelijk, voelen we wat Eurydice aan 
Oidipous bindt: zijn passie voor het leven, le-
ven dat Kreon uit haar wegzuigt. Het is zij die 
hem eigenhandig genade schenkt. Antigone 
blijft moederziel alleen achter op scène – een 
vooruitblik naar de derde dag.

Die derde dag begint met het conflict tus-
sen de wettige zoons van Oidipous. Eteocles is 
uitgeroepen tot opvolger van zijn vader, waar-
door zijn oom opnieuw in de positie van raads-
man is gesukkeld. Polyneices, verbannen anar-
chist, bedreigt vanuit het buitenland de troon. 
Eteocles, een kind in de schoenen van een 

© Raymond Mallentjer
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essay

generaal, is onmiskenbaar een zoon van Oidi-
pous: wild, animalistisch, ongeremd, infantiel 
en lucide tegelijk, vol grootheidswaanzin en 
cynisme. Op een groteske, dansante manier 
zet hij ons uiteen wat het begrip oorlog bete-
kent, in een hallucinante scène die de rillingen 
over onze rug jaagt. Deze Nero avant la lettre 
wordt door Stefaan Degand meer dan indruk-
wekkend neergezet. L’histoire se repète: opnieuw 
is de staat in gevaar, en Kreon probeert een 
totale oorlog te voorkomen. Hij zoekt daarvoor 
de steun van de internationale gemeenschap 
maar faalt, want het vertrouwen in zijn persoon 
is tanend. Hij vraagt om zijn ontslag: ‘Zet mij 
buitenspel, in het belang van de natie.’ Uitein-
delijk is het Eurydice die achter de schermen 
voor een ultiem topoverleg zorgt, dat zal uit-
monden in de dood van beide broers. Daarmee 
is de voorraad aan mannelijke verwanten 
binnen het Thebaanse koningshuis definitief 
opgebruikt. Nu rest er enkel nog Kreon, die niet 
meer tijdelijk, vervangend of ad interim maar 
voor het eerst als re de verantwoordelijkheid 
voor de staat opneemt. Eindelijk is hij nummer 
één. Eindelijk ligt zijn ‘project’, een ideale staat 
gebaseerd op wetten en orde, binnen handbe-
reik. Toch noemt hij het zelf ook een ‘afscheid’. 
Het is met Kreon ver gekomen. Voelt hij dat 
de menselijkheid hem ontglipt? Beginnen de 
doden door te wegen?

In de ideale samenleving waarvan Kreon 
droomt krijgt de voormalige staatsman Eteo-
cles een staatsbegrafenis, terwijl de terrorist Po-
lyneices wordt overgelaten aan vogels en hon-
den. De rebel Antigone, dochter van haar vader 
en verloofde van Kreons zoon Haemon (Jonas 
Leemans) begraaft hem toch, goed wetend dat 
ze hiervoor zal gestraft worden. Antigone is in 
zekere zin de tragedie die de dilemma’s uit de 
vorige op de spits drijft. Het hele drama cirkelt 
rond het begrip ‘plicht’. Antigone volgt haar 
persoonlijke geweten, haar plicht als zuster 
en mens. Kreon denkt aan het vrijwaren van 
zijn project – wetten zijn er om gehoorzaamd 
te worden, zelfs al kost hem dat zijn nicht, zijn 
zoon, en ten slotte ook zijn vrouw. In een hart-
verscheurende scène komt Haemon smeken om 
het leven van Antigone, Kreon beeft maar barst 
niet. Zijn regelgevend fundamentalisme zal 
hem uiteindelijk achterlaten met de opperste 
macht, én met de diepste eenzaamheid.

Politiek jargon
De actuele hertaling van Jorgen Cassier laat geen 
twijfel bestaan over de invalshoek die Zuidpool 
kiest: Cassier heeft van de vier tragedies op 
meesterlijke wijze één hedendaags politiek dra-
ma gemaakt. Niet dat er rechtstreeks verwezen 
wordt naar concrete politieke topics. De meeste 
Griekse namen en de referentie aan de stad 
Thebe worden verzwegen maar de verdwenen 
Griekse anekdotische context wordt doelbewust 
niet ingewisseld voor een nieuwe, hedendaagse 
anekdote. Geen Yves Letermes, geen Barack 
Obama’s, geen euthanasie- of hoofddoekendebat, 
hoewel al deze actuele gegevens zich perfect lenen 
tot invulling van het universele politieke kader 
dat nu geschetst wordt. Er wordt, uiterst conse-
quent en met een bewonderenswaardige naturel, 
gesproken over ‘de crisis’, spin doctors, topfunc-
ties, asielzoekers, mandaten, de internationale 
gemeenschap. Maar Zuidpool laat het aan ons om 
de linken te leggen, en houdt zich ver van geheven 
vingertjes. De griezelige toepasbaarheid van ons 
hedendaagse politieke jargon en de al even ake-
lige herkenbaarheid van conflicten die zo’n 2 500 
jaar eerder worden gesitueerd, leiden vanzelf tot 
bedenkelijke gedachten over de state of mankind. 
Dezelfde terughoudendheid hanteert Zuidpool 
in het ethisch ver- of beoordelen van Kreons 
handelen. Hoogstens onthult het gezelschap een 
aantal keuzes waarmee Kreon te maken krijgt, te 
vatten in een drietal tegenstellingen.

Berekening versus zelfopoffering
Is Kreon een berekenende intrigant die drie 
tragedies lang aast op de troon of is hij een 
slachtoffer van de omstandigheden die hem 
tegen wil en dank tot vorst hebben gekroond? 
Dat die tweede piste de receptiegeschiedenis is 
ingeslopen, is voor een deel te danken aan Jean 
Anouilhs invloedrijke Antigone uit 1942. Bij 
Anouilh duikt voor het eerst de interpretatie 
op van de vorst-tegen-wil-en-dank – Kreon 
zou een kunstzinnige estheet zijn, die slechts 
uit plichtsbesef van zijn hart een steen heeft 
gemaakt. It’s a dirty job, but someone’s got to do 
it. In een lange brief, aan de toeschouwers 
overhandigd bij het begin van de voorstelling 
en gericht aan de ‘enkeling binnen de gemeen-
schap’, probeert Kreon ons te overtuigen van 
de authenticiteit van zijn handelen. Het is een 
apologetisch schrift waarin hij zijn plaats op-

eist in de geschiedenis, die hem zijn verdien-
ste en zelfs zijn bestaan misgund heeft. Die 
geschiedenis veroordeelt de figuur van Kreon 
als incoherent, middelmatig of ongeloofwaar-
dig: welk individu bestaat het immers zulke 
offers te brengen ten dienste van de gemeen-
schap? Kreons vrees is niet onterecht: zijn 
martelaarschap komt op een modern publiek 
ongeloofwaardig en zelfs onzinnig over. Ook 
wij verdenken hem ervan een geslepen stra-
tegie te hanteren: reculer pour mieux sauter, op 
cruciale ogenblikken trekt hij zich strategisch 
terug uit de machtsrace, om later met meer 
kracht terug te komen. De gedachte dat Kreon 
wel eens wérkelijk in het belang van allen zou 
kunnen handelen, komt niet bij ons op. Waar-
om eigenlijk niet? Waarom zijn zoveel nede-
righeid en vaderlandsliefde a priori verdacht?

Misschien omdat wij denken vanuit onze 
moderne en exclusief westerse blik. In onze  
eigen samenleving die draait om persoonlijk 
geluk vinden wij een ingrijpend wegcijferen 
van het ego en het opofferen van dat persoon-
lijk geluk ondenkbaar. Toch hoeven we niet 
eens zo ver te kijken om te zien dat de idee van 
martelaarschap en zelfopoffering niet uitge-
storven is. Een broer die zijn zus vermoordt om 
de familie-eer te redden, een zelfmoordterrorist 
die zijn gezin achterlaat in functie van een reli-
gieus ideaal – ze bestaan. Dat wij achter Kreons 
zelfopoffering per definitie een materialistisch, 
onethisch plan vermoeden, zegt meer over ons 
cynisme dan over dat van het personage. 

Individueel geweten  
versus staatsbelang
Het discours dat vooral in Antigone op het spel 
staat is in wezen dat rond de grenzen van de 
democratie – die staatsvorm waarmee de Grie-
ken 2 500 jaar geleden begonnen worstelen 
en waarmee onze moderne samenleving nog 
steeds niet uitgeworsteld is. Hoe verhoudt de 
vrijheid van het individu zich tot het belang 
van de massa? Waar botst het geweten van de 
enkeling op de grenzen van het algemeen wel-
zijn? Het volstaat aan de abortuskwestie uit 
1990 te denken om dat conflict weer glashelder 
voor de geest te krijgen. Voor Kreon is het 
duidelijk: elke mens moet zichzelf binnen zijn 
gemeenschap zien, en verantwoordelijkheid 
opnemen voor die gemeenschap. Dat is niet 
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in tegenspraak met zijn persoonlijke vrijheid, 
want ‘de staat garandeert de individuele vrij-
heid’, net door haar vast te leggen in decretale 
bepalingen. Dura lex sed, en Kreon stelt noch 
zichzelf, noch zijn familie boven die wet. In 
zijn technocratische geest volstaat het zich aan 
de wetten te houden, om zich te beschermen 
tegen de ‘irrationaliteiten van anderen’, zo 
schrijft hij in zijn brief: ‘Ik wist wat ik deed en 
ik deed wat ik moest.’ Het is dat ‘moeten’ dat, 
met het oog op latere geschiedenis, in moder-
ne oren akelig doorgalmt als Befehl ist Befehl. 
Wie is dan die autoriteit, die hogere macht die 
dat ‘moeten’ installeert? Een anoniem concept 
als ‘het algemeen belang’ – het had evengoed 
God, Allah of de Grote Leider kunnen geweest 
zijn. Opnieuw: individualistisch als we zijn, 
kunnen we ons maar weinig meer voorstel-
len bij zo’n hogere macht. Los daarvan kost 
het weinig moeite om voorbeelden te vinden 
waarin een abstract maatschappelijk, religieus 
of ideologisch concept als dekmantel dient om 
individueel kwaad te vergoelijken. Rechtvaar-
digt het belang van velen de misdaden tegen 
enkelen? Vragen die, met de foltergevangenis-
sen van Abu Ghraib in het achterhoofd, een 
wel pijnlijk actuele echo krijgen.

Ratio versus emotie
Zijn ratio legt Kreon op het eerste gezicht geen 
windeieren: hij leeft, de anderen zijn dood. 
Simpel, neen? De anderen, dat zijn Oidipous, 
Iocaste, Eteocles en Polyneices, Antigone, 
Haemon en ten slotte ook Eurydice. Heeft 
Kreon bloed aan zijn handen? Geen druppel, 
allemaal sterven ze door eigen hand, voor geen 
enkele dode is Kreon actief verantwoordelijk. 
Toch voelt het aan alsof hij een immense 
schuld draagt. Zeker in het geval van de laat-
ste drie kan hij beschuldigd worden van iets 
wat in hedendaagse rechtstermen wellicht 
‘het niet verlenen van bijstand aan personen 
in nood’ zou heten. Die evolutie die zijn perso-
nage doorheen het stuk ondergaat, van actief 
handelend naar passief lijdend voorwerp, is 
opmerkelijk. Koen Van Kaam laat een groeien-
de paniek op subtiele wijze in zijn personage 
binnensluipen. Is Kreon in eerste instantie 
de nuchtere rots in de politiek woelige bran-
ding, alert en ondernemend, dan raakt de 
figuur gaandeweg steeds meer beklemd door 

de consequente rol waartoe hij zichzelf heeft 
veroordeeld. Verstarring van geest en leden 
treedt op, zijn stap wordt stram, zijn uitspraken 
cynisch, tot de parka, die hem vroeger als gego-
ten zat, zijn armen als een dwangbuis om zijn 
lijf snoert. Wanneer hij eindelijk de machtigste 
man van het land is geworden, zit hij gevangen 
in zijn eigen neurosen. Ze nemen het van hem 
over. Het laatste halfuur staat hij onwrikbaar 
op het voorplan terwijl zijn zoon, zijn vrouw, 
zijn geliefden komen smeken, roepen, vervloe-
ken. Onmenselijk vast in zijn onvermogen, 
verraden vooral de zenuwtrekjes rond zijn neus 
zijn machteloosheid. Steeds harder beeft hij, 
zijn tranen verbijtend. Van angst voor wat aan 
zijn controle ontsnapt, ook in zichzelf? Van 
woede en afgunst om het irrationele, het onbe-
vattelijke, datgene dat Oidipous wél bezat en 
waar zijn vrouw voor viel? Zijn verantwoorde-
lijkheid als staatsman belijdt Kreon tot in zijn 
uiterste consequenties, maar aan zijn verant-
woordelijkheid als mens gaat hij voorbij. En zo 
gaat hij ten onder, aan zichzelf.

Hoe intelligent ook de politieke insteek 
van kreon, uiteindelijk zijn het de menselijke 
scènes die het meeste bijblijven: de confron-
tatie tussen Oidipous en zijn zoon, tussen 
Kreon en de zijne. Politiek blijft immers men-
senwerk, en niet in het minst vrouwenwerk, zo 
blijkt. Naast de hertaling naar politiek jargon 
is de herschepping van Eurydice zonder twijfel 
de meest ingrijpende innovatie in Zuidpools 
interpretatie. Waar zij bij Sophocles een onbe-
tekenende rol speelt, is de Eurydice van Zuid-
pool de spil waarrond het kluwen van ratio en 
emotie draait. Het cliché wil dat in de schaduw 
van elke grote man een grote vrouw staat, in 
kREon moeten twee mannen één indrukwek-
kende madam delen. Tussen haar en Kreon leeft 
een wederzijdse afhankelijkheid, gevoed door 
verantwoordelijkheidszin maar gespeend van 
elke hartstocht. Kreon kan met de buitenechte-
lijke passie van zijn vrouw om zoals met eender 
welk puntje op de politieke agenda – denkt hij. 

Tussen haar en Oidipous bruist de tomeloze 
energie van het gulzige leven. Eurydice is een 
samensmelting van beiden: de – trouwe! – echt-
genote van Kreon maar de geliefde van Oidi-
pous, zij heeft het belang van de staat voor ogen 
maar ook dat van haar kinderen, zij speelt voor 
de schermen de huisvrouw maar trekt achter de 
schermen aan de touwtjes. Uiteindelijk is het 
net haar vervloeking die Kreon finaal breekt, en 
haar dood – niet de zijne – die de tragedie van 
Kreon tot een einde brengt.

Respect!
kreon laat ons in de eerste plaats achter met 
een diepe zucht: wat een gruwelijk drama 
is dit toch, wat een complexe tragedie. Wat 
een… onmogelijkheden. Drie en een half uur 
na aanvang is het wezen van uncool Kreon een 
nog even groot mysterie als voorheen. De lepe 
intrigant noch de overtuigde martelaar heeft 
in onze geest de overhand genomen: we heb-
ben vooral een mens gezien, die keuzes heeft 
moeten maken. Of Kreon daar dan een good of 
een bad guy in is laat Zuidpool onbeslist, het 
beklemtoont enkel hoe moeilijk het is om die 
keuzes te maken, zeker wanneer op de ach-
tergrond voortdurend ‘de ondergang van de 
staat’ dreigt. Hoe precair de omstandigheden, 
hoe verscheurend en verleidelijk het gewicht 
van de macht. It’s a dirty job, but someone’s got to 
do it. Door de politieke context zo dwingend 
uit te spelen en Kreon als speler daarin simpel-
weg te tonen, genereert Zuidpool mededogen 
voor élke politicus. Daarmee gaat het in tegen 
een onderbuikstroom die met gratuit nega-
tivisme en karikaturale ontmenselijking de 
figuur van de politicus, de politiek en het hele 
politieke bestel onrecht doet. Naar aanloop 
van 7 juni is kreon vooral een pleidooi voor 
menselijkheid en respect, een welkom shot 
antidotum tegen een vaak al te gemakkelijk 
beleden antipolitiek.

www.zuidpool.be 

Drie en een half uur na a anvang is het wezen van uncool Kreon een 
nog even groot mysterie als voorheen. De lepe intrigant noch de 
overtuigde martela ar heeft in onze geest de overhand genomen:  
we hebben vooral een mens gezien, die keuzes heeft moeten maken.
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Kristien Hemmerechts

Voor ik naar de voorstelling ga, tik ik op 
Google ‘Medea’ in. Ik lees over Circe en Jason, 
over de Argonauten en het gulden vlies; over 
Glauce, de dochter van Creon, voor wie Jason 
Medea dumpte. En over Medea’s onthutsende 
wraak. Het verhaal is niet nieuw voor me. Ik 
heb Tom Lanoyes Mamma Medea gezien, en  
Stefan Hertmans’ Mind the Gap. En ik heb 
Christa Wolfs Medea gelezen. Vooral de com-
plexiteit is me bijgebleven. En de heftige me-
ningsverschillen over Medea. De pogingen om 
haar tegennatuurlijke daad te verklaren. 

Ik had me dit voorbereidende huiswerk 
kunnen besparen. Inne Goris heeft de mythi-
sche context weggeknipt en laat zelfs niet één 
keer de naam Medea vallen. Als je weet dat 
Medea haar kinderen heeft vermoord omdat 
haar man haar voor een ander inruilde, weet je 
genoeg. Recente nieuwsberichten plaatsen het 

stuk trouwens in een andere, actuele context, 
die dwingender lijkt dan de mythische, al was 
het maar omdat de gruwelijke details zo vers in 
het geheugen liggen. Afgelopen maanden zijn 
er in België drie babylijkjes gevonden: eentje in 
het rommelhok van een chirolokaal (de moeder 
bleek een chiroleidster die erin geslaagd was 
haar zwangerschap verborgen te houden), 
eentje in een bos (gevonden door scouts) en een 
derde, ontdekt door de nieuwe vriend van de 
moeder in een emmer in haar flat. Die schok-
kende feiten waren nauwelijks bezonken of er 
ontstond beroering over de verkoop van een 
baby uit Gent aan Nederlandse wensouders. 

De meest verbijsterende kindermoord-
door-ouders-op-Belgische-bodem werd op 28 
februari 2007 in Nijvel gepleegd. Die dag bracht 
Geneviève Lhermitte haar vijf kinderen Yasmi-
ne, Nora, Myriam, Mina en Medhi met een mes 
om het leven. Enkele maanden later verklaarde 
de vader dat zijn kinderen op een andere ma-
nier aan hun einde moesten zijn gekomen, 
want zijn vrouw kon onmogelijk die onmense-
lijke daad hebben gesteld. De werkelijkheid is 
soms te groot voor de menselijke geest en moet 
worden ontkend. Of ze wordt verbannen naar 
het rijk der mythen. Een toverkol als Medea is 
in staat haar kinderen te vermoorden, maar een 
echte moeder zou zoiets nooit doen. 

Blijkbaar doet ze het soms wel. Zelfs vaker 
dan men denkt. De statistieken zijn ontnuch-
terend: als een kind wordt vermoord, is de 
kans groot dat de moordenaar een van zijn 
ouders is. Waarom brengt een moeder haar 
kind om het leven? Doet ze het in een vlaag 
van verstandsverbijstering of bij haar volle 
verstand? En bestaat er een wezenlijk verschil 
tussen een moeder die haar kinderen doodt en 
een vader die dat doet?

Huiselijke context
De zaal zit afgeladen met scholieren. Ik schat 
ze hooguit een paar jaar ouder dan het oudste 
slachtoffertje uit Nijvel. Volgen zij de berich-

ten over de babylijkjes? Hebben zij zich ooit 
afgevraagd of hun mama op een dag een mes 
zou grijpen om hen dood te steken? De sfeer is 
uitgelaten. Als iemand al een sombere gedach-
te koestert, laat die daar niets van merken.
Terwijl de leerlingen luidruchtig op zoek gaan 
naar hun plaats, staan de acteurs in tegenlicht 
voor een wit doek. Voorlopig zijn ze voor ons 
niet meer dan contouren.
	 ‘Ik heb iemand zien bewegen!’ hoor ik 	
	 achter mij. 
	 ‘Er hebben er al keiveel bewogen!’
	 ‘Remco moet hier zitten!’
	 ‘Die één ligt daar al keilang op de grond!’
	 ‘Amai dat moet lastig zijn.’
	 Het zaallicht gaat uit en alle gesprekken 
verstommen. De hele voorstelling lang wordt 
er aandachtig geluisterd en gekeken. Of de 
leerlingen zijn door hun leerkrachten gedrild 
of ze zijn echt geboeid. Ik vermoed het laatste. 
Misschien, zo bedenk ik, houden jonge men-
sen niet van tekst. Die is gereduceerd tot flar-
den met terugkerende sleutelzinnetjes, zoals 
‘Ik ben van u. Voor eeuwig en altijd.’ Soms 
wordt eraan toegevoegd: ‘Voor zolang als het 
duurt.’ Alle zinnetjes zijn even kort en direct 
en eenduidig. Er wordt met taal niet moeilijk 
gedaan. De situatie is al ingewikkeld genoeg.
	 In de krantenartikels over kinderen die 
door hun ouders vermoord zijn, lees je soms 
dat die ouders hun wanhoop op hun kinderen 
hebben geprojecteerd. Als zij geen uitweg 
meer zien, dan kan er voor hun kinderen ook 
geen toekomst bestaan. Zij zijn niet in staat 
een onderscheid te maken tussen hun kinde-
ren en zichzelf. Het fenomeen wordt omschre-
ven met woorden als ‘symbiose’ en ‘identifica-
tie’. Die scheppen een ongezond klimaat.
	 Voor zulke psychologische bespiegelingen 
is er in deze sterke voorstelling geen plaats. 
Inne Goris heeft alles weggelaten wat maar 
weggelaten kan worden. Er blijven alleen 
lichamen over, gehuld in doorschijnende jurk-
jes, bloesjes en broeken waardoorheen je zwart 

‘Waar ik ga zijn geen goden’
Inne Goris plaatst Medea in een huiselijke context

Ze komen vaak in groepjes. Dit seizoen 

waren er in Nederland en Vlaanderen 

weer enkele Medea’s te zien. Johan 

Doesburg ensceneerde het stuk over 

de kindermoordenares bij het Nationale 

Toneel, Ola Mafaalani bij het Noord  

Nederlands Toneel. Inne Goris maakte 

een versie met jongeren. Kristien 

Hemmerechts ging kijken.  
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ondergoed ziet. Sommige van die lichamen 
zijn breekbaar en frêle, andere zijn stevig en 
gespierd, of een beetje mollig. De lichamen 
klampen zich aan elkaar vast, omhelzen el-
kaar, duwen elkaar weg of kruipen in machte-
loze frustratie naast elkaar over de grond. Met 
lichaamstaal wordt het oeroude verhaal over 
aantrekken en afstoten verteld. 
	 Het begint met een meisje dat zich uit de 
groep losmaakt, in een cirkel naar een jongen – 
of man – loopt en een arm door de zijne haakt. 
Even tollen beide lichamen samen, dan laten ze 
elkaar los en begint het meisje aan een volgende 
cirkel, die haar weer tot bij de jongen brengt. Bij 
ieder treffen lijkt de jongen zijn lichaam als een 
mantel om het meisje te willen leggen. Telkens 
opnieuw snijdt het me de adem af.
	 Eerst zie ik alleen elkaar omsingelende 
en omcirkelende lichamen. Meisjes springen 
op een jongen of man, slaan armen en benen 
rond hem, begraven hun hoofd in zijn hals, 
alsof ze hem nooit meer willen loslaten. Alsof 

ze een deel van hem willen worden. Of zijn. 
Dan begin ik een onderscheid te maken tus-
sen ‘moeders’ – hun vormen zijn iets ronder 
en voller – en ‘kinderen’ met spichtige armen 
en benen. Hen schat ik nauwelijks een jaar of 
tien. In de laatste beweging van het drama 
vertelt een van de kinderen wat er met haar is 
gebeurd: ‘Ze vroeg of ’t niet beter zou zijn als 
’t gedaan was. Ze knipte mijn haar af. Ze trok 
mijn mooiste jurk aan. Ze duwde het kussen 
op mijn gezicht. Ze bleef duwen. Waarom 
knipte ze mijn haar af? Ik heb flaporen.’
	 Met die eenvoudige woorden plaatst Goris 
de tragedie in een huiselijke context. Ze laat 
een moeder het servies in een keuken kapot 
gooien. Vervolgens viert de uitzinnige vrouw 
haar woede bot op de flacons en flesjes in de 
badkamer. En loopt ze blootsvoets op de scher-
ven. En laat ze een bloedspoor op het parket 
achter. De vader probeert te redden wat er te 
redden valt. Hij dept en raapt op, hij dept en 
raapt op, hij dept… 

	 De furie van deze vrouw wordt louter met 
woorden geëvoceerd. In andere scènes wordt 
fysiek geweld niet geschuwd. Lichamen wor-
den weggeduwd en op de grond gegooid. Klet-
sen worden uitgedeeld. Een kind ligt weerloos 
tussen zijn ruziënde ouders en wordt afwisse-
lend door de vader en de moeder geschopt. De 
zaal reageert hoorbaar verontwaardigd.
	 Op de paringsdans volgen het gevecht en 
vervolgens de moord. ‘Ik dacht dat hij zou ko-
men’, zegt een kind. ‘Hij’ is de papa, die haar 
had kunnen redden als hij had geweten dat… 
en als hij op tijd… en als…
	 De moeder krijgt het laatste woord. Ze 
herhaalt nog maar eens: ‘Ik ben van u.’ En dan 
worden we plots terug naar de oudheid geka-
tapulteerd: ‘Waar ik ga zijn geen goden.’ 
	 ‘Ik vond dat keigoed’, hoor ik achter mij.
	 ‘Ik ook’, wil ik zeggen. Maar ik zal de hele 
verdere avond piekeren over het vrouwbeeld 
dat hier wordt neergezet: een horige vrouw 
die van een man wil zijn. Als hij haar verstoot, 
is ze verloren. Ik denk aan de zin: ‘Een vrouw 
zonder man is als een vis zonder fiets.’ Met die 
slogan wilden feministen vrouwen tot emotio-
nele onafhankelijkheid aanzetten. 
	 En vervolgens zal ik me afvragen waarom 
na driekwart van de voorstelling alle dansers/
acteurs andere kleren aantrokken. Het heeft 
iets van een obligaat nummertje, dat ik al te 
dikwijls heb gezien. Maar vooral zal ik aan het 
meisje denken in het zwarte jurkje en met de 
spillebeentjes en de aandoenlijke tekst.  
Het kind van de rekening.

Zeven/Inne Goris, Naar Medeia,  
gezien op 28 november in het ccbe.

Alle zinnetjes zijn even kort en 
direct en eenduidig. Er wordt  
met ta al niet moeilijk geda an. De 
situatie is al ingewikkeld genoeg.

© Koen Broos
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theatertekst door Pieter De Buysser

	 	 Meisje	 Ge had daar af moeten blijven.
	 Jongen	 Misschien lossen we het nog op.
	 Meisje	 Maak het niet nog erger.
	 Jongen	 Zijn we het nu kwijt?
	 Meisje	 Ja.
	 Jongen	 Dus we hebben het al gehad? 
	 Meisje	 We hebben het helemaal ni gehad, 
		  just ni, 
		  ge had daar af moeten blijven.
	 Jongen	 Erg. 
		  Al dat, 
		  dat al, 
		  al da da da wat ons beloofd is, 
		  wat wij onszelf beloofd hebben, 
		  wat voor ons zou moeten zijn, 
		  al dat veel betere, 
		  dat echt beste, 
		  al da waar da gij van doorliggeneest 

voorbijdanst ontschimmelt en 
verleeuwerikt, 

		  dat al, 
		  ni dus.
	 Meisje	 Ik zou eventjes zwijgen als ik u was.
	 Jongen	 Ik zou eventjes van uw teut een 

trompet van puitenvel maken als ik u 
was.

	 Meisje	 Awel ge moogt da doen, dan ga ik wa 
tegen den berg schetteren.

	 Jongen	 Hier is helemaal geen berg. 
	 Meisje	 Al een geluk, ge zoudt er toch niet op 

geraken.
	 Jongen	 Dan ga ik toch ook geen trompet van 

uw teut maken.
	 Meisje	 Laffe smeerlap, uw muil is een 

afwasmachien da draait op stront.
	 Jongen	 Bingo en het is gebeurd, zijde nu blij 

met uw overwinning?
	 Meisje	 We zijn het kwijt.
	 Jongen	 Ik weet het.
	 Meisje	 Ge had daar af moeten blijven.
	 Jongen	 Ik heb het zo graag gewild.
	 Meisje	 Het had heel schoon geweest. 
		  Het had voor ons geweest. 
		  Het had voor zichzelf en voor 

iedereen geweest. 
	 Jongen	 We zouden het begrepen hebben.

		  Het zou ons begrepen hebben.
		  We zouden bijna een wit woud 

worden.
	 Meisje	 Maar gij zijt daar te vuil voor want ge 

konter ni afblijven.
	 Jongen	 Het is nu gebeurd.
	 Meisje	 Ja merci.
		  Zie mij hier nu staan, 
		  ik verstaan er hier nog altijd niks 

van.
	 Jongen	 Als ik er was afgebleven dan hadden 

we het allemaal verstaan.
	 Meisje	 Dan hadden we het geweten, en dan 

wisten we het nu nog.
	 Jongen	 En nu stade daar maar.
	 Meisje	 Gij ook zenne manneke.
	 Jongen	 Ja, ja ja ik weet het.
	 Meisje	 Da’s ook al wat da ge weet.
	 Jongen	 ’t Is toch iet.
	 Meisje	 Rietepetiet.
	 Jongen	 Parkieteverdriet.
	 Meisje	 (zingen) Ziet: dit is de tiet waar ik een 

lied over giet.
	 Jongen	 (zingen en dansen) Ik schud met 

mijn tanden 
		  dingdong ikke ne kinkelwinkel
		  en ik rinkel over alle randen.
	 Meisje	 Ik heb geen handen 
		  of ze dansen tegelijk in alle landen
		  mijn benen gaan ervan zweten,
		  amai had ik dat eerder geweten
		  ik had iedere morgen van dat fruit 

ontbeten.
		  Allez komaan doe voort.
	 Jongen	 Takkoord! Alle randen overboord!
		  Tot dat klotebootje hier zich de 

bodem in boort.
	 Meisje	 Shoot me while I’m happy!
		  (stoppen met zingen en dansen)
	 Jongen	 Het is goed zo.
	 Meisje	 Eventjes plezant geweest.
	 Jongen	 Heb ik je ooit da verhaal verteld over 

die olifant die zijn verbeelding wou 
gebruiken?

	 Meisje	 Nee.
	 Jongen	 Die olifant had net wat riet gekrakt 

Ge had daar af moeten blijven

Pieter De Buysser schreef deze tekst 
voor het format ‘Eén minuut… wordt 
vervolgd’ van De Roovers, waarbij Sara De 

Bosschere en Luc Nuyens een scène spelen in een  

houten container die is gemaakt uit transportmateriaal 

voor kunstwerken. Hij werd voor het eerst gespeeld op  

22 maart tijdens het openingsweekend van bronks.
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en keek tevreden naar de rivier waar 
zijn vrienden, zijn vrouw en zijn 
kinderen aan het zwemmen waren. 
En hij dacht: ik ga die eens verrassen. 
En hij deed een appartement na. 
De zesde verdieping. En dat was zo 
goed gedaan dat ze er allemaal mee 
weg waren. De kinderen die wisten 
het wel dat dat gewoon hun papa 
was maar ze vonden het heerlijk 
en speelden mee. De twee jongste 
bouwden een trappenhalletje. Een 
paar mensen zetten er een deur in 
en bouwden er een verdiepingske 
of vijf onder. En voor dat iemand 
het door had was er een gebouw 
naast gebouwd, en dan een gebouw 
aan de andere kant, een straat, wat 
verkeerslichten en na verloop van 
jaren begon een hele stad op te rijzen 
en was iedereen vergeten dat dat 
rond die olifant was die een zesde 
verdieping nadeed. Een prachtige 
bruisende stad met boulevards, 
gebouwen, mensen, huisdieren, 
ratten en duiven, auto’s en riolen en 
pas vierhonderd jaar later kon de 
olifant zijn lach niet meer inhouden 
en stortte alles in.

		  Stad weg, vrouwen en kinderen weg, 
mannen ook, gebouwen en straten, 
allemaal weggelachen.

	 Meisje	 En toen?
	 Jongen	 Toen was alles weg en konden ze 

opnieuw beginnen, van voren af aan.
	 Meisje	 Is da zeker?
	 Jongen	 Da weet ik niet.
	 Meisje	 Moet ik u eens iets vertellen da zeker 

is?
	 Jongen	 Probeer maar.
	 Meisje	 Ge had daar af moeten blijven.
	 Jongen	 Dan hadden we nooit gedanst en had 

ik nooit dat verhaal verteld.
	 Meisje	 Het had misschien veel beter kunnen 

zijn.

	 Jongen	 Het is nu zo. 
	 Meisje	 Het blijft heel spijtig. 
	 Jongen	 Wa stelde dan voor?
	 Meisje	 Voorstellen?
	 Jongen	 Ge gaat toch niet blijven klagen?
	 Meisje	 Jawel. 
	 Jongen	 Ge kunt ook ne nieuwe boom 

opzetten over bijvoorbeeld wat er 
met die deurklink gebeurd is.

	 Meisje	 Een deurklink, wat is daar mee 
gebeurd?

	 Jongen	 Wa denkte?
	 Meisje	 Kweeni.
	 Jongen	 Ik weet het ook niet maar wa denkte?
	 Meisje	 Dat er eens een deurklink was en die 

wou da ze haar eens goe vastpakten. 
Iedereen bleef daar maar af en die 
had niks te doen of te zien of te 
voelen. 

	 Jongen	 En die zei ineens: ik ga vandaag mijn 
ijzer veranderen in lekker warm 
water, met lavendelgeur. 

	 Meisje	 En voor da ze het doorhad dook er 
al de fijne hand van een elegante 
heer in haar. De man had zich daar 
niet aan verwacht en werd helemaal 
warm, zo warm als een walvis en hij 
gooide sindsdien alvast zijn wijze 
van ’s morgens uit bed op te staan 
over een andere boeg. 

	 Jongen	 Na de heer kwam nog de 
verwarmingreperateur, tante Lut 
en nonkel Michel, nen hoge piet 
van Belgacom, nen trambestuurder 
en zo’n stuk of tien anderen die 
allemaal helder als een badje 
lavendelwater werden. Tot ook 
Slimmeke kwam. Slimmeke zag 
al die mensen die de deurklink 
vastpakten klaterend als water 
worden, en Slimmeke zei: da kan 
ni. En hij greep de deurklink en er 
gebeurde helemaal niks. Slimmeke 
lachte hard en zei: dat is hier gewoon 
een deurklink en niks geen warm 

lavendelwater.
	 Meisje	 Natuurlijk ben ik gewoon een 

deurklink, zei de deurklink.
	 Jongen	 Wat is dan al die tralalala van da 

lavendelwater hier? Daar is niks van 
aan!

		  Dit is gewoon een deurklink, een 
stuk ijzer en daar komt niks anders 
aan te pas! Dat is hier gewoon wat 
dat het is en dat is een deurklink!

	 Meisje	 En Slimmeke begon zich druk te 
maken dat de deurklink gewoon 
een deurklink was, en niks meer. 
Slimmeke maakte er zijn levenswerk 
van, hij zou altijd aan die deurklink 
blijven staan en aan iedereen die 
langs kwam zou hij zeggen: dat 
is hier gewoon een deurklink. De 
mensen keken hem raar aan, wat 
deed die man daar toch heel de tijd 
bij die deurklink, zeggen tegen 
iedereen dat dat een deurklink is?

		  En Slimmeke was ervan overtuigd 
dat hij de waarheid moest zeggen en 
iedereen moest delen in zijn kennis: 
dat is hier een deurklink. Jaren 
gingen voorbij. Slimmeke week geen 
millimeter meer en hij stierf oud, 
verkleumd en helemaal alleen onder 
de deurklink. Hij gleed op een dag 
gewoon zachtjes door zijn knieën, 
reutelend: dat is hier gewoon een 
deurklink. Hij had nooit nog een pas 
verzet, laat staan de deur geopend, 
zo groot was zijn drang ware kennis 
te verspreiden.

		  Vlak voor Slimmeke zijn laatste 
adem uitblies, keek hij nog eens 
recht in de ogen van de deurklink, 
en hij zuchtte: wat heb ik toch een 
saai en onbewogen leven gehad, hoe 
komt dat toch?

	 Jongen	 En de deurklink zei:
		  ge had daar af moeten blijven.
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Het is inmiddels alweer een hele tijd geleden 
dat er (naar aanleiding van 30 jaar De Morgen) 
in de gelijknamige krant een artikel van Bart 
Eeckhout verscheen over links-progressief 
en de podiumkunsten.1 De stelling van Eeck-
hout luidt dat zowat de hele culturele wereld 
in handen is van‘links-progressief ’. Overal 
klinkt de roep om een zo groot mogelijke 
deelname van alle groepen (ook minoritaire) 
aan het culturele leven. Dat hoor je niet al-
leen in de sector zelf, maar ook bij de Vlaamse 
overheid die – zoals bekend – een cultuurbe-
leid heeft ontwikkeld dat gebaseerd is op drie 
pijlers: participatie, spreiding en diversiteit.

In de podiumkunsten wordt vooral gewe-
zen op de noodzaak van ‘veelkleurigheid’: men 
wil niet alleen méér mensen met een etnisch-
cultureel verschillende achtergrond in de zaal, 
maar ook op de scène. Tegelijk constateert 
Eeckhout dat er aan dit gedachtegoed enkel 
lippendienst wordt bewezen. Er zouden maar 
een paar organisaties bestaan (zoals de kvs, Het 
Paleis, Union Suspecte2) die ook in de praktijk 
iets willen ondernemen. Overigens zijn het 
niet alleen de podiumkunsten die het laten 
afweten. Eeckhout bemerkt eenzelfde vrijblij-
vendheid in de pers, in de wereld van literatuur, 
van film, van muziek, enzovoort. Als journalist 
aarzelt hij dan ook niet de hand in eigen boe-
zem te steken. Niet toevallig begint zijn artikel 
met de uitroep: ‘Je m’accuse.’ Het is een pleidooi 
om de daad bij het woord te voegen en ervoor 
te zorgen dat méér mensen met een etnisch-
cultureel verschillende achtergrond aan de 
podiumkunsten kunnen participeren. 
	 Interessant is natuurlijk de vraag hoe het 

komt dat culturele verschillen door de podium-
kunsten zo weinig gevaloriseerd worden. Bart 
Eeckhout geeft hier niet echt een antwoord op. 
Gaat het om inertie? Een gebrek aan metho-
diek? Een soort hypocrisie waarbij al het ge-
praat over culturele verschillen juist moet ver-
bergen dat er geen echte belangstelling voor is? 
En stel dat die laatste hypothese juist is, waar 
komt die hypocrisie dan vandaan? Gaat het hier 
om een menselijk tekort, of wordt het (ook) in 
de hand gewerkt door het links-progressieve 
discours? En welke elementen van dat discours 
zijn hiervoor dan verantwoordelijk?
	 In wat volgt zal ik de stelling verdedigen 
dat de links-progressieve theorievorming – 
die vooral gecentreerd lijkt rond begrippen 
als multi- en interculturaliteit – geen goed 
kader biedt om het probleem van de cultu-
rele verschillen werkelijk te begrijpen. Het 
is een ideologisch denken dat er liever voor 
kiest om bepaalde conflicten te verdoezelen 
dan om er rekening mee te houden. En ook 
al lijkt het erop dat Bart Eeckhout met zijn 
verzoek om woorden in daden om te zetten, 
aan de gevaren van dit ideologische denken 
ontsnapt, toch vrees ik dat hij er schatplich-
tig aan blijft. Zijn bijdrage camoufleert de 
mankementen van links-progressief zelfs 
nog meer dan daarvoor.
	 Als uitgangspunt voor mijn kritiek heb ik 
de problematiek van de erkenning gekozen. 
Wat betekent erkenning, respectievelijk in het 
liberalisme, de multiculturaliteit en de inter-
culturaliteit? Om die vraag te beantwoorden, 
heb ik beroep gedaan op enkele opstellen van 
de Vlaamse filosoof Herman De Dijn.3 Vervol-

gens ga ik dieper in op de tekst van Eeckhout. 
Ik laat zien dat hij ergens tussen een multi-
culturele en een interculturele positie in zit, 
maar ook de tekortkomingen en naïviteit van 
deze denkwijzen met zich meedraagt. Verder 
schenk ik aandacht aan de manier waarop De 
Dijn die tekorten meent te kunnen opvangen. 
Ik sluit af met een conclusie. 	

	 I
In het liberalisme gaat het vooral om erken-
ning in de zin van ‘gelijkheid voor de wet, 
ongeacht de verschillen’. Of ik nu rijk of arm, 
edelman of proletariër, homo of hetero ben, 
altijd mag ik rekenen op een gelijke behande-
ling door de overheid. Iedereen heeft dezelfde 
basisrechten, zoals recht op vrije meningsui-
ting, stemrecht, recht op verkiesbaarheid in 
een politiek ambt, enzovoort.
	 Hoe belangrijk deze vorm van erkenning 
ook is, zij is niet onproblematisch. Het is niet 
omdat je iedereen gelijk voor de wet verklaart, 
dat het verlangen naar erkenning uitgeput 
is. Dat heeft te maken met het feit dat ‘vrij en 
gelijk voor de wet’ een zeer formele vorm van 
erkenning is. Zij doet niets af aan de concrete 
ongelijkheid tussen mensen. In de liberale 
democratie hebben een rijke industrieel en een 
arbeider dezelfde basisrechten, maar dat neemt 
niet weg dat de ene meer macht, mogelijkheden 
en aanzien heeft dan de andere. Dit leidt tot de 
tendens om de gelijkheid alsmaar uit te brei-
den: men gaat ook zaken eisen als het recht op 
medische bijstand, op werk, op wonen, etc. Het 
betreft hier niet alleen rechten die de mense-
lijke waardigheid moeten garanderen (zoals het 
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vermijden van honger of het waarborgen van 
elementaire zorg), maar ook rechten die de on-
gelijkheid van kansen als gevolg van afkomst, 
taal, geslacht, enz. moeten verminderen, wat 
bijvoorbeeld leidt tot het invoeren van onder-
wijsplicht en van steun aan minderheden. De 
vraag is hoever je daarin moet gaan. In welke 
mate bijvoorbeeld moet je ongelijkheden op het 
vlak van karakter, vaardigheden en intelligen-
tie aanvaarden of willen wegwerken?
	 Voorts verlangen mensen ook erken-
ning omdat ze waarde hechten aan bepaalde 
kenmerken die hen zichtbaar of herkenbaar 
maken voor anderen (lichamelijke schoonheid, 
excelleren in een bepaalde discipline, behoren 
tot een bepaalde klasse, natie of cultuur). De 
Dijn stelt zich de vraag wat het betekent om 
op dat vlak echte erkenning te geven. Bijna 
alle mensen hebben bijvoorbeeld nood aan 
erkenning via vriendschap. Stel echter dat jij 
iemand enkel vriendschap zou geven omdat 
je weet dat hij die behoefte heeft. Dan geef 
je hem geen vriendschap, maar medelijden. 
Vriendschap geven aan iemand impliceert dat 
je ook een oprechte waardering voelt voor die 
persoon. Zo wil een schrijver ook geen literaire 
prijs ontvangen omdat hij behoefte heeft aan 
erkenning als schrijver, wel omdat hij goed 
literair werk heeft geleverd.
	 Ten slotte streeft de liberale democratie 
naar een neutrale staat. Wetten bijvoorbeeld 
moeten zo universeel en rationeel mogelijk zijn, 
en zo min mogelijk de sporen van overgeleverde 
culturele inhouden of waarden dragen. Im-
mers, als je toelaat dat wetten voortkomen uit 
een bepaalde culturele traditie, dan bevoordeel 
je die traditie tegenover andere. De Dijn merkt 
echter op dat je wetten nooit kunt ontdoen van 
culturele elementen. Niet alleen privilegiëren 
ze bepaalde inhouden – bepaalde talen (taalwet-
ten), een bepaalde opvoeding (onderwijswetten), 
bepaalde vormen van omgang tussen ouders en 
kinderen, tussen de geslachten, etc. –, ook zijn 
die inhouden op hun beurt weer de exponent 
van een bepaald mens- en wereldbeeld. Zo is de 
wet op de lijkbezorging niet alleen het resultaat 
van een streven naar medische hygiëne, maar 
getuigt zij ook van een typisch christelijk respect 
voor al wat menselijk is, ook als het gaat om 
zieken, gehandicapten of doden.

	 II
Het multiculturalisme is zowel een correctie 
op als een voortzetting van het liberalisme. 
Een correctie in twee opzichten. Allereerst be-
grijpt het multiculturalisme dat het individu 
geen zwevend atoom in een neutrale ruimte 
is, maar – minstens gedeeltelijk – cultureel 
bepaald wordt. Ten tweede gaat het in het 
multiculturalisme niet om gelijkheid voor de 
wet, ongeacht de verschillen, maar om erken-
ning van en in het verschil.
	 Er is echter ook een continuïteit tussen 
liberalisme en multiculturalisme: ze hebben 
hun relativisme met elkaar gemeen. In het libe-
ralisme ga je ervan uit dat iedereen zijn eigen 
leven vorm mag geven. De staat heeft niet het 
recht zich uit te spreken over de waarde van 
een levenswijze (druggebruik, adoptie van 
kinderen door homokoppels, polygamie, etc.). 
In het multiculturalisme zeg je dat elke cultuur 
respectabel is, waaruit volgt dat de staat een 
cultuur niet mag negeren of veroordelen, met 
andere woorden, dat zij moet uitgaan van de 
principiële gelijkwaardigheid van alle culturen. 
	 Maar ook dat leidt tot problemen, waarvan 
ik er hier slechts twee noem. Allereerst is het 
praktisch onhaalbaar om alle religies en cultu-
ren te erkennen – temeer omdat we op die ma-
nier praktijken zouden moeten gedogen die 
voor de meeste mensen immoreel zijn, genre 
clitoridectomie of de weigering van sommige 
religieuze sekten om kinderen tegen ziektes te 
laten inenten. 
	 Voorts leidt deze zienswijze bijna onver-
mijdelijk tot political correctness. Hieronder 
verstaat De Dijn een wel zeer abstracte vari-
ant van de gedachte dat iedereen recht heeft 
op gelijke behandeling. Abstract om twee 
redenen: ten eerste omdat abstractie wordt 
gemaakt van de inhoud of waarde van het 
betreffende culturele verschil. Je geeft erken-
ning aan de ander omdat hij van jou verschilt, 
niet omdat je dit verschil ook oprecht waardeert. 
De vraag rijst dan ook of de erkenning die het 
multiculturalisme geeft, wel echte erkenning 
is. Ten tweede wordt abstractie gemaakt van 
de concrete sociale omstandigheden waarin 
de erkenning wordt gegeven. Men stelt zich 
niet of onvoldoende de vraag wat de negatieve 
effecten zouden kunnen zijn van de maatregel 
die tot de erkenning moet leiden.

	 Stel bijvoorbeeld dat de overheid de 
verplichting zou invoeren om een bepaald 
percentage werknemers met een verschil-
lende etnisch-culturele achtergrond aan te 
werven. Zoiets kan in sommige gevallen een 
gunstig effect hebben, maar in een klimaat 
van racisme zou een dergelijke maatregel het 
bestaande racisme alleen maar versterken. 
De betreffende werknemers zouden wegge-
pest of getolereerd worden zonder dat men 
belangstelling heeft voor wie ze zijn of wat ze 
doen. Bovendien kan een dergelijke tolerantie 
gemakkelijk omslaan in gratuite intolerantie. 
Of, zoals De Dijn het uitdrukt: ‘Als alles wat 
ons bezighoudt ons onverschillig laat, waarom 
zou ten slotte de waarde van de ander zelf ons 
ook niet onverschillig laten, zodat totale wil-
lekeur mogelijk wordt.’4

	 III
De Dijn bespreekt eveneens de interculturele 
dialoog volgens Charles Taylor, die tot doel 
heeft wetten, regels en normen (bijvoorbeeld 
met betrekking tot seksualiteit of de omgang 
met doden) op elkaar af te stemmen. Die dia-
loog kan gezien worden als een proces waarbij 
de betekenishorizonten van beide culturen 
met elkaar versmelten, zodat er een nieuwe 
figuur ontstaat waarin de oude tegenstelling 
tussen de meerderheids- en de minderheids-
cultuur wordt opgeheven.

Mensen die het moeilijk hebben 
met de affiche van Onze Lieve 
Vrouw van Vlaanderen voelen 
zich tweema al gepakt. De eerste 
keer door kunstena ars die spot-
ten met hun symbolen; de tweede 
keer door links-progressieve 
moralisten die hun op de koop 
toe komen vertellen dat hun ver-
ontwa ardiging het symptoom is 
van een bijna criminele houding. 
Het zijn juist zulke reacties die 
racistisch maken of het al a an-
wezige racisme versterken. En ze 
zullen ook niet vriendelijk stem-
men jegens links-progressief. 
Niemand wint hier dus iets mee.
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Dit proces kan alleen slagen indien: 1) 
beide partijen bereid zijn om elkaars tradities 
vanuit een positieve vooringenomenheid te 
benaderen, wat veronderstelt dat ze een zeker 
belang hechten aan tradities als mogelijk-
heidsvoorwaarde voor een zinvol leven; 2) 
dat er een min of meer gemeenschappelijke 
betekeniscontext aanwezig is met min of meer 
gedeelde beoordelingscriteria. De cultural 
studies kunnen hier goede diensten bewijzen. 
Niet alleen bij het verwerven van kennis over 
de verschillende culturen en hun onderlinge 
harmoniseerbaarheid, maar ook bij het ont-
wikkelen van nieuwe vocabularia voor de 
horizonversmelting.

Het is niet verwonderlijk dat De Dijn – 
vanuit zijn conservatieve positie – een zekere 
sympathie heeft voor deze denkbeelden. Al-
lereerst waardeert hij dat de interculturele 
dialoog de discussie over de betekenis van 
bepaalde waarden tenminste niet uit de weg 
gaat. Voorts apprecieert hij Taylors idee dat 
tradities a priori waardering verdienen. Tradi-
ties zijn misschien niet perfect, maar ze heb-
ben door hun overleven toch het bewijs gele-
verd dat ze in staat zijn ‘het samenleven van 
mensen mogelijk te maken op een wijze die 
heden verbindt met verleden en toekomst en 
(aldus) aan velen de mogelijkheid biedt om een 
zinvol leven te leiden.’5 Maar De Dijn heeft ook 
kritiek op Taylor. Volgens hem is dit denken in 
bepaalde opzichten naïef en goedgelovig.

Allereerst is het nogal optimistisch om te 
denken dat mensen principieel andere tradi-
ties als waardevol zullen beschouwen. Voorts 
onderschat Taylor de moeilijkheden die bij 
het harmoniseren van culturele betekenis-
sen opduiken. Dat hangt samen met het feit 
dat dergelijke betekenissen altijd verbonden 
zijn met concrete, particuliere elementen. ‘Ze 
zijn noodzakelijk geïncarneerd in welbepaalde 
materialiteiten (omgangsvormen, opvoe-
dingsgewoonten, wijzen van wonen en eten, 

lichaamscultuur, enz.).’6 Juist omdat beteke-
nissen altijd op een ‘belichaamde’ wijze aan 
ons verschijnen, kunnen ze ons vervullen met 
afkeer en walging. Zo zullen sommige mensen 
nooit sympathie voor de islam kunnen opbren-
gen, enkel en alleen omdat zij de verplichte 
rituele slachting voor het offerfeest een bar-
baars gebruik vinden.

Ongetwijfeld is het waar dat we vandaag 
vaak geconfronteerd worden met uitingen 
waarin diverse culturele symbolen en beteke-
nissen worden samengebracht (bijvoorbeeld 
Koranteksten op het kleedje van een manne-
quin). Maar volgens De Dijn wil dat nog niet 
zeggen dat het in al deze gevallen gaat om een 
geslaagde horizonversmelting. Er zijn hier 
minstens twee mogelijkheden. Ofwel wordt 
de betekenisassociatie afgezworen omdat 
men de contaminatie van de eigen symboliek 
met vreemde elementen als aanstootgevend 
beschouwt, ofwel wordt ze toegelaten omdat 
men onverschillig geworden is voor de bete-
kenissen die door de betreffende symbolen 
belichaamd worden.

IV
Terug nu naar Eeckhout. Hij trekt vooral de 
interculturele kaart. Dat blijkt uit alles wat hij 
zegt over Union Suspecte. Bij dit gezelschap 
waardeert hij ‘de zoektocht naar een eigen 
identiteit op het breukvlak van archetypes, 
gemeenschappen en culturen’, zoals er in het 
mission statement van dat gezelschap te lezen 
valt. Maar hij is ook gelukkig met de manier 
waarop de theatermakers dit idee vertalen 
naar een ondubbelzinnige keuze voor inter-
disciplinariteit. Opnieuw citeert hij goedkeu-
rend uit het mission statement: ‘Onze esthetica 
is er één waar de confrontatie van theater, 
dans en muziek een nieuwe vorm oplevert, die 
niet meer onder één noemer te plaatsen valt.’ 
En hij concludeert: ‘Met zoveel métissage heeft 
een groot deel van cultureel Vlaanderen het 

moeilijk, zowel in de artistieke beleidskamers 
als in de zaal.’7

Ik denk dat cultureel Vlaanderen veel 
minder moeite heeft met de hier zo bewie-
rookte métissage dan Eeckhout denkt. Multi- 
en interdisciplinariteit en het neerhalen 
van de schotten tussen populaire en elitaire 
cultuur waren immers al goed ingeburgerde 
inzichten en praktijken in de jaren tachtig 
en negentig van de vorige eeuw. Maar dit 
terzijde. Wat mij hier vooral interesseert, is 
Eeckhouts visie op interculturaliteit. En als je 
die onder de loep neemt, zie je dat hij in het-
zelfde bedje ziek is als Charles Taylor. Ook bij 
Eeckhout constateer je een onverwoestbaar, 
maar weinig realistisch vertrouwen in de mo-
gelijkheid om betekenissen uit diverse cultu-
ren te harmoniseren. Dat blijkt vooral uit zijn 
relaas van een incident dat zich in 2005 heeft 
voorgedaan rond de voorstelling Onze Lieve 
Vrouw van Vlaanderen van Union Suspecte. 

Naar aanleiding van die voorstelling was 
een affiche gemaakt waarop een madonna 
te zien was met op haar ene arm een kindje 
Jezus en in de hand van haar andere arm een 
blikje voedsel. Zij was afgebeeld met ontblote 
borsten en had allochtone trekken. Op de 
achtergrond waren een woestijnlandschap en 
symbolen uit de Vlaamse cultuur (de Vlaamse 
Leeuw) te zien. Die affiche heeft destijds nogal 
wat ophef veroorzaakt. Ze leidde onder meer 
tot een betoging van extreemrechtse orga-
nisaties waaronder het katholieke België en 
Christenheid. Eeckhout hierover: ‘Al te gemak-
kelijk wordt evenwel vergeten dat die aanval 
vanuit een zeer verdachte marge slechts effect 
kon hebben omdat hij in mindere of meerdere 
mate gedragen werd door een veel ruimer 
publiek. Inderdaad vinden ook heel wat ge-
matigder denkende Vlamingen dat “zij”, de 
allochtonen, hun poten moeten afhouden van 
“onze” symbolen.’8

Dit incident lijkt me een goede illustratie 
van De Dijns kritiek op Taylor. Inderdaad blij-
ken betekenissen uit verschillende culturen 
niet zo gemakkelijk te harmoniseren, anders 
zouden mensen geen aanstoot nemen aan de 
contaminatie van christelijke en Vlaamse sym-
bolen door seksuele en allochtone elementen. 
Ondanks alle zogenaamde ruimdenkendheid, 
zullen er altijd mensen zijn die zich opwinden 
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of verontwaardigd voelen wanneer ze zien dat 
hun symbolen in een niet-orthodoxe context 
gebruikt (of misbruikt) worden.

Eeckhout wil dat echter niet toegeven. 
In plaats van dit verschijnsel te zien als een 
normaal menselijk fenomeen, probeert hij 
het te ontkennen: door iedereen die over de 
affiche struikelt verdacht te maken. Die men-
sen zijn in zijn ogen ofwel zelf extreemrechts 
ofwel het slachtoffer van een jarenlange ver-
giftiging van de Vlaamse samenleving door 
extreemrechts, ook als ze in de meeste andere 
opzichten gematigd of zelfs progressief zijn. 
Moet je echter per definitie verpest zijn door 
racistische prietpraat om je door die affiche 
gekrenkt te voelen? Ik denk het niet. Ik geloof 
dat zulke reacties overal zullen opduiken 
waar mensen gehecht zijn aan de waarden 
die door de ‘misbruikte’ symbolen worden 
belichaamd. Zo kun je bijvoorbeeld van een 
belgicist moeilijk verwachten dat hij rustig 
blijft toekijken wanneer de Belgische vlag 
verbrand wordt. Eeckhout vergist zich dan 
ook wanneer hij verontwaardiging over de af-
fiche zonder meer gelijkstelt met racisme.

V
Eeckhout zegt: ‘Een cruciale kwestie, die des-
tijds ook door nogal wat progressieve verdedi-
gers vergeten werd, is wat er nog allochtoon is 
aan de makers van Onze Lieve Vrouw van Vlaan-
deren. Hun geboorteplaats (West-Vlaanderen) 
niet, hun taal (plat Blankenbergs, als het moet) 
evenmin. Blijven over: hun naam (Ben Chikha) 
en hun kleur.’9

Dit argument vertrekt van de premisse dat 
Vlamingen discrimineren als het gaat om de 
beoordeling van het gebruik van symbolen. 
Als autochtone Vlamingen de symbolen van 
andere autochtone Vlamingen ‘misbruiken’, 
dan wordt dat getolereerd. Maar als allochto-
nen dat doen, is het kot te klein. Vervolgens 
stelt Eeckhout vast dat de gebroeders Ben 
Chikha geen allochtonen zijn, maar perfect 
ingeburgerde kinderen van migranten die – op 
hun huidskleur en hun naam na – in niets ver-
schillen van andere Vlamingen. Waaruit Eeck-
hout concludeert dat zij ‘volwaardige’ Vlamin-
gen zijn en dus het recht hebben op dezelfde 
behandeling als andere Vlamingen. Anders 
gezegd: de gebroeders Ben Chikha hebben 

evenveel recht op ‘misbruik’ van Vlaamse en 
katholieke symbolen als andere Vlamingen, 
daar zij zelf volwaardige Vlamingen zijn.

Maar klopt het dat de ene Vlaming zal 
toelaten dat de andere zijn symbolen contami-
neert? Ik durf het betwijfelen. Stel: een vrijzin-
nige, Vlaamse kunstenaar maakt een schilderij 
waarop een kruisiging staat afgebeeld, en hij 
vervangt de Christusfiguur door een kikker. Dit 
zou ongetwijfeld tot verontwaardiging leiden 

bij katholieke Vlamingen. Omgekeerd zouden 
vrijzinnigen het niet op prijs stellen indien 
bepaalde symbolen van de vrijzinnigheid (lo-
gesymbolen bijvoorbeeld) ‘misbruikt’ worden 
door katholieke kunstenaars. Al geef ik toe dat 
de tolerantiedrempel wellicht lager ligt wan-
neer allochtonen tot ‘misbruik’ overgaan, zelfs 
indien ze – zoals de gebroeders Ben Chikha – 
volledig ingeburgerd zijn.

© William Phlips & Dirk Wittevrongel
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Overigens bevestigt dit opnieuw het gelijk 
van De Dijn, waar hij stelt dat de interculturele 
dialoog een conflictueus gebeuren is, als ge-
volg van het geïncarneerd karakter van bete-
kenissen. Zelfs schijnbaar onbelangrijke uiter-
lijkheden, zoals iemands huidskleur of naam, 
zijn blijkbaar al voldoende om dat proces te 
bemoeilijken. Hiermee wil De Dijn niet zeg-
gen dat we de interculturele dialoog moeten 
afschaffen, wél dat we niet verbaasd moeten 
zijn als daar conflicten van komen. Bart Eeck-
hout houdt echter geen rekening met die reali-
teit. Omdat hij de realiteit niet onder ogen kan 
of wil zien, wijst hij iedereen met de vinger die 
zich stoort aan het onorthodoxe gebruik van 
symbolen. Dat wordt meteen gedemoniseerd 
als immoreel gedrag.

Bovendien is het nog maar zeer de vraag 
of dat iets uithaalt. Want de mensen die het 
moeilijk hebben met de affiche voelen zich nu 
tweemaal gepakt. De eerste keer door kunste-
naars die spotten met hun symbolen; de twee-
de keer door links-progressieve moralisten die 
hun op de koop toe komen vertellen dat hun 
verontwaardiging het symptoom is van een 
bijna criminele houding. Het zijn juist zulke 
reacties die racistisch maken of het al aanwe-
zige racisme versterken. En ze zullen ook niet 
vriendelijk stemmen jegens links-progressief. 
Niemand wint hier dus iets mee. Tenzij je het 
narcistische gevoel van het behoren tot een 
morele elite als winst kunt beschouwen.

Ten slotte draagt het argument van Eeck-
hout ook niet bij tot het opheffen van het ver-
onderstelde onrecht. Want als je zegt dat we de 
gebroeders Ben Chikha niet mogen discrimi-
neren omdat ze Vlamingen zijn, wat houdt dat 
dan precies in? Dat je wel mag discrimineren 
als het om niet-Vlamingen gaat, bijvoorbeeld 
allochtonen die minder goed ingeburgerd 
zijn? Ik weet ook wel dat Eeckhout dat niet 
bedoelt, maar als je spijkers op laag water wilt 
gaan zoeken, kun je zijn argument zo lezen. 
Komt daar nog bij dat – zoals ik hierboven al 
heb uiteengezet – verontwaardiging over het 
onorthodox gebruik van symbolen niet het-
zelfde is als discriminatie. Zo’n verontwaar-
diging kán in bepaalde omstandigheden in 
discriminatie omslaan, maar zij kan evengoed 
het begin zijn van een moeizame dialoog die 
met veel vallen en opstaan tot werkelijk weder-
zijds begrip en erkenning leidt.

VI
Vanuit zijn interculturele attitude is Bart 
Eeckhout bijzonder kritisch tegenover het 
multiculturalisme. Hij merkt op dat ‘het 
creëren van een apart hokje met “allochtonen-
literatuur” of “allochtonentheater” (…) een 
heilloos pad (is). Het zou de verzuiling van de 
maatschappelijke segregatie zijn, de defini-
tieve ontkenning dat diversiteit ook interactie 
en blikverruiming kan zijn.’10

Maar hoe zou Eeckhout enerzijds blikver-
ruiming en interactie kunnen bereiken als hij 
anderzijds iedereen de mond snoert die om 
interactie vraagt? Niemand mag zijn irritatie 
over het samenbrengen van culturele sym-
bolen uit diverse culturen uiten, zonder het 
risico te lopen voor een extreemrechtse racist 
versleten te worden. Zoiets intimideert en is 
niet van dien aard dat het mensen aan het pra-
ten krijgt. Resultaat: je komt precies terecht 
in het soort segregatie dat Eeckhout wil ver-
mijden. Aan de ene kant heb je de autochtone 
Vlaming die niets meer durft zeggen, maar 
er stilletjes het zijne van denkt; aan de andere 
kant heb je de allochtoon die – beschermd 
door de scepter van een links-progressieve 
consensus – op een piëdestal wordt gezet en 
een erkenning krijgt waar geen maatschappe-
lijk draagvlak voor bestaat. 

Volgens mij mis je zo de kans op een 
debat waarin beide partijen kennis kunnen 
nemen van elkaars standpunten, ze kunnen 
toelichten, bekritiseren, er geheel of gedeel-
telijk mee instemmen… en zo naar elkaar toe 
groeien. Een garantie dat dit lukt, is er niet, 
maar het lijkt me de enige mogelijkheid om 
op termijn, via trial and error, tot een geslaag-
de horizonversmelting te komen. Bovendien 
zal het zonder een dergelijke discussie lasti-
ger zijn om een podium te geven aan tegen-
stemmen die kanttekeningen maken bij ons 
liberale, kapitalistische maatschappijmodel. 
De aanwezigheid in onze samenleving van 
mensen met een etnisch-cultureel verschil-
lende achtergrond kan immers een belang-
rijke bron van kritiek en vernieuwing zijn, op 
voorwaarde natuurlijk dat je hen in de moge-
lijkheid stelt het debat aan te gaan. Racisme 
bemoeilijkt de dialoog, maar politiek correct 
gemoraliseer eveneens.

VII
Op bepaalde plekken helt de houding van 
Eeckhout over naar conservatisme. Niet alleen 
omdat interculturaliteit vanwege haar respect 
voor tradities reeds per definitie een zekere 
behoudsgezindheid impliceert, maar ook om-
dat Eeckhout opkomt voor het geven van echte 
erkenning, dus niet de vrijblijvende erken-
ning die eigen is aan het multiculturalisme: 
‘Kunstenaars moeten niet gesteund worden 
omdat ze allochtoon zijn, maar omdat ze goed 
zijn. Daarom kan de conclusie ook niet zijn dat 
er dringend quota voor vreemdelingen in het 
theater moeten komen.’11

Eeckhout wijst hier elke overheidsinter-
ventie op het niveau van de artistieke praktijk 
af. Begrijpelijk overigens: als je quota voor al-
lochtone kunstenaars zou invoeren, riskeer je 
ook kunstenaars te moeten aanwerven die niet 
voldoen aan de vereiste kwaliteiten, dat wil 
zeggen die wel allochtoon, maar niet ‘goed’ 
zijn (wat dat nu verder ook moge betekenen). 
Zoiets zou ongetwijfeld op verzet van de sector 
stuiten: men zou protesteren en die maatrege-
len proberen boycotten of omzeilen. Of je zou 
de politiek correcte hypocrisie krijgen waar De 
Dijn zo voor waarschuwt.

Omgekeerd impliceert het standpunt van 
Eeckhout ook dat er voor overheidsinterventies 
een draagvlak moet zijn in de sector waarop die 
maatregelen van toepassing zijn. Maar hoe valt 
die stelling te rijmen met Eeckhouts appreci-
atie voor het Vlaamse cultuurbeleid? Hij vat 
dit beleid in de volgende warme bewoordingen 
samen: ‘Ten gronde is minister van cultuur 
Bert Anciaux zich bewust van het probleem en 
maakte hij van interculturaliteit en diversiteit 
zelfs speerpunten van zijn beleid. In de grote 
culturele bestuursraden zit (verplicht) al wat 
meer kleur, diversiteitsprogramma’s werden 
opgezet om zowel de grote als de lokale centra 
een minder homogeen personeelsbeleid te laten 
voeren en het dit jaar goedgekeurde participa-
tiedecreet moet ook in de zaal meer verschil (en 
niet alleen naar kleur) brengen.’12

Alles bij elkaar meer maatregelen met een 
stimulerend, dan met een verplichtend karak-
ter. Het lijkt dus nogal mee te vallen met de 
politieke bemoeizucht. Toch kan je ook hier de 
vraag stellen hoe legitiem dit beleid is, in hoe-
verre er in de culturele sector een draagvlak 
voor is. Als ik Bart Eeckhout mag geloven, is 
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dat draagvlak er niet. Hoe moet je anders zijn 
vaststelling interpreteren, dat er veel gepraat 
wordt over de noodzaak om culturele verschil-
len een kans te geven, maar dat daar in de 
praktijk maar weinig voor gedaan wordt? Het 
is van tweeën één: ofwel is er een draagvlak en 
dan is de basisstelling van Eeckhout (namelijk 
dat er geen draagvlak is) uit de lucht gegrepen; 
ofwel is er geen draagvlak, maar dan is er een 
probleem op het vlak van de legitimiteit en 
valt het niet te begrijpen waarom Eeckhout 
hier de kant van de minister kiest.

Meteen rijst ook de vraag naar de impact 
van zijn oproep op de leden van de culturele 
sector. Bestaat er een kans dat zijn oproep 
om de daad bij het woord te voegen gehoor 
zal vinden? Hoe functioneert zo’n oproep 
binnen een klimaat waarin er zo halfslachtig 
wordt gereageerd op culturele verschillen? 
Zoals ik al heb gesuggereerd, kan je die vraag 
slechts beantwoorden als je over een goede 
diagnose beschikt. De Dijn legt de vinger op 
de zere plek. Velen hebben het gevoel tussen 
wal en schip te zitten. Aan de ene kant worden 
ze door de allesoverheersende politieke cor-
rectheid gedwongen om etnisch-culturele 
verschillen te erkennen; aan de andere kant 
gaat die erkenning niet gepaard met een echte 
waardering voor die verschillen. Het resultaat 
is een ambiguïteit: men is bereid om lip-
pendienst te bewijzen aan de multiculturele 
gedachte, maar niet om er zich echt voor in te 
zetten. Om deze tegenstrijdige posities met 
elkaar te verzoenen, kiest men voor een louter 
verbale politiek, die schermt met grote woor-
den als verdraagzaamheid, veelkleurigheid, 
enz. Met andere woorden: men doet niet aan 
politiek, maar aan symbolische politiek.

‘Symbolische Politik,’ aldus de Duitse 
filosoof Hermann Lübbe, ‘ersetzt die Politik 
die sie symbolisiert.’13 Het is een magische 
politiek, waarbij men daden vervangt door 
woorden in de overtuiging dat het uitspreken 
van woorden synoniem is voor het stellen van 
de daden waar deze woorden naar verwijzen. 
In dat klimaat nog maar eens oproepen om de 
daad bij het woord te voegen, zal er niet toe 
leiden dat de daad ook werkelijk bij het woord 
wordt gevoegd, maar dat men de illusie gaat 
koesteren dat zéggen dat men de daad bij het 
woord moet voegen gelijk staat aan het voegen 
van de daad bij het woord. Een wat ingewik-

kelde redenering, maar in elk geval duidelijk 
genoeg, dunkt het mij, om aan te tonen dat de 
oproep van Bart Eeckhout het probleem alleen 
maar herhaalt en versterkt, in plaats van er 
iets aan te veranderen.

Zijn oproep zou wellicht enkel gehoor 
vinden, indien mensen zich werkelijk enga-
geerden en zich niet alleen maar verplicht voel-
den om zich te engageren (zodat ze zich niet 
werkelijk engageren). Maar ook dan zou hij 
vermoedelijk zinloos zijn, en wel om de simpe-
le reden dat men al de daad bij het woord ge-
voegd zou hebben, nog vóór Eeckhout de kans 
had gekregen zijn oproep te lanceren. Want de 
duidelijkste indicatie voor echte waardering 
en belangstelling is de dadendrang waarin zij 
hun spontane uiting vinden. Wat misschien 
verklaart waarom instellingen als Het Paleis, 
kvs of Campo ‘de weldoenershand van hun 
subsidieheer zelfs niet nodig (hadden) om hun 
beleid af te stemmen op meer diversiteit’14, 
zoals Eeckhout vaststelt.

VIII
In de inleiding van zijn stuk gebruikt Eeck-
hout de uitdrukking ‘de bange blanke man’.15  
Hiermee wordt gesuggereerd dat de westerse 
cultuur vooral een patriarchale cultuur van 
blanken is die zich opsluiten in het eigen ge-
lijk en bang zijn om zich open te stellen voor 
vreemde invloeden. 

Volgens Rudi Visker is dit misprijzen voor 
de westerse cultuur een symptoom van de 
verborgen angsten en verlangens van de mul-
ticulturalist. Als er iets is wat de multicultura-
list vreest, dan is het om voor particularistisch 
(eurocentrisch) versleten te worden. Liefst wil 
hij een ‘universalist’ zijn, dat wil zeggen de 
etiketten ‘ruimdenkend’ en ‘kosmopolitisch’ 
opgespeld krijgen. Overigens vraag ik mij af 
of dat ook niet het gevolg is van een zekere 
schaamte over de vele catastrofes die de wes-
terse cultuur de afgelopen eeuwen heeft ver-
oorzaakt (twee wereldoorlogen, kolonialisme 
en neokolonialisme, milieuverloedering…). 
Hoe minder de multiculturalist zich met zijn 
cultuur wil vereenzelvigen, hoe meer hij het 
over alle culturen behalve de zijne wil hebben. 
Want als hij dat wel zou doen, zou hij vroeg 
of laat geconfronteerd worden met de conse-
quenties van zijn standpunt, namelijk dat, als 
alle culturen gelijkwaardig zijn, ook de wes-

terse cultuur dat is. En dat is nu juist iets wat 
hij niet graag wil toegeven.16

Uitdrukkingen als ‘de bange blanke man’ 
laten dus zien wat er achter en tussen de regels 
van het multiculturalisme te lezen valt. En 
dat is een zeker gebrek aan vertrouwen in de 
eigen cultuur, doorspekt met de angst om met 
de eigen culturele traditie geïdentificeerd te 
worden. Mijns inziens is dit geen construc-
tieve houding. Juist omdat het hier over een 
conflictueus gebeuren gaat, veronderstelt de 
interculturele dialoog vertrouwen, niet alleen 
in het andere, maar ook in het eigene. Je moet 
ervan willen uitgaan dat het de moeite waard 
is, wat de ander mij te zeggen heeft, dat hij mij 
niet beliegt en bedriegt. Maar hoe kan ver-
trouwen gedijen zonder zelfvertrouwen? Hoe 
kan ik vertrouwen hebben in de waarde van 
de cultuur van de ander als ik geen vertrou-
wen heb in de waarde van mijn eigen cultuur? 
Schaamte over de eigen cultuur ondermijnt 
iemands zelfvertrouwen, terwijl gebrek aan 
zelfvertrouwen op zijn beurt angstig en pa-
ranoïde maakt. Het vertekent het beeld dat ik 
van de ander heb, het maakt dat ik hem over- 
of onderschat, enzovoort.

Ik zou dan ook willen pleiten voor een 
zekere nuchterheid bij het beoordelen van 
onze eigen culturele traditie. Waarom zich 
masochistisch blijven rondwentelen in het 
besef van haar vele beperkingen? Ongetwijfeld 
is het waar dat zij heel wat op haar kerfstok 
heeft, maar ze heeft ons ook veel geschon-
ken. Vertrouwen lijkt mij hier meer op zijn 

Velen h eb b en h e t g e vo el t u s -
s en wa l en sc hip te zit ten . A a n 
de en e k a nt wo r den ze doo r de 
a llesover h eers en de p o litieke 
co r r ecth eid g edwo n g en o m 
e tnisc h - cu lt u r ele versc hil-
len te er ken n en; a a n de a n der e 
k a nt g a at die er ken nin g nie t 
g epa a r d m e t een ec hte wa a r de-
rin g voo r die versc hillen . H e t 
r es u lta at is een a m b iguïteit: 
m en is b er eid o m lippen dien s t te 
b ewijzen a a n de m u lticu lt u r ele 
g edac hte , m a a r nie t o m er zic h 
ec ht voo r in te ze t ten .
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plaats. Voor velen is vertrouwen het absolute 
tegendeel van kritische zin. Ik denk echter dat 
vertrouwen zonder kritische zin ondenkbaar 
is. Vertrouwen is de neiging om toch te blijven 
investeren in het object van je vertrouwen, 
ondanks het feit dat je er de beperkingen en de 
grenzen van kent. Stel dat ik te weten kom dat 
mijn geliefde mij heeft bedrogen. Als ik haar 
of hem echt vertrouw, dan wil ik doorgaan met 
de relatie, ook al ben ik mij goed bewust van 
wat er in het verleden gebeurd is. Natuurlijk 
komt vertrouwen nooit uit de lucht gevallen. 
Het heeft ook te maken met de vele goede 
dingen die de geliefden in het verleden samen 
hebben doorgemaakt. Een gelijkaardige hou-
ding is ook wenselijk als het over Europa gaat. 
Het is een bereidheid om lessen te trekken uit 
het verleden, maar ook een geloof in de waarde 
en het potentieel van deze cultuur vanuit een 
grote dankbaarheid voor wat ze ons gegeven 
heeft.

IX
De vraag rijst nu: wat te doen? Ook op dat punt 
doet De Dijn interessante suggesties. Als ik 
hem goed begrepen heb, blijft hij de intercul-
turele dialoog genegen, doch onder bepaalde 
voorwaarden. Om te beginnen moeten we 
bereid zijn de conflicten te aanvaarden, die 
hieruit voortvloeien. In plaats van ze uit ons 
gezichtsveld te bannen door ze als het gevolg 
van racisme te brandmerken, dienen ze het 
uitgangspunt te worden voor een intens debat. 

Voorts vraagt De Dijn meer loyaliteit voor 
het eigene. We zullen moeten erkennen dat 
onze samenleving doortrokken is van col-
lectief gedeelde, particuliere inhouden die de 
overblijfselen zijn van een eeuwenlange cul-
turele ontwikkeling. Of, zoals Hilde Kieboom 
het zegt: ‘Menselijke waarden en humanisme 
bestaan niet “out of the blue”. Onze cultuur is 
ontstaan uit de Grieks-Romeinse erfenis, het 
christendom en de verlichting, die niet toeval-
lig in een christelijke cultuur ontstond. Van 
die wortels kunnen we ons niet afsnijden, door 
een a-historische en a-culturele neutraliteit na 
te streven en op te leggen.’17 Niet alleen is dit 
laatste onhaalbaar, het is ook niet wenselijk. 
Als we toch schatplichtig zijn aan het verleden, 
dan kunnen we daar maar beter voor uitko-
men en vanuit een zeker vertrouwen in de 
eigen cultuur haar bevragen, in dialoog treden 

met andere culturen en – waar nodig – voor 
verandering pleiten.

Loyaliteit ten opzichte van het eigene im-
pliceert ook loyaliteit ten opzichte van de wet, 
daar wetten altijd uiting geven aan bepaalde 
culturele waarden. Interculturele conflicten 
mogen maar uitgevochten worden op een wijze 
die de openbare orde niet in gevaar brengt en 
in overeenstemming is met de wet. Die gehoor-
zaamheid moeten we ook opbrengen ‘als voor 
ons essentiële waarden nog niet (of niet meer) 
publiek worden erkend’.18 Bovendien moet ‘een 
zekere terughoudendheid aan de dag worden 
gelegd ten aanzien van de poging om alle soci-
ale problemen politiek-juridisch op te lossen’.19

Uit het voorgaande volgt dat De Dijn de 
heersende normen en waarden bevoordeelt. 
Dat is immers de implicatie van ‘gehoorzaam-
heid aan de wet’ en het afwijzen van politiek 
correcte overheidsinterventies. Maar hoe kun-
nen minderheidsgroepen dan ooit erkenning 
krijgen? In dat verband wijst De Dijn op het 
ritueel karakter van onze democratie. Volgens 
hem moet het parlementaire debat ‘worden 
gezien als een geweldloze verdediging van 
bepaalde waarden die in een gevecht zijn 
gewikkeld om de “gemeenschappelijkheid” 
publiek te (blijven) bepalen. Kenmerkend 
voor dit verbale, geweldloze gevecht is dat het 
volgens welbepaalde, haast rituele procedures 
verloopt en dus op een bepaald moment tot 
een beslissing leidt (behoud of verandering 
van de wet), waarna de rust weer voor zekere 
tijd terugkeert. De verliezer in het gevecht kan 
hopen dat de omstandigheden na verloop van 
tijd gunstiger zullen zijn; hij kan dus altijd 
hoop blijven koesteren en intussen het over-
tuigingswerk verder zetten.’20

De macht van de meerderheid wordt hier 
dus gerelativeerd door de factor ‘tijd’. Nooit 
komt er een einde aan de eervolle strijd, altijd 
blijft de mogelijkheid op herneming bestaan. 
Op die manier kan zowel het vreemde als het 
eigene overleven tot een reële fusie van bete-
kenishorizonten realiseerbaar is. Erkenning 
is dus niet alleen een conflictueus, maar ook 
een traag proces. De reden waarom het links-
progressieve denken zo vaak mislukt, is omdat 
het geen geduld kent; omdat het dingen wil 
verwezenlijken op een moment dat de tijd 
daarvoor nog niet rijp is. 

X
Om af te sluiten wil ik het hebben over We 
People, een van de laatste producties van Union 
Suspecte. De voorstelling speelde zich af in 
het milieu van de grootstadswijken, waar het 
wemelt van ‘allochtoon (…) loslopend wild’21, 
werkloos en nauwelijks opgeleid. Tegen de 
achtergrond van een uitgebrand autowrak 
speelden Mourade Zeguendi en Zouzou 
Ben Chikha een spel dat vooral bestond uit 
harde provocatie en Publikumsbeschimpfung. 
Wouter Hillaert: ‘Weg is alle vroegere verzet 
van Union Suspecte tegen het wij-zijdenken. 
Hier wordt de stereotiepe tegenstelling net 
het uitgangspunt: “Wij”, people zonder naam, 
werk of toekomst, tegen “jullie” met geld, 
geluksdroom en het blijvende geloof in de 
verzoenende kracht van woorden.’22

Bij de première was ik niet enthousiast. Ik 
vond de voorstelling kwalitatief zwak en no-
deloos choquerend. Wat deed ze meer dan de 
symptomen van een falend integratiebeleid op 
de scène uitvergroten, zonder enige poging tot 
verdere duiding? Maar vandaag zie ik daarin 
juist een verdienste. Ik geloof inderdaad dat 
We People ‘de onderbuik van een samenleving 
(toont) waarin alle verkiezingspropaganda 
rond “open” en “samen” zo fel contrasteert 
met de groeiende kloof tussen haves en have 
nots dat een deel van die laatste groep niet 
geheel onlogisch auto’s in de fik gaat steken of 
gezette burgers attaqueert om zijn stem nog 
gehoord te krijgen.’23

Maar indirect is We People ook een koude 
douche voor links-progressief in de podium-
kunsten, dat met zijn verbalisme, gemorali-
seer en abstracte ideeën voortdurend iets an-
ders of het tegendeel bereikt van wat het had 
willen bereiken. In dit essay heb ik gepoogd 
hiervoor een verklaring te vinden. Zoals reeds 
gezegd vermoed ik dat die ligt in de ideologi-
sche hypocrisie van de multiculturaliteit. Ik 
voel dan ook niet de behoefte om op te roepen 
tot meer daadkracht of een ‘je m’accuse’ uit te 
spreken omdat het ons daaraan ontbreekt. Ik 
heb laten zien dat zulke demarches de reeds 
bestaande hypocrisie veronderstellen in plaats 
van haar op te heffen. Maar wat kun je dan wél 
doen om meer geloofwaardigheid te bereiken? 

Ik denk dat we opnieuw het primaat van het 
artistieke moeten erkennen. Het debat wordt 
te veel gestuurd door allerlei extra-artistieke 
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beweegredenen, zoals het verlangen om achter-
gestelde minderheden te emanciperen en een 
groot en gediversifieerd publiek te bereiken, of 
de machtswil van kunstenaars, (artistieke) be-
leidsmakers en politici om zich via hun aandacht 
voor culturele verschillen te profileren. Goede 
kunst lijkt mij het belangrijkste, en een beleid 
dat het maken en beleven van zo’n kunst door 
zoveel mogelijk mensen bevordert. Maar wat 
is goede kunst? Je zou er bibliotheken over vol 
kunnen schrijven, maar in deze context volstaat 
wellicht de volgende werkhypothese: goede 
kunst is kunst die op min of meer formeel-
adequate wijze mens en maatschappij vanuit een 
origineel en inhoudelijk interessant metaforisch 
perspectief belicht. Dat betekent dat kunst een 
zekere vorm van dissidentie in zich draagt. 
Originaliteit is immers slechts mogelijk door af 
te wijken van de bestaande conventies.

Dit houdt natuurlijk ook in dat er geen 
lijstje van kenmerken bestaat dat je toelaat op 
voorhand te weten hoe je goede kunst of een 
goed kunstbeleid kunt verwezenlijken. Cate-
gorieën zoals veelkleurigheid, interdisciplina-
riteit, interculturele mix, het slechten van de 
schotten tussen populaire en elitaire cultuur, 
participatie, spreiding en diversiteit zeggen op 
zich niet veel. Het zijn middelen en geen doe-
len. Alles hangt af van de context en het artis-
tiek discours waarbinnen ze functioneren. Dat 
wordt treffend geïllustreerd door een groot 
deel van wat zich in Nederland onder de naam 
urban theatre aandient. Het gaat hier om een 
type theater dat op een bijna opzichtige wijze 
zowat alle kenmerken bevat die ik hierboven 
heb opgesomd. En toch lijkt het artistiek vaak 
niet te voldoen, en wel vanwege een gebrek aan 
inhoud, aan een perspectief dat het gemakke-
lijke succes en de commercie overstijgt.24

Kunst als medium voor de interculturele 
dialoog blijft waardevol voor zover zij het 
conflict en het gesprek over de betekenis van 
waarden niet uit de weg gaat. Toch geeft een 
productie als We People aan waar de grenzen 
van dit soort kunst liggen. We People toont ons 
de catastrofale eindfase van een ontwikke-
ling waarin elk gesprek bijna onmogelijk is 
geworden. Hieruit besluit ik dat er een relatie 
bestaat tussen politiek enerzijds en de moge-
lijkheid om zo’n gesprek op gang te brengen 
of te houden anderzijds. Hoe inefficiënter het 
politieke beleid, hoe groter de obstakels voor 

het interculturele gesprek, terwijl op zijn beurt 
het sputteren van de dialoog de kwaliteit van 
het politieke beleid nog verder zal ondergraven. 
Maar ook het omgekeerde is waar: hoe gezon-
der de politieke praktijk, hoe gunstiger de 
condities voor de dialoog en hoe hoger de kwa-
liteit van dat gesprek (dat wil zeggen hoe meer 
wederzijdse erkenning eruit voortvloeit), hoe 
beter dit is voor een goede politieke praktijk.

Producties als We People hebben de ver-
dienste dat ze ons wakker schudden. Maar dat 
is niet genoeg. We moeten ons ook de vraag 
durven stellen: hoe komt het dat wij in onze 
pogingen om conflicten op te heffen door ze 
om te zetten in politieke problemen en hun 
oplossingen, alleen maar nieuwe conflicten 
met steeds tragischer gevolgen veroorzaken? 
Wat er in 2005 en 2007 in de Parijse banlieues 
is gebeurd, heeft kleinere precedenten en 
uitzaaiingen in Brussel gekend. Dat wijst erop 
dat er ook in ons land maar weinig nodig is om 
het vuur aan de lont te steken. Voor de kunst 
betekent dit volgens mij dat er vooral behoefte 
is aan wat ik een genealogische aanpak zou 
willen noemen. Bij zo’n aanpak behandelt de 
kunst vragen zoals: hoe zijn onze politieke op-
lossingen tot stand gekomen; wat werd daarbij 
uitgesloten, vergeten, verdrongen; hoe heeft 
dat geleid of zou dat kunnen leiden tot drama-
tische omstandigheden zoals in We People; hoe 
zouden mogelijke alternatieven eruit kunnen 
zien die rekening houden met de resultaten 
van zo’n artistieke aanpak? Enzovoort.

Uit het voorgaande volgt dat politiek rele-
vante kunst slechts bereikt kan worden door 
een zekere depolitisering van de kunst. Ik 
denk niet dat het de taak is van de kunstenaar 
om zich te identificeren met politieke ideolo-
gieën, wel om er afstand van te nemen, zodat 
hij kan tonen welke diepte er onder de op-
pervlakte schuilt. Kunst is politiek belangrijk 
in de mate dat ze niet politiek wil zijn, maar 
de politiek belicht vanuit een perspectief dat 
vreemd is aan de politiek. Dat is haar dissiden-
tie. Meteen heb ik hiermee misschien wel het 
belangrijkste probleem van links-progressief 
genoemd: ongewild heeft het zich met de 
liberale, kapitalistische democratie vereen-
zelvigd, in plaats van zich daar vragen bij te 
stellen. Maar als links-progressief dat zelf niet 
kan, moet de kunst het maar in haar plaats 
doen. Ze beschikt daarbij over schitterende 

troeven: haar zintuiglijkheid en concreet-
heid, waardoor zij de politiek op de wijze van 
haar menselijkheid, dat wil zeggen van haar 
relatieve onmogelijkheid en beperktheid kan 
laten zien.
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sief ’, in: De Morgen, 1 december 2008.
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context, Pelckmans, Kapellen, 2001, pp. 132-141; 
‘Politiek heeft levensbeschouwing nodig’, in: 
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zijn voor mijn analyse van Eeckhouts tekst. De 
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stig.
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15	 Ik specificeer de context: ‘Wie in de spiegel van 

de (Vlaamse) kunsten de identiteit van onze sa-
menleving hoopt aan te treffen, krijgt een nogal 
eenzijdig beeld te zien: wit en progressief. De 
bange, blanke man bestaat. Hij zit in de theater-
zaal en hij staat op de bühne.’, in: Ibid.

16	 Rudi Visker, Vreemd gaan en vreemd blijven. Filosofie 
van de multiculturaliteit, sun, Amsterdam, 20062, 
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Nand Buyl en Henny Orri in Hersenschimmen (naar de roman van  

J. Bernlef) in een regie van Guy Cassiers, Kaaitheater, 1997  

© Jérôme de Perlinghi, archief Kaaitheater. 

Dood van een handelsreiziger van Arthur Miller in een  

regie van Kris Betz werd door de brt uitgezonden op  

26 oktober 1960. Cast: Nand Buyl, Jef Demedts,  

Greta Lens, Senne Rouffaer. Foto archief vrt. 

Nand Buyl en Senne Rouffaer in Eindspel van Samuel Beckett in een regie van Franz Marijnen, 1991 

© Leo Van Velzen. Foto amvb – archief van de kvs.

Drie dozijn rode rozen van Aldo de Benedetti, regie Nand Buyl, 1956-57. Cast: 

Yvonne Lex, Paul Cammermans, Nand Buyl, Lily De Schrijver. De foto werd gemaakt 

door de fotodienst van Het Laatste Nieuws. Foto amvb – archief van de kvs.

Nand Buyl was in maart met het Ensemble Leporello op tournee met 

Fool for love. Op zondag 15 maart voelde hij zich onwel en liet zich 

vervangen. Zijn echtgenote Chris Lomme bevestigde dat hij door een 

beroerte was getroffen. Op 24 maart overleed hij aan de gevolgen 

daarvan. Hij werd 86 jaar oud. In een uitzending over Nand Buyl op 30 

maart op Eén zei Robbe De Hert: ‘Elke mens die sterft, is een museum 

dat brandt. In het geval van Nand Buyl is dat het Centre Pompidou.’

Nand Buyl
1923 – 2009
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Chris Lomme en Nand Buyl in Herfstduet van Alexei Arbuzov in een 

regie van Danny Keuppens, 1991. Foto amvb – archief van de kvs.

Nand Buyl en Yvonne Lex in Het hemelbed van Jan de Hartog in een 

regie van Nand Buyl, 1959. Foto amvb – archief van de kvs.

Yvonne Lex en Nand Buyl in Zomerdagdroom  

(The Seven Year Itch) van George Axelrod in een regie 

van Huib Van Hellem, 1959-60. Foto Hélène Lapaille. 

amvb – archief van de kvs.

Nand Buyl, Yvonne Lex en Anton Peters in Meneer 

Mazure van Claude Magnier in een regie van Jo Dua, 

1959. De foto werd gemaakt door de fotodienst van 

Het Laatste Nieuws. Foto amvb – archief van de kvs.

De foto vermeldt: ‘In regie 

van Adrian Brine repeteren 

Nand Buyl en gastaktrice 

Nikki Langley reeds dagelijks 

onder de muzikale leiding van 

Patrick Moutier aan Pas op je 

dochters, de musical die in 

oktober [1983, nvdr] a.s. in 

première gaat.’ Foto amvb – 

archief van de kvs.
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Aengespoeld | column door John Zwaenepoel

24 april is in Vlaanderen traditioneel de Dag van het Bos, een duurzaam 
restant van het Bosdecreet uit 1990. Niet toevallig op die dag werden 
onlangs de beslissingen met betrekking tot het Kunstendecreet (2010-
2012) ‘urbi et orbi’ bekendgemaakt. Dit ijkmoment van tien jaar cul-
tuurbeleid onder minister Anciaux stond bij de volledige Vlaamse kun-
stensector hoog in de agenda aangekruist. De steunpunten en beroeps-
federaties hadden kosten noch moeite gespaard om rechtstreeks ver-
slag uit te brengen over de gebeurtenissen op die vrijdag. Het Vlaams 
Theater Instituut was met niet minder dan drie cameraploegen actief: 
één was opgesteld voor het kabinet van de minister van cultuur, één 
voor het Agentschap Kunsten, en één in het Zoniënwoud. Een hardnek-
kig gerucht deed immers de ronde dat de minister net daar, tussen het 
groen, zijn persconferentie zou geven. Niks bleek minder waar.

Bij oKo had het voltallig dagelijks bestuur het zekere voor het onze-
kere genomen: zij zaten voor dag en dauw, in camouflagekledij, in een 
beschermd loofbos aan de kust bijeen. Via Twitter volgden ze de ontwik-
kelingen op de voet. Er was ook sprake van broodjes.

De communicatiestrategie om de beslissing van de Vlaamse regering 
helder en op tijd (15.00 uur!) via internet vrij te geven was in handen van 
Lode Nulf, media-adviseur en communicatiespecialist van Nulf & Part-
ners uit Brugge: ‘Onze campagne voor deze subsidieronde hebben we, 
zoals bekend, in november 2008 op gang getrokken met de slogan “Het 
bos is vol!” We hebben, vanuit het beleid, van bij aanvang voor “de groene 
lijn” gekozen om over de kunstensector te communiceren. Dat bleek een 
goede keuze. De zure opmerkingen van onze tegenstanders over “de jun-
gle van Anciaux” of “Bertus de Boskabouter” hebben we, al zeg ik het 
zelf, gemakkelijk kunnen pareren. Uiteindelijk heeft een dynamisch dis-
cours over bomen, struikjes, kwaliteitshout, zomersnoei en zaaddozen 
de boventoon gehaald. Dat gaf heel veel zuurstof aan het debat over het 
kunstenbeleid.’

Om 15.00 uur ging het toch nog fout. De informatie verscheen niet op 
tijd online en het was voor duizenden betrokkenen anderhalf uur bang 
tot zeer bang afwachten. Her en der sloeg de paniek toe: bij twee bedreig-
de gezelschappen werd na kort beraad en voor alle (sociale) zekerheid nog 
snel collectief ontslag genomen. Eén organisatie liep rond 16.00 uur over 
van Kunsten naar Erfgoed en vroeg daar asiel aan. In Theater Opstakel in 
Wijkname vielen tijdens de matineevoorstelling twee acteurs flauw. Ook 
daar waren voordien broodjes gesignaleerd. 

Nulf relativeert de zenuwachtige situatie enigszins: ‘De belang-
rijkste spelers in het kunstenveld beschikten uiteraard over de mobiele 
telefoonnummers van de kabinetsmedewerkers. Die waren al de ganse 
week stand-by, netjes regionaal verdeeld. Voorts circuleerden de subsi-
diegegevens vanaf de middag reeds op diverse Facebookpagina’s. Daar-
mee bereik je toch al snel 27,9% van de eigenlijke doelgroep en het zijn 
tenslotte vrienden. Maar ik geef het toe: ruim 12 000 mensen die vanaf 
14.52 uur zonder onderbreking op de “refresh”-knop van hun computer 
hamerden, daar kon ons logistiek platform niet tegenop.’

Niet iedereen hecht evenwel geloof aan deze versie van de feiten. Vol-
gens insiders was de vertraging te wijten aan de discussie over het schrap-
pen van de uitdrukkingen ‘de diversiteit van het geografisch arboretum’ 
en ‘de nakende aspergeteelt’ uit de finale persmededeling. Minister van 
leefmilieu Hilde Crevits had het over een ontoelaatbare bevoegdheids-
overschrijding van collega Anciaux en dreigde het akkoord over het Kun-
stendecreet binnen de Vlaamse regering op te blazen. In Knack verschijnt 
binnenkort een reconstructie van het incident.

Op cnn gaf Geert Van Der Speeten, bij valavond, rechtstreeks vanuit 
Tervuren tekst en uitleg bij de voorbije subsidieronde. Hij droeg, welis-
waar net buiten beeld, een press for more-button en bevestigde de rela-
tieve ‘feel good’-situatie in Vlaanderen. Op de vraag hoe hij dacht dat de 
automobielsector in de rest van Europa zou reageren op het nieuws over 
de Vlaamse subsidies, moest hij helaas het antwoord schuldig blijven. 

Dag van het bos
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In februari 2009 inviteerde de Theaterschool 
Amsterdam de Amerikaanse choreograaf 
Steve Paxton als artist in residency. Gedurende 
drie weken werkte hij met studenten van de 
Masteropleiding sndo (School voor Nieuwe 
Dans Ontwikkeling) aan een herneming of, 
zoals Paxton zelf zegt, revisie van Ave Nue. 
Steve Paxton maakte dat stuk in mei 1985 in de 
vervallen Daillykazerne in Brussel. Hij kwam 
in die kazerne terecht omdat hij zocht naar 
een extreem lange ruimte. De kazernegangen 
voldeden uitstekend aan die eis, maar verder 
was er veel (schilder-)werk aan de winkel om 
ze bruikbaar en toonbaar te maken. Sindsdien 
werd die kazerne onherkenbaar verbouwd 
tot appartementen. Verdwenen zijn de lange 
gangen. In Amsterdam werd uitgeweken naar 
de bagagehal in Loods 6 van het oude havenge-
bied van de stad. Een iets kortere ruimte, zon-
der zijdelingse ramen of lokalen langs de gang 
en met prominente vrijstaande kolommen aan 
beide zijden in plaats van de bescheiden pilas-
ters en balken in de kazerne. Dat maakt een 
heel verschil. Er is nog een ander verschil. Het 
Amsterdamse havengebied werd intussen ook 

In 1985 werd op het Kaaitheaterfestival van de Amerikaanse danser, choreograaf 

en grondlegger van de contact improvisation Steve Paxton het stuk Ave Nue  

gecreëerd. Vierentwintig jaar later herneemt Paxton het in Amsterdam met de 

studenten van de School voor Nieuwe Dansontwikkeling (sndo). Pieter T’Jonck  

was er de eerste keer al bij, en ging nu opnieuw kijken. 

Andere tijden, andere zeden

essay door Pieter T’Jonck

Ave Nue, 1985 © Frans Pans
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al vertimmerd tot een trendy woonbuurt. Ook 
de bagagehal werd netjes gerenoveerd. Van 
schilderen op de muren was dus geen sprake. 
Alle scenografische ingrepen moesten ook 
weer netjes te verwijderen zijn.

Tussen beide opvoeringsmomenten lig-
gen 24 jaren waarin de wereld onherkenbaar 
veranderde. De romantiek van aangrijpende, 
maar onheimelijke en onherbergzame stede-
lijke ruïnes als kazernes en havengebieden is 
verdwenen. Het betekent niets meer als je daar, 
in plaats van in de gewone zaal, theater gaat 
spelen. Dit soort resten uit het verleden wordt 
immers alom gerecycleerd als knusse en veilige 
context voor hippe stadsbewoners die drijven 
op een zee van cultuur. In een oude kazerne of 
havenloods spelen is niet langer een stap buiten 
de institutie van de kunst; die institutie is on-
derhand gewoon overal. Het lijkt tegenwoordig 
bijna een natuurwet dat grote oude panden om-
gebouwd worden tot culturele infrastructuur, 
shopping mall of appartement. In dat gemum-
mificeerde lijk van de stad mijmeren we over de 
teloorgang van het echte. Dat is zo. Daar helpt 
geen lievemoederen aan. Hoe dan ook kijk je 
daardoor al bij voorbaat anders naar een herop-
voering van een stuk als Ave Nue, zeker als die 
heropvoering ook nog eens plaatsheeft in het 
kader van een institutie, namelijk een school. 
De inzet is gewoon anders.

Freeze frame
In 1985 verzocht Hugo De Greef Steve Paxton 
om een nieuwe voorstelling voor het Kaaithe-
aterfestival. Paxton stemde daarmee in op 
voorwaarde dat hij kon werken in een buiten-
gewoon lange en smalle ruimte. Jaren later 
vertelde hij dat hij wilde onderzoeken wat er 
gebeurt als je de architecturale basis- en rand-
voorwaarden van dans drastisch hertekent. 
Welke impact heeft het als dansers zich zo ver 
van de toeschouwers bevinden dat ze poppetjes 
lijken? Wat doet een extreem perspectief met 

bewegingen? Een lange gang van wel zeventig 
meter in de verlaten Daillykazerne aan het 
Daillyplein in Schaarbeek bleek de geknipte 
plek. In ruimtelijk opzicht dan toch. Want het 
was hard werken om de kazerne tot een werk-
bare plek te maken. Steve Paxton herinnert zich 
dat er verwarming noch elektriciteit was. Alles 
moest van buitenaf aangesleept worden.

Paxton inviteerde vier andere performers, 
want echte dansers waren het niet, om deel 
te nemen aan dit avontuur. Patricia Kuypers 
was door Contredanse wel vertrouwd met de 
danswereld.1 Eddy Vaes, Willy Thomas en Guy 
Dermul daarentegen hadden een theaterach-
tergrond. De groep werd muzikaal aangevuld 
met Mieke Verdin en Katrien De Vos als zange-
ressen en Ryszard Turbiasz als cellist. Van 
doorslaggevend belang was ook theatertechni-
cus Jan Ryckaert. Hij deed veel meer dan enkel 
de techniek. Samen met Paxton ontwikkelde 
hij de idee die de voorstelling wezenlijk zou 
bepalen. Het publiek zat op twee kleine, kort 
tegenover elkaar opgestelde tribunes. Die 
waren gemonteerd op grote rubberbanden. 
Tijdens de voorstelling werden die twee tribu-
nes langzaam, met de hand, van elkaar wegge-
trokken, zodat het danspodium steeds groter 
werd. Dat gebeurde echter zo traag dat het een 
hele tijd duurde voor je dat als kijker doorhad. 
Op dat moment merkte je ook plots dat de 
pilasters en balken die de gang ritmeerden, 
waren geschilderd in getemperde kleuren die 
samen de hele regenboog vormden.

Dat je dat pas zo laat merkte had alles te 
maken met het feit dat de ruimte ook op andere 
manieren gemanipuleerd werd. Zo werden op 
geregelde tijdstippen gaasschermen tussen het 
publiek en de performance geplaatst. Door het 
samenspel tussen doeken en belichting werd 
de dans daardoor soms enkel als een Chinees 
schimmenspel zichtbaar. Op andere momenten 
zag je de dans wel, maar werden de contouren 
van de lichamen omfloerster door het gaas-

doek. Naarmate de ruimte tussen de tribunes 
groter werd, en de dans meer ruimte kreeg, 
verminderde het licht. Gecombineerd met de 
gaasdoeken leek de dans zo op de duur bijna op 
te lossen in de ruimte. Op die schermen werden 
ook tijdens de dans af en toe uiteenlopende 
dia’s geprojecteerd: gezichten, geschilderde 
portretten, een naakt op een chaise longue, 
snapshots van sportmanifestaties, vervallen 
ruimtes en natuurbeelden. Vooral de sportbeel-
den en de natuurbeelden waren van belang. In 
de actie, hoe divers ook, kwamen immers vaak 
bewegingen voor die refereerden aan spor-
tieve acties, maar die wel telkens weer abrupt 
stilgezet werden. Het was een vernuftig spel, 
omdat het toonde wat een wonderlijk ding het 
lichaam is. Als je bewust wilt tonen – door een 
‘freeze frame’ – wat dat lichaam al bewegend 
aan informatie verwerkt en hoe het daar dan 
op reageert, blijkt dat haast onmogelijk. Enkel 
Paxton slaagde erin om dat af en toe werkelijk 
tot een goed einde te brengen. 

Een andere ruimtelijke ingreep, die deed 
denken aan Bound, een eerder werk voor het 
Kaaitheater van Paxton, was een constructie 
met lange houten latten die de dansers op-
bouwden en weer afbraken. De dansers maak-
ten bovendien vaak gebruik van de enfilade 
van kamers langs de gang om onverwachts te 
verdwijnen en elders weer op te duiken. Dat 
alles maakte van de kazernegang een bizarre 
toverdoos, een camera obscura waarin de 
gekste beelden opdoken en spoorloos weer ver-
dwenen. Ten slotte liep er ook een soort ‘rode 
draad’ door de voorstelling. Guy Dermul was 
onherkenbaar vermomd als een reusachtige 
witte hand; een object in witte stof omhulde 
zijn hele lichaam als een extreem uitvergrote 
baseballhand. Die hand voerde allerlei kleine 
acties uit, zoals papiersnippers bijeenvegen 
of een stoel manipuleren, wat telkens slechts 
met de grootste moeite lukte. Op een bepaald 
ogenblik ging die hand op de grond liggen 
en omsloot hij Paxton helemaal toen die zich 
erin neervleide. Het was die hand die ook een 
einde maakte aan de voorstelling. Hij maakte 
een grote zwaai, alsof hij een steen of een bal 
wegslingerde. Terwijl je het traject volgde van 
dat denkbeeldige object gingen alle lichten in 
de gang snel, een na een, uit, alsof ze allemaal 
stukgegooid werden door dat object. 

Guy Dermul was onherkenba ar vermomd als een reusachtige witte 
hand; een object in witte stof omhulde zijn hele licha am als een 
extreem uitvergrote baseballhand. Die hand voerde allerlei kleine 
acties uit, zoals papiersnippers bijeenvegen of een stoel manipuleren, 
wat telkens slechts met de grootste moeite lukte.
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Trisha Brown
In Amsterdam begon en eindigde de voorstel-
ling radicaal anders. Met een soort kaderver-
haal namelijk. Ook hier werden in het midden 
van de ruimte, kort voor de toeschouwers 
die zich op dat ogenblik nog dicht bij elkaar 
bevonden, gaasdoeken in een houten frame 
opgesteld. Tussen die frames lag een doek uit-
gespreid. Deze keer geen livemuziek, maar een 
soundscape met gebulder van de zee. Vanuit 
een zijdeur – de enige zijdeur trouwens, zodat 
haast alle op- en afgangen langs die ene cen-
trale deur moesten gebeuren – werd de grote 
hand zorgzaam naar binnen gedragen door een 
groepje dansers en neergevleid op het doek. Uit 

die ene hand werd nu een tweede hand ‘gebo-
ren’. Meteen wist je: dit wordt allerminst een 
exacte reconstructie. Deze voorstelling werd 
geboren uit de vorige, maar zal een eigen leven 
gaan leiden. Even later zetten de tribunes zich 
langzaam in beweging. Later in de voorstelling 
stierf de moederhand, kort na de herhaling van 
één kenmerkende, grappige scène uit de oor-
spronkelijke voorstelling, waar de hand papier-
snippers probeert bijeen te vegen. Deze keer 
graaide de jonge hand in de papiersnippers en 
trof er de oude hand aan. Als om te onderstre-
pen dat het hier om een afscheid van het oude 
en een begin van iets nieuws ging, kwam op het 
einde van de voorstelling een voorovergebogen 

figuur, voorzichtig vooruit schuifelend met een 
wandelstok, het speelvlak over gelopen. Vlak 
daarna doofde de jonge hand, precies zoals in 
het originele werk, alle lichten een na een met 
een grootse zwaaibeweging. 

In deze ‘revisie’, zoals Paxton het zelf 
noemt, van Ave Nue bleef het spel met de uit el-
kaar schuivende toeschouwerstribunes uiter-
aard behouden. Ook de per ruimtetravee ver-
springende kleur werd hernomen, zij het met 
feller gekleurde papieren stroken die aan beide 
zijden van de kolommen aangebracht werden. 
Voor de rest waren er echter vooral veel verschil-
len te noteren. De gaasdoeken keerden, na de 
geboorte van de tweede hand, niet meer terug. 

Ave Nue, 2009 © Thomas Lenden
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De belichting van de ruimte was gesofisticeer-
der en helderder dan het halfduister dat steeds 
meer domineerde in het origineel. Ook als de 
belichting slechts een of enkele traveeën van de 
ruimte zichtbaar maakte, speelde ze sterk in 
op het patroon van vrijstaande kolommen. De 
wankele plankenconstructies uit het origineel 
ontbraken hier ook al. Het allerbelangrijkste 
verschil was echter dat hier tien en geen vijf 
dansers aanwezig waren. Er was dan ook meer 
dans te zien, en die was ook sterker uitgewerkt. 
Van de sportbewegingen uit het origineel bleef 
slechts af en toe een vage echo hangen, bijvoor-
beeld wanneer bewegingen duidelijk refereer-
den aan de typische zwaai van het lichaam in 
het golfspel. Het kenmerkende spel met het 
plots stilzetten van bewegingen was alleen spo-
radisch aan de orde. Daarentegen waren er veel 
groepsacties, die nauwkeurig bestudeerd waren 
en op het eerste gezicht minder deden denken 
aan het vaak grillige patroon van Paxtons eigen 
solodansen dan aan de uitgewerkte vormspel-
letjes die Trisha Brown in haar latere werk ont-
wikkelde. Zo slingerden de dansers, opgesteld 
op één lijn, op een bepaald ogenblik behendig 
langs elkaar heen, of gaven zij, mooi opgesteld 
per twee, een beweging aan elkaar door. Die vrij 
sterk uitgewerkte en al bij al relatief bekende 

figuren bepaalden de ervaring veel sterker dan 
de ongewone ruimtelijke opstelling.

De inzet van de voorstelling was dan ook 
anders dan 24 jaar geleden. Toen werden 
verschillende choreografische, beeldende en 
ruimtelijke ideeën tegelijk in een wankel even-
wicht samengebracht. Al was de voorstelling 
toen wel nagenoeg helemaal vastgelegd, het 
maken en denken dat tot de uiteindelijke vorm 
geleid had, was er wel nog tastbaar in aanwe-
zig. Hier stond de uitwisseling van gedachten 
tussen de studenten van de sndo en Paxton 
centraal. Paxton ging met de studenten aan de 
slag met zijn recent uitgebrachte dvd Material 
for the Spine als uitgangspunt. Op basis van de 
opvattingen over bewegen en improvisatie 
die daarin uiteengezet worden, gingen de 
studenten zelf aan het werk. Het resultaat van 
hun onderzoek werd daarna door Paxton tot 
een geheel aaneengesmeed. De impact van de 
studenten was dus niet gering. Op de vraag of 
hij met de rijdansen een soort eerbetoon wilde 
brengen aan Trisha Brown zei Paxton achteraf 
monkelend dat het de studenten zelf waren 
die met dat soort sterk georganiseerde figuren 
waren komen aandraven, omdat de opleiding 
aan de sndo zelden de kans biedt om als groep 
daarmee te experimenteren. 

Randvoorwaarden
De vreemde conclusie van dit verhaal is dan 
ook dat Steve Paxton hier lijkt te zeggen dat 
een heropvoering van een oud werk wellicht 
onmogelijk, en wezenlijk ook zinloos is. De 
kern van een werk als Ave Nue ligt in zijn ruim-
telijke en beeldende randvoorwaarden. De ech-
te gebeurtenis, wat er ooit tussen de oorspron-
kelijke performers bedacht en bedisseld werd, 
kan je niet achterhalen, en dus probeer je dat 
ook beter niet. Het enige wat dan overblijft, is 
het doorgeven van een sensibiliteit, een ma-
nier om tegen dansen en choreograferen aan 
te kijken. Daar kan een grand old man nog wel 
een handje toesteken met zijn ervaring, maar 
daarna moet een volgende generatie de klus 
zelf maar zien te klaren. Dat deed die jongere 
generatie van de sndo zeker, vrij goed zelfs. 
Maar het kon mij alvast de spanning en ont-
roering van het origineel niet doen vergeten. 
Daarvoor ging het er hier, wat mij betreft, toch 
net iets te vlot en relaxed aan toe. Niemand 
verzette hier werkelijk bakens. Het bleef een 
vingeroefening op een oud thema.   

www.theaterschool.nl

1	  Kuypers zou later eigen werk maken dat sterk getekend 
was door deze ervaring, zoals Elle s’en foot.

De kern van een werk als Ave Nue 
ligt in zijn ruimtelijke en beel-
dende randvoorwa arden. De 
echte gebeurtenis, wat er ooit 
tussen de oorspronkelijke per-
formers bedacht en bedisseld 
werd, kan je niet achterhalen, 
en dus probeer je dat ook beter 
niet. Het enige wat dan over-
blijft, is het doorgeven van een 
sensibiliteit, een manier om tegen 
dansen en choreograferen a an 
te kijken.

Ave Nue, 2009 © Thomas Lenden
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Material for  
the Spine
STEVE PAXTON   / CONTREDANSE

Na vier jaar voorbereidingstijd heeft de Brus-
selse organisatie Contredanse de langverwach-
te dvd Material for the Spine – A Movement Study 
uitgebracht. Het werkstuk biedt een inkijk in 
en is tevens de neerslag van het bewegings-
onderzoek dat de Amerikaanse danser Steve 
Paxton sinds 1986 voert naar de wervelkolom. 
Deze digitale lecture demonstration, vier uur 
lang en met Paxton in de hoofdrol, wil licht 
werpen op ‘het mysterie dat zich aan ons ge-
zichtsveld onttrekt’ maar wel de ruggengraat 
vormt van al onze handelingen en acties.

De twee secties van de dvd kronkelen rond 
elkaar als de twee lijnen van een helix. De 
hoofdmoot van ‘Forms’ bestaat uit oefeningen 
en puzzels die zich op de vloer afspelen en die 
Paxton heeft ontworpen om studenten in staat 
te stellen sensaties die samenhangen met de 
wervelkolom, de musculaire weefsels en ener-
getische connecties bewuster te ervaren. De 
tweede sectie, ‘Sensations and senses’, maakt 
excursies naar de zwaartekracht, de rol van 
de pelvis (of heupgordelstructuur), de adem, 
de 360-graden ruimtelijke ervaring, de relatie 
met de omgeving door extensie en projectie 
van het lichaam tot in de vingertoppen toe, 
enzovoort. Beide secties klikken als wervels in 
elkaar, want vormen, sensaties en zintuigen 
zijn niet los van elkaar te denken.

Material for the Spine drukt het geloof uit in 
de kracht van sensoriële exploratie als voor-
waarde voor een dansvoorstelling. Sensaties 
en – meer nog – bewustwording ervan, vormen 
immers het palet van de danser, vindt Paxton. 
Het lichaam heeft een grote autonomie. Wan-

neer ‘het’ aan het dansen gaat, komen opge-
stapelde sensaties en emoties als kleurstoffen 
vrij. Het gaat letterlijk en figuurlijk om een 
psychisch en fysisch fenomeen, waarvan de 
complexiteit nooit uitgeput geraakt.

Het grote publiek kent Steve Paxton vooral 
van die ‘fenomenale’ voorstellingsmomenten. 
Improvisaties als Goldberg Variations en Some 
English Suites stonden op podia hier te lande 
en hebben bijgedragen tot de reputatie van 
Paxton als ‘sensationele’ danser. Voor som-
migen zal het misschien ontluisterend zijn om 
te horen hoe Paxton zelf deze dansen becom-
mentarieert als een samenspel van anatomi-
sche en neurologische bijzonderheden, alsof 
de magie kan worden uitgebeend tot botten en 
spieren. Maar dat is des te sprekender, want de 
perceptie van kunst berust doorgaans wellicht 
op een onvermijdelijk misverstand: het podi-

umgebeuren is doordrongen van projecties die 
– onafhankelijk van de basisbekommernissen 
van de kunstenaar – een eigen vlucht maken.

Material for the Spine helpt een brug te slaan 
tussen het domein van de voorstelling en de 
interne keuken die aan de basis ervan ligt. Het 
is een duik in het onderzoekslaboratorium, 
waar we Paxton tegenkomen in de rol van 
leraar en bewegingswetenschapper. Toen hij 
in 1986 met zijn living science begon, kon hij al 
buigen op dertig jaar danspraktijk, gaande 
van zijn opleiding als turner en zijn scholing 
in moderne en postmoderne danstechnieken 
(Limon, Merce Cunningham) over exploraties 
van het wandelen (voorstellingen in de jaren 
zestig bij onder andere het Judson Dance The-
ater) tot de contactimprovisatie waarvan hij in 
1972 de grondlegger was. Material for the Spine 
isoleert uit deze vleesgeworden encyclopedie 

boekbespreking door MYRIAM VAN IMSCHOOT

Tuimelen, rollen en buitelen

Some English Suites, 1995 © Rob Stevens
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de thematiek van de wervelkolom en puurt de 
inzichten verder uit in een reeks oefeningen.

Wie Paxton nooit heeft zien lesgeven, zal 
zich verbazen over de striktheid en welhaast 
klassieke normativiteit waarmee hij vormen 
(shapes) introduceert en als ideaalbeeld op-
geeft. De wervelkolomoefeningen zijn uit-
gepuurde bewegingsschema’s die technisch 
uitdagend zijn op het vlak van coördinatie en 
finesse. Er is de aan danseres en generatiege-
note Simone Forti ontleende crescent roll, zo 
genoemd omdat de over de vloer rollende dan-
sers croissants of ingebonden worsten lijken. 
De andere rol, de helix, verloopt spiraalgewijs 
via een extreme twist van de torso. Beide rol-
len kunnen vanuit verschillende lichaamsde-
len geïnitieerd worden. De vier puzzels zijn 
dan weer eerder vreemde coördinatierebussen 
(eveneens op de vloer uitgevoerd) die de ruim-
telijke oriëntatie op de proef stellen en de zin-
tuigen daardoor des te meer engageren.

De sleutel om deze aanpak te begrijpen zit 
vervat in de training die Paxton sinds de jaren 
zestig genoot in oosterse gevechtskunsten 
als tai chi en aikido. Hij is gefascineerd door 
het gebruik van ‘ki’ als energetische vector. 
Een leven lang bestudeerde hij de aikidorol, 
een diagonale rol die de crash van het vallen 
transformeert tot een intelligente buiteling 
met momentum en veerkracht. Paxton vertelt 
op de dvd dat de meeste bewegingen tot stand 
komen door een ‘opbreken’ van het lichaam. 
Waar het lichaam totale eenheid vindt, komt 
het meestal ook tot stilstand. In de aikidorol 
echter kunnen stilstand en beweging samen-
gaan. Alle delen werken samen; het gaat om 
een design van een vormelijk omhulsel dat 
intact blijft doorheen de beweging en waarin 
tal van events of bewegingsmanifestaties 
plaatsgrijpen als onder een vergrootglas. De 
oefeningen die Paxton ontwikkelde, streven 
een gelijkaardige essentie, eenheid, purificatie 
en complexiteit na. Het zijn strak gecompo-
neerde modulaire vormen die bewegingsmedi-
taties mogelijk maken.

Dit klinkt misschien allemaal nogal ab-
stract, maar de verdienste van de dvd is dat hij 
het geheel aan de hand van uitvoerig beeld-

materiaal en visuele ingrepen aanschouwelijk 
weet te maken. Makers Florence Corin en Bap-
tiste Andrien, multimediakunstenaars met 
danservaring en werkzaam bij Contredanse, 
gebruiken nu eens materiaal uit Paxtons 
beeldarchief, dan weer uit speciaal door hen 
gefilmde opnamen van lezingen, workshops 
en scènes uit Paxtons leven op het platteland 
in Vermont. Nu en dan gebruiken ze animatie 
of brengen ze de lichamen geabstraheerd in 
beeld door ze te filmen vanonder een glas-
plaat, vanuit een extreem kikvorsperspectief. 
Procédés als deze worden na verloop van tijd 
wel wat uitgemolken, net zoals het geanimeer-
de skeletfiguurtje dat door het beeld struint 
als cartoon en wetenschappelijk embleem 
tegelijk. Het gevaar van een te grote visuele 
formattering of didactische ‘verfraaiing’ loert 
wel eens om de hoek. Toch zijn er evenzeer 
voorbeelden van een meer rechttoe rechtaan 
documentaire aanpak, evenals meerdere ge-
slaagde poëtische evocaties. Knap.

Is de beeldtaal van de dvd bewust veelzijdig, 
dan is het de stem van Paxton die het geheel 
bundelt en tot een indringende ervaring maakt. 
Paxtons stem is een palet op zich. Nu eens horen 
we een diepe grafstem die ons als vanuit een 
hiernamaals toespreekt met het gezag van een 
onthechte zenmeester, dan weer breekt het tim-
bre open in een lofzang. De stem oreert, decla-
meert, souffleert, gidst, maant aan, gromt… en 
grinnikt. In dat bijna duivels lachje hoor ik een 
relativering en diepe menselijkheid, maar ook 
een faustiaanse dubbelzinnigheid. Paxton is 
een wetenschapper, een woordkunstenaar, een 
genie ontsnapt uit de fles. 

Een hoogtepunt voor mij is dan ook de 
zestien minuten lange ingesproken handlei-
ding voor de ademhaling waarbij het scherm 
zwart blijft. Deze bodywork audioguide met 
instructies is een verbaal hoogstandje en heeft 
tegelijk de zeggingskracht van een sonoor 
kunstwerk. 

Voor wie is deze dvd nu bestemd en met 
welk doel? Is hij in de eerste plaats een hand-
leiding voor dansbeoefenaars? Sommige oefe-
ningen lenen zich inderdaad tot onmiddellijke 
praktische omzetting. Maar tegelijk preten-

deert de dvd niet de lessen van Paxton en het 
belang van hands-on contact in de studio te ver-
vangen. Is het een introductie voor de leek of 
verdieping voor wie al van wanten weet? Is het 
een kunstwerk of didactisch hulpinstrument? 
Een testament van een halve eeuw dansprak-
tijk of een multimediaal essay over één aspect 
(een pars pro toto)? Het antwoord op deze 
vraag bleef Paxton zelf ook schuldig tijdens de 
twee lezingen die hij gaf ter gelegenheid van 
de release (in Amsterdam en recent in Brus-
sel). En misschien maar goed ook. Het laat 
nog veel te ontdekken. ‘Iedere vraag leidt tot 
een nieuw platform van vragen’, zei Paxton in 
Amsterdam.

Een van de vele vragen die rijzen bij het be-
kijken van de dvd, is of Material for the Spine een 
techniek is. De grootmeesters van de twintig-
ste-eeuwse dans (Graham, Limon, Humphrey, 
Cunningham) hebben naast een oeuvre een 
‘techniek’ nagelaten als erfenis. Maar waar in 
die gevallen ‘techniek’ een isolement is van 
een deelaspect dat tot een herkenbare stijl leidt 
en daarmee ook een idioom consolideert, iso-
leert en reduceert Paxton met een ander doel. 
Hij is een ‘radicalist’ in die zin dat hij naar de 
wortels (radix) peilt. Het is een zoektocht naar 
een zaadje, dat in velerlei vormen terug open 
kan bloeien, niet in het minst in improvisaties.

Als het geheel wat duizelingwekkend 
wordt, is dat niet door de structuur van de dvd 
(die helder is), maar veeleer door het besef dat 
achter het kleinste vingerkootje een schatka-
mer aan bevindingen schuilt. Het lichaam is 
grondeloos en we tuimelen erin.

Material for the Spine, een uitgave van Con-
tredanse, werd gerealiseerd door Baptiste 
Andrien, Florence Corin en Steve Paxton, met 
artistiek advies van Patricia Kuypers en Lisa 
Nelson. De dvd heeft Engelse en Franse onder-
titels. Een artistieke spin-off van dit project 
is de video-installatie The Phantom Exhibition, 
die op basis van (rest)materiaal van de dvd een 
multimediale onderdompeling creëert voor de 
bezoeker.  
 
www.contredanse.org
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essay door Eric de Kuyper

Toegegeven: ik heb iets van een ‘Lokalpatriot’. 
Zoals ik tevoren erg trots was in Nijmegen 
te wonen, zo was ik een achttal jaar geleden 
bijzonder trots op enkele kilometers van de 
Nederlandse grens in Nordrhein-Westfalen te 
gaan wonen. Wellicht heeft het te maken met 
mijn ‘nomadendom’: ik ben eigenlijk altijd 
blij ‘ergens’ te mogen wonen, een vaste plek 
te hebben. nrw leek mij bijzonder omdat het 

de streek is waar er per vierkante kilometer 
de meeste schouwburgen, opera’s en musea te 
vinden zijn. Ik verheugde mij dus bijzonder… 
Maar aan Nederlandse en Belgische (en zelfs 
Franse) ‘maten en eenheden’ gewend, was het 
nog niet tot mij doorgedrongen dat Duits-
land… een erg groot land is. En dat we in een 
uithoek van nrw wonen. Het culturele leven 
begint pas op zo’n honderd kilometer van 

ons gehucht vandaan te bloeien. Die honderd 
kilometer naar Düsseldorf of Duisburg – de 
dichtstbij gelegen steden – dienen met het 
openbaar vervoer te worden afgelegd, want 
met de auto zit je zo in de verkeer- en filejungle 
van het Ruhrgebied en die ga ik liever uit de 
weg. Dus toch maar met de trein.

Kleve heeft slechts één perron, maar een 
treinverbinding met Düsseldorf is er wel, zij 
het van de zeer trage lokale soort. Anderhalf 
uur doet de Nieler-Express (!) erover om Düs-
seldorf te bereiken. Dat betekent ook dat ik er 
voor de terugreis altijd op moet letten de laat-
ste trein te halen. In veel gevallen moet ik na 
een opvoering ter plekke blijven logeren. Zo is 
aan mijn abonnementsvoorstellingen in Düs-
seldorf en Duisburg een ingewikkelde vervoer- 
en logeerprocedure gekoppeld.

Onlangs was ik in Wuppertal – de stad van 
waaruit Pina Bausch nog steeds opereert – en 
in Leverkusen – de stad waar Bayer bedrijvig 
is. Maar ik zag een opvoering van Bausch in 
Leverkusen, en in Wuppertal gingen we naar 
Max Raabe und sein Palast Orchester.

Ga at dans niet in eerste instantie 
en uiteindelijk altijd over het 
licha am en het lichamelijke?  
En is al het overige niet enkel 
versiering, a anleiding, omkade-
ring, middel tot…?

Pina Bausch herneemt Kontakthof met een cast van teenagers

In 1978 maakte Pina Bausch Kontakthof. Het stuk is als een revue, met mannen 

en vrouwen die bewegen en dansen op muziek uit de jaren dertig. Bausch 

hernam het stuk onlangs voor een cast bestaande uit jongeren vanaf veertien 

jaar. Eric de Kuyper ging in Leverkusen kijken. ‘Een twintigtal adolescente jongens  

wordt geconfronteerd met evenveel adolescente meisjes. Meer is er niet.’

Van Wuppertal naar Leverkusen

Kontakthof mit Teenagern ab ‘14’ © Laszlo Szito
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***

Wuppertal bestaat eigenlijk niet, of pas sedert 
1930. Deze ‘stad’ met 360 000 inwoners is een 
samenvoegsel van Ebersfeld en Halberstadt. 
Beide stadsdelen zijn verbonden door de Wup-
per en zijn fantastische Schwebebahn. Ik was 
er vroeger al een paar keer. Uiteraard om iets 
van la Bausch te zien. Sedertdien werd die 
Schwebebahn gemoderniseerd: twee typische 
stationhaltes werden keurig en glimmend 
gerestaureerd, maar alle andere werden af-
gebroken en vervangen door ‘iets’ moderns. 
Vreemd hoe een stad maar niet doorheeft wat 
haar charmes zijn… Neen, men is trots op zijn 
City Center – een shoppinggedoe dat, als je 
vanuit het station komt, uitdeint en zichzelf 
uitspuwt in een… voetgangerszone, die dan 
Stadtzentrum heet. In Leverkusen is het nog 
erger. Het piepkleine stationnetje – een halte 
op de S-Bahn, de lokale metrolijn – geeft toe-
gang tot een wirwar van shoppinggalerijen, 
die dan ook uitmonden in een shopping-
stadscentrum. Maar eerst moet je door een 
soort voetgangerstunnel, onder een immens 
stadhuis door dat in aanbouw is. Waarom zo 
groot? Omdat er niet minder dan honderd 
nieuwe shops in voorzien worden. (Het Ra-
thaus is dus maar een voorwendsel!)

Ach, en dan wordt er over hedendaagse 
stedenbouwkunde gesproken… bestaat die? 
Stedenbouwonkunde, ja! 

Maar Wuppertal dus, en de Wupper… 
Ik herinner me een mooie opvoering van Die 
Wupper van Else Lasker-Schüler in een regie 
van de toen nog jonge Luc Bondy in de oude 
Berlijnse Schaubühne. Ik kon dus aan M., 
die me vergezelde, vertellen dat dit riviertje 
tijdens de industriële revolutie als chemisch 
wasbekken dienst deed; de verfresten van de 
florerende textielindustrie konden gemak-
kelijk wegspoelen naar de omgeving. De arbei-
ders werden uitgebuit, de werkgevers werden 
rijk. Sporen van dat laatste gegeven zouden 
we die avond tot onze grote verrassing zelf 
ontdekken…

We hadden tijd voor de voorstelling be-
gon; het weer was mild en ik wilde graag eens 
langs de Wupper wandelen, van het ene stads-
deel naar het andere. Wat dacht je? Telkens 
opnieuw moest je, nadat je een paar honderd 
meter langs de Wupper had geflaneerd, via een 

huizenblok – nu eens een muziekacademie, 
dan weer een mooie oude werkplaats, dan weer 
Jugendstilachtige grote burgerlijke woningen 
– ‘het land in’, om dan, rechtsomkeert makend, 
een paar honderd meter verder terug een stukje 
langs de Wupper te kunnen lopen. Aan de 
andere oever van het riviertje (een stroom kan 
je het niet noemen) leek het niet veel beter; dus 
een reden om over te steken was er niet.

***

Een paar jaar eerder had ik Max Raabe met 
zijn revue in de opera van Keulen gezien. Deze 
zanger is bij ons zo goed als onbekend en dat 
is uitermate jammer. Hij zingt voornamelijk 
Duitse schlagers uit de jaren twintig en dertig, 
met een stem en een voordracht die totaal 
anachronistisch zijn. Hij wordt begeleid door 
het Palast Orchester, dat eveneens die verloren 
‘sound’ heeft weten terug te vinden. Indruk-
wekkend. Hij is ook een fantastische vertol-
ker van de poëzie van Brecht, en zijn Mackie 
Messer is overigens ook bijzonder. Maar in 
zijn show gaat het uiteraard om puur enter-
tainment. Raabe was nu op tournee doorheen 
heel Duitsland en Zwitserland. Ik probeerde 
meteen (in mei) te reserveren. Het maakte mij 
eigenlijk niet veel uit in welke stad ik de show 
zou zien – het werd toch reizen –, wel het type 
zaal leek me van belang. Kongreshallen vielen 
dus af… Maar of het nu om echte theaterzalen 
of om Kongreshallen ging in Düsseldorf, Es-
sen, Keulen, Krefeld… alles was reeds – maan-
den op voorhand – uitverkocht. Daarbij waren 
het allemaal ook nog eens immense zalen! Ik 
zei het: de man is erg populair. Enkel Wup-
pertal was nog mogelijk. Qua bereikbaarheid 
was dit geen probleem; helaas trad hij er op in 
de Stadthalle! Ik ken dat soort zalen: beton-
nen congres- en cultuurbunkers, van het type 
waarvan ik er een paar maanden later ook één 
in Leverkusen zou mogen bezoeken voor mijn 
Pina Bausch-avond. Echt niet geschikt voor 
het type show dat Raabe brengt. Maar goed, 
veel keuze was er niet…

In de nabijheid van ons hotelletje (stads-
centrum) maar aan de andere kant van de 
Wupper bevond zich de Alte Stadthalle. Op 
loopafstand, zo leek het op het stadsplan. En 
dat was het ook. Via een steile helling, in wat 

voor een stadspark moest doorgaan (het was 
avond en de belichting was nogal schraal), 
beklommen we een heuvelrug (-ruggetje), de 
Johannisberg geheten. Eenmaal boven geko-
men, bevonden we ons plots in een buurt – of 
eerder op een plein – met nieuwbouw en een 
groot Accor-hotel. In het midden van het plein 
stond – in volle glorie en met feestelijke be-
lichting – een bouwwerk waarvan ik dacht dat 
je het alleen in steden als Wenen aantrof. Een 
belle-époquetaart in de stijl van de Italiaanse 
neorenaissance, met veel krulletjes en tierlan-
tijntjes, en met binnenin immense foyers met 
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spiegels, bladgoud, zuilen, trappen en nog 
eens trappen. (Zo ongeveer stel ik mij het oude 
casino van Oostende voor.) Ik was zo gebiolo-
geerd geweest door de naam ‘Stadthalle’ dat 
ik niet opgemerkt had dat het door ‘Alte’ werd 
gespecificeerd. Wat een feest!

De show vond in de grote concertzaal 
plaats – niet ideaal voor dit type spektakel 
maar met haar tweeduizend plaatsen wel 
groot genoeg voor het talrijke publiek. Tijdens 
de pauze wilde ik nog even de Offenbach-zaal 
binnenglippen. Daar werd die avond een tand-
artsenfeest (?) georganiseerd. Of ik tandarts 

was, werd mij gevraagd. ‘Neen, maar ik heb 
toch wel veel met hen te maken…’ Vriendelijk 
werd mij gezegd dat dit een gesloten bijeen-
komst was.

Overigens, het tweede deel van de show 
ging zo beginnen…

***

Kortom, dit alles om te zeggen dat ik, naast 
Wuppertal, ook in Leverkusen was en daar 
dus Kontakthof van Pina Bausch zag. In het 
zogenaamde ‘Forum’ – daar is jammer genoeg 
niet een ‘Altes Forum’. Wel is het een beton-

nen onding dat even voorbij een stadssnelweg 
ligt, maar vlakbij de reeds vermelde shopping-
voetganger-tunnel-zones. Het is uiteraard een 
Bayer-product, zoals alles in deze stad. 

Ergens in de buurt bevindt zich wat je 
het moederhuis zou kunnen noemen, het 
zogenaamde Kulturhaus, en dat viert dit jaar 
zijn honderdste verjaardag… Het cultuurland-
schap van het Ruhrgebied is al even ingewik-
keld als het gebied zelf. 

Want, goede vraag, waar ligt Leverkusen? 
Om er met het openbaar vervoer te geraken, 
moest ik dat wel weten. En ik verwar het 

Kontakthof mit Teenagern ab ‘14’ © Laszlo Szito
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dikwijls met Krefeld (vanwege de k’s?) en ook 
met Mülheim (vanwege de u?); allebei steden 
waar ik ooit wel eens iets mee te maken heb 
gehad. Met Leverkusen dus niet, zo bleek. De 
Bayer-stad met haar 160 000 inwoners ligt als 
het ware aan de overkant van Keulen, op nau-
welijks een tiental kilometer afstand, is ook 
een samensmelting van een aantal dorpen en 
is ook pas in 1930 gesticht.

***

Het Forumgebouw is ontworpen volgens het 
principe: als er maar geen hoek recht is, zijn 
we modern (en hebben we afstand gedaan 
van ons Bauhausverleden). Scheefgetrokken 
driehoeken, tot parallellepipedums geduwde 
rechthoeken, platgedrukte vierkanten… En 
ruimte, veel ruimte… Hallen. En beton. Dat is 
nog van voor de tijd van Gehry en zijn vriendin 
in vormensculptuur Zaha Hadid. Maar de 
behoefte om vorm te geven door te vervormen, 
is hier al duidelijk zichtbaar.

Het uitermate ongezellige restaurant 
(beton, ‘speelse’ hoekige volumes) heeft om het 
wat op te vrolijken één verjaardagsguirlande, 
die men daar ooit eens heeft opgehangen en 
nadien vergeten is. Maar het is eten is behoor-
lijk en de service prettig, zoals bijna overal in 
deze omgeving. 

De foyers en hallen geven, vreemd genoeg, 
uit op een dienst voor werklozen –

Service Center geheten – die hier ook is 
ondergebracht. De Bayer-familie, zoals ook de 
Krupps in Essen, bouwde voor haar arbeiders 
modelkolonies. (De nog steeds bestaande 

Margarethenhöhe in Essen is trouwens een 
prachtige Gartenstadt, in een weelderige om-
geving.) Het Service Center kondigt overigens 
zijn informatie over openingstijden in vijf talen 
aan: Duits, Frans, Engels, Turks en Russisch! 
Tegenover het Center bevindt zich een kunst-
bioscoop: een fraai zaaltje met 150 plaatsen 
en een niet onaardig programma zoals ik kan 
merken.

Van de ene betonnen ruimte loop je in een 
tweede, nog grotere – die blijkbaar ook dienst 
kan doen voor evenementen – en daarnaast is er 
dan de zaal: grijs beton, witte stoeltjes en vast 
lichtbeige tapijt. De deuren zijn paars! Wat, zo 
merkte ik die avond op, voor verschillende be-
zoeksters een gelegenheid was om hun kleding 
eraan aan te passen. De ene een blouse, de an-
dere een sjaal in dezelfde tint… Bayer, bekend 
om zijn aspirines, is uiteraard ook van oudsher 
een kleurenchemiebedrijf. Het toeval wil echter 
dat het niet de familie Bayer is die haar naam 
aan de stad heeft gegeven, maar de concurrent: 
de familie Leverkusen!

***

Waarom de opvoering van Kontakthof hier 
plaatsvindt en niet in Wuppertal – hoewel 
daar een (hernieuwde) operazaal is – besef ik 
pas tijdens de voorstelling. Het is een nieuwe 
versie van een dertig jaar oud dansstuk van 

Pina Bausch. In 2000 had ze het al bewerkt 
voor senioren. Nu heeft ze het een tweede 
maal bewerkt, voor teenagers van veertien jaar 
en meer. Deze versie ging vorige herfst in pre-
mière, tijdens Pina’s Fest, een evenement dat 
voor de tweede maal plaatsvindt in verschil-
lende steden (Düsseldorf, Essen, en uiteraard 
Wuppertal). Wellicht omdat la Bausch zo vaak 
in het buitenland op tournee is en ze zelden 
met haar groep in Wuppertal optreedt – en 
het daar dus altijd uitverkocht is – staat het nu 
nog eens in Leverkusen. Ik neem aan dat alle 
familieleden en schoolvriendjes de opvoering 
wilden bijwonen en dat daar tijdens het festival 
geen gelegenheid toe was. En men dus deze ex-
tra opvoering heeft ingelast. Gezien de bezet-
ting – allemaal schoolgaande jeugd afkomstig 
van een Wuppertalse school! – zal het vermoe-
delijk zelden te zien zijn… Jammer, want het is 
een fantastisch dansstuk geworden.

***

Kontakthof verloopt als een revue. Niet alleen 
omdat de songs uit de jaren dertig daaraan 
herinneren, vooral ook vanwege de ononder-
broken vlotheid van het ritme, afwisselend 
langere en kortere stukjes die meesterlijk 
tot een geheel worden vervlochten. Op bijna 
onmerkbare wijze wisselen de meisjes af en 
toe van kleding. Doorgaans zijn ze in verschil-

Hoe verschillend zijn al die  
meisjes toch van elka ar, en ook 
al die jongens. De ene is groot,  
de andere klein, de ene mollig,  
de andere spichtig… De kleding 
van de meisjes onderstreept  
dit natuurlijk het meest. Gehuld 
in hun pastelkleurige satijnen  
enge jurkjes, valt telkens 
opnieuw op dat bijvoorbeeld 
geen enkele kont op een andere 
lijkt. Een kont is (g)een kont is  
(g)een kont…

Kontakthof in de originele versie met volwassenen © Maarten Vanden Abeele
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lende satijnen enge cocktailjurken gehuld, dan 
even in een zwart jurkje of glinsterend zalm-
kleurig lingerieachtig gewaad. De jongens 
blijven de hele avond door hun grijs-zwarte 
pakken dragen, met wit hemd en stropdas.

Meesterlijk – het is de eerste keer dat het 
me zo sterk opvalt bij haar – hoe Bausch met 
ruimteverdeling en -indeling speelt. Systema-
tisch wordt de opstelling – frontaal of lateraal, 
van zittende meisjes en jongens aan de wand – 
herhaald. Maar tussendoor zijn er wonderlijke 
ruimtelijke ordeningen: diagonalen, cirkels, 
plotse leegtes, dan weer versnipperde paren 
over de gehele vloer. Een fantastisch gevarieerd 
gebruik van wat feitelijk een soort gesloten 
danszaal is (een decor van de in 1980 overleden 
compagnon van Pina Bausch, Rolf Borzik).

Bausch heeft altijd graag gewerkt met 
bestaande, doorgaans oude opnamen van 
muziek van zeer diverse herkomst. Hier is het 
een collage van verschillende muziekstukken, 
voornamelijk uit het Duitse schlagerreper-
toire, in oude opnamen, of tussendoor een 
oude krakkemikkige opname van Sibelius’ 
Valse Triste. Bausch is wat dat betreft een kind 
van de jaren zestig. In de muziekzaken in 
Londen en New York kon je toen in de afde-
ling ‘Nostalgia’ oude opnamen vinden van 
78-toerenplaten, die in die tijd opnieuw op lp 
werden uitgebracht. De oude 78-toeren platen 
met hun vergeten vertolkers en vertolkingen, 
die in de privéverzamelingen stilaan waren 
stukgedraaid of letterlijk stuk waren (platen 
waren toen nog breekbaar), werden op die 
manier herontdekt. Geen wonder dat verschil-
lende kunstenaars deze verloren klankwereld 
wilden gebruiken in hun hedendaags werk. De 
toen jonge filmmaker Werner Schroeter hoor-
de daarbij. Ook Pasolini was een liefhebber 
van het hergebruiken van bestaande muziek 
(zijn Mattheus-film leek op een echte jukebox 
uit het klassieke repertoire). En, op een totaal 
ander vlak, Pina Bausch in haar danstheater.

***

Vrijblijvend is deze Kontakthof niet. Integen-
deel. Al bij het eerste beeld – een meisje loopt 
van achter naar voren op de bühne, maakt dan 
rechtsomkeer en loopt traag terug, meer niet 
– rollen tranen over mijn wangen. Wat hebben 
we nu? En telkens opnieuw, de hele avond door, 

krijg ik een krop in de keel. Geregeld ook schiet 
ik in een lach… of zit ik te grinniken. Ja, het is 
een grappige, lichtvoetige en tevens hartver-
scheurende avond, die – inclusief pauze – meer 
dan drie uur duurt. En wat er te zien is, is ei-
genlijk heel minimaal, eenvoudig en behoorlijk 
vol – gewilde – herhalingen. Een twintigtal 
adolescente jongens wordt geconfronteerd met 
evenveel adolescente meisjes. Meer is er niet.

***

Geen enkele beweging, geen enkel moment 
is overbodig. Alles werkt vanzelfsprekend – 
nooit gezocht of gewild. (Behalve een enkele 
scène waar ik het nog over heb.) Choreografie 
is hier gewoon: dans. 
	 Maar wat is dans eigenlijk? Waar gaat 
dans over?

***

Mijn jonge vriend Staf vertelde me onlangs dat 
hij iemand probeerde uit te leggen waarom in 
het klassieke ballet op spitsen wordt gedanst. 
Omdat het conventie is? Ja, maar er is natuur-
lijk meer aan de hand. Op spitsen wordt om 
één enkele reden gedanst: omdat… vrouwen 
benen hebben, en danseressen uitzonderlijk 
mooie benen. En omdat dit in de negentiende 
eeuw op een ‘ontdekking’ leek. Door de spits 
wordt de lijn, de beweging, de wentelbaarheid 
van het been geaccentueerd. Het wordt op een 
– uiteraard kunstmatige – manier ‘uitgerekt’ 
tot een soort ideaal been.

Er wordt verteld dat de grote choreograaf 
George Balanchine – toen hij in de jaren dertig 
voor een Broadwayshow werkte – gevraagd 
werd om samen met de producer van de show de 
auditie van de danseressen bij te wonen en hun 
talent en uiterlijk te beoordelen. Bij zo’n auditie 
hoort uiteraard ook het waarderen van de be-
nen. ‘Och, ze hebben allemaal even mooie be-
nen’, verzuchtte de producer. ‘Wacht even,’ zei 
Balanchine, ‘laten we ze eens vragen hun hoge 
hakken uit te trekken…’ En inderdaad, bloots-
voets werden de verschillen meteen zichtbaar.

Gaat dans niet in eerste instantie en uitein-
delijk altijd over het lichaam en het lichame-
lijke? En is al het overige niet enkel versiering, 
aanleiding, omkadering, middel tot…?

***

Ik ben een grote bewonderaar van Pina Bausch’ 
werk – ik ken wel voornamelijk werk uit haar 
beginjaren –, maar ik moet toegeven dat ik mij 
dikwijls aan bepaalde dingen heb geërgerd. 
Grof gezegd: het puberachtige kwam niet altijd 
even fris, ongedwongen, spontaan over, vond 
ik. Soms werd het een systeem.

In deze Kontakthof nu wordt er niet door 
volwassen, professionele dansers en danseres-
sen gedanst, maar door echte pubers! Neem 
bijvoorbeeld het eindtafereel, dat volledig 
gebouwd is rond een herhaling van verschil-
lende tics die de jongens en meisjes al lopend 
herhalen, in een perpetuum mobile, als een 
soort ritueel zonder einde. ‘Blonde Kläre, 
schenk mir doch die Ehre, denn dass ware ja 
so schön….’ In de oorspronkelijke versie1 zijn 
het de uitstekende dansers van Bausch die 
deze tics uitvoeren. Maar voor adolescenten 
zijn tics tics nerveux – de onhandigheid om in 
bepaalde situaties een houding te vinden, het 
ongemakkelijke van het lichaam, de gêne, 
de schuchterheid, de vraag hoe emoties te 
verbergen of om te zetten in lichaamstaal en 
houding. Dit alles is de adolescent eigen. En 
de jonge vertolkers hebben dus niet de minste 
moeite om het niet uit te drukken (zoals de 
dansers doen), maar bijna mechanisch uit te 
voeren. Ik kreeg de indruk dat het eigenlijk 
dat is wat Bausch altijd gezocht heeft, en nu 
pas – bijna per toeval, althans per definitie 
als een eenmalige gebeurtenis – gevonden. 
Op grandioze en bewonderenswaardige wijze 
heeft ze al het overige – overtollige? – weggela-
ten. Ook veel van datgene waar ze om beroemd 
is en wat tot haar eigen ‘theater’ behoort, lijkt 
mij. Ze concentreert zich uitsluitend op de li-
chamelijkheid van die jongens en meisjes. Die 
doen wat Pina van hen vraagt. En ze doen dat 
zeer goed, dat wil zeggen: relaxed. Er wordt 
niets aan toegevoegd. Zo zijn de meerdere 
gesproken delen die in het oorspronkelijke 
werkstuk nog aanwezig waren, hier zo goed 
als helemaal afwezig. Deze Kontakthof lijkt wel 
een ‘Pina Bausch puur’!

Een enkel moment laat zien waar het de 
verkeerde kant had kunnen opgaan. Het is de 
(beroemde) scène waarin een meisje eerst door 
een jongen wordt gestreeld en geliefkoosd, 
dan door meerdere jongens. Tot die liefko-
zingen, onmerkbaar bijna, overgaan in het 
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tegendeel, in een vorm van agressiviteit. Het 
is heel zinnig en erg mooi, en het komt op de 
een of andere manier geregeld terug in andere 
werken van Bausch. Maar hier is het net iets 
te veel. Te dramatisch zou je bijna zeggen. 
Er wordt iets verteld – ‘hoe een streling kan 
overgaan in haar tegendeel’ – dat enigszins 
geacteerd dient te worden, in het begeleidende 
scala van gevoelens. De bewegingen – de 
gestes – krijgen een lading. In contrast met al 
het overige komt dit over als overdone… In de 
normale gestiek, die in het stuk overweegt, 
zit al voldoende gêne, een ongewisheid over 
het lichamelijk behagen en onbehagen, en de 
grenzen daartussen. 

Van eenzelfde aard, in deze context even 
‘net ernaast’ of ‘te veel’, is het meisje dat tot 
in den treure en op alle mogelijke toonaarden 
‘Liebling’ zegt, schreeuwt, fluistert… Ook hier 
worden middelen ingezet die sterk contraste-
ren met de vanzelfsprekende directheid van al 
het overige. Twee uitschieters die op zich geen 
smet werpen op het geheel. Ik haal ze enkel 
aan omdat ze duidelijker maken waar Bausch 
wél grandioos in slaagt.

***

Toen ik las dat Bausch haar Kontakthof had 
bewerkt voor een groep scholieren, vreesde ik 
eerlijk gezegd het ergste. Dat er – ongewild of 
gewild, maar onvermijdelijk – een lolita-effect 
zou ontstaan en een equivalent ervan (hoe heet 
dat?) voor wat de jongens betreft. Kortom, ik 
vreesde dat het aan de ietwat perverse kant zou 
worden, en dat is een heel moeilijk te bespelen 
register. Bij Bausch – die in haar werken graag 
met het perverse koketteert – krijgt dat dan 
vaak ook nog iets cynisch en boosaardigs.

Niets van dat hier. Wat ze met die jonge 
mensen doet, wat ze die jonge mensen laat doen, 
getuigt van een enorme generositeit, ja mis-
schien zelfs van vertedering. Hoewel, natuurlijk 
bitter hard. Je bent niet la Bausch voor niets!

Over zinnelijkheid of sensualiteit, over 
erotiek spreken is hier naast de kwestie. Wat 
het dan wel is? Want het gaat voornamelijk 
om het lichaam. Obsceniteit? ‘Iets wat opzet-
telijk de zedigheid overschrijdt door beelden 
van seksuele aard op te roepen’, zo omschrijft 
het woordenboek het ongeveer. Maar ook dat 
klopt niet met dat wat ik ervaar.

Wat de choreografe hier met lijven doet, daar 
hebben we geen woord voor, geloof ik.
Aan de hand van een beeld kan het misschien 
worden gesuggereerd. Stel je een groep naakte 
mensen, mannen en vrouwen door elkaar, van 
verschillende leeftijden voor. Niet in een natu-
ristenoord, want daar krijgt het door de context 
weer te veel beladenheid. Neen, ergens toeval-
lig… Het kan niet anders dan dat daarbij de 
dwingende gedachte opkomt: hoe verschillend 
van elkaar zijn al die lichamen toch. En dit zijn 
dus allemaal vrouwen; en dit allemaal mannen… 
En toch is elk lichaam uniek. Zo tastbaar uniek 
dat het vragen oproept die niet beantwoord kun-
nen worden… Het is een gemeenplaats, maar 
van het soort dat aan het wezenlijke van het 
mens-zijn – en het lichaam zijn – refereert.

De Duitse antropoloog Helmuth Plessner2 
heeft daar een even mooie als bevreemdende 
omschrijving voor. Het gaat om de spanning 
tussen ‘een lichaam zijn’ en ‘een lichaam heb-
ben’. Het gaat om een dubbele verhouding met 
het eigen lichaam. Deze theorie van Plessner 
is allesbehalve eenvoudig te bevatten. Doch in 
Kontakthof Mit Teenagern ab ‘14’ wordt het plotse-
ling heel bevattelijk… Hoewel even moeilijk 
uit te leggen!

Hoe verschillend zijn al die meisjes toch 
van elkaar, en ook al die jongens. De ene 
is groot, de andere klein, de ene mollig, de 
andere spichtig… De kleding van de meisjes 
onderstreept dit natuurlijk het meest. Gehuld 
in hun pastelkleurige satijnen enge jurkjes, 
valt telkens opnieuw op dat bijvoorbeeld geen 
enkele kont op een andere lijkt. Een kont is  
(g)een kont is (g)een kont… Daarbij wordt niet 
gespeeld: noch met aantrekkelijkheid, noch 
met verleidelijkheid. Die achterwerken heb-
ben niets verleidelijks, of zinnelijks. Ze zijn 
letterlijk, concreet lichaamsdeel – waar dan 
ieder individu apart mee moet zien te leren le-
ven! Een lichaam hebben en een lichaam zijn. 
Dat is voor een adolescent een bijzonder grote 
en moeilijke opgave. Sommigen gaan er aan 
ten onder en overleven deze tweespalt niet. Of 
worden waanzinnig en gaan de lichamen van 
hun medemensen te lijf… Ze schieten er op los.

Het blijft bij Bausch concreet en direct. 
Ook heel dikwijls grappig: zo doet een meisje 
een jongen voor ‘hoe je je kont moet draaien’. 
Tevergeefs , de jongen brengt er niets van 

terecht. Met om de billen een kitscherige satij-
nen jurk zou hij het al veel beter doen!

Hoezeer de danspatronen ook afgestemd 
zijn op gelijkheid, elk individu – hoe gedrild 
de groep ook is – voert de bewegingen totaal 
anders uit. Vanuit een totaal andere innerlijk-
heid ook… Want dat is natuurlijk het mooiste: 
het gaat niet om poppen, maar om mensen van 
vlees en bloed.

Het is zoals met groepsfoto’s van scholie-
ren… Na de vraag ‘wie is wie (weer)?’ dringt 
zich de vraag op: ‘en daarna?’ Hoe zijn deze 
jongens en/of meisjes opgegroeid? Ze zijn al-
len zo verschillend.

Bij de jongens is die individualiteit niet 
minder sterk aanwezig dan bij de meisjes – ook 
al zijn ze in een uniform pak gehuld. Je hebt de 
verleider, die onzeker is over zijn verleidingsga-
ve; daarnaast de mooie jongen, die er nu al uit-
ziet alsof hij dertig is, maar die als dertiger ook 
nog steeds voor mooie jongen zal doorgaan; 
de bescheiden knul; daarnaast het quasi on-
zichtbare type; en ook nog de serieuze, plompe 
toekomstige notaris met brilletje… maar met 
paardenstaart! Hij kan niet veel meer dan met 
overtuiging en ernst de bewegingen suggereren 
en meedoen. Hij heeft een te groot lomp lijf, en 
te korte armpjes… Maar een paardenstaart! Van 
vlasblond haar nog wel!

En toch vormen al deze individuen een 
groep eensgezinden: daar zorgen de prachtige 
ensembles voor. Onder meer de gesuggereerd 
wilde boogiewoogie. Met minimale middelen 
bereikt Pina Bausch hier ontzettend veel, en 
raakt ze aan het wezenlijke.

 Behalve op de twee momenten die ik al 
aanhaalde, heeft ze geen behoefte aan dra-
matische duiding. Zo bijvoorbeeld wanneer 
op een soort fanfaremuziek de ene danser/
scholier na de andere heel snel, frontaal naar 
het publiek toe iets op het gezicht aanduidt 
(de neus, de lippen, het voorhoofd…). Het is 
een gezichtstrek waar dat individu blijkbaar 
een probleempje mee heeft: te lang, te kort, 
te dit, te dat… Doch het wordt niet geacteerd; 
enkel gestueel aangeduid. Met doorgaans een 
glimlach, of een smoelentrekkertje, of nog iets 
anders wat de persoon in kwestie kenmerkt.

Ook de running gag van de jongen die een 
meisje aan het schrikken brengt met een dode 
muis is niet meer dan een overgang, een ac-
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cent. Wat een meesterlijke beheersing van alle 
middelen.

De zelfparodie ontbreekt niet. Onverstoor-
baar loopt de groep diagonaal over de bühne 
en voert daarbij de opgelegde beweginkjes uit, 
terwijl één meisje – in zwart jurkje – hevig 
krijst (‘buik inhouden’, ‘benen strekken’,’ niet 
zo zwaaien met de armen’…) en minutenlang 
hysterisch scheldt op de groep, die onverstoor-
baar doorgaat zonder de minste aandacht aan 
haar te besteden3. De dansmeesteres gecon-
fronteerd met de lichaamsmachine? De hyste-
rie van de lichamelijke training? De obsessie 
van het willen leren terwijl er al niets meer te 
leren valt? De onverschilligheid van de leerlin-
gen, die hun eigen gang gaan?

***

Ik schreef in het begin dat het op een revue 
leek, op entertainment. Daarvoor echter is 
Kontakthof te lang – maar net lang genoeg 
om wat misschien snel al te glad zou kunnen 
worden (hoewel!) eventjes een draai te geven, 
zodat het toch nog gaat wringen. Het is wel 
grappig, ontroerend, pakkend, enzovoort, 
maar ook: hopeloos! Zo’n lichtvoetige hope-
loosheid tref je zelden.

***

Op de overvolle S-Bahn die mij van Düsseldorf 
naar Leverkusen bracht, had ik er al iets van 
opgevangen: het afschuwelijke voorval van de 
Amoklaufer die een zestiental medescholieren 
en leerkrachten had omgebracht.

Misschien heb ik er onbewust aan zitten 
denken die avond, tijdens het zien van Kon-
takthof, en misschien was het dat onbewuste 
beeld dat mijn tranen deed opwellen toen het 
doek opging voor het eerste tableau. Een beeld 
vol onschuld, kwetsbaarheid en goodwill…

’s Anderendaags bij het ontbijt zie ik op 
het nieuwsjournaal de eerste reacties en com-
mentaren. Rechtstreeks wordt naar een klas 
in Berlijn overgeschakeld: alle scholen wijden 
vandaag het eerste uur aan een gespreksronde 
en discussie rond het thema dat de adolescen-
ten vanzelfsprekend erg heeft geschokt. Ook 
de teenagers die in Kontakthof gisteravond nog 
zo uitbundig zichzelf speelden, en daarmee 
een enorme bijval ontvingen, zitten nu in hun 
gymnasium in Wuppertal… en beseffen wat er 

gisteren, ergens in een ander gymnasium, aan 
de hand was. Van de roes van hun bühnesuc-
ces vallen ze onvoorbereid in de kilte van de 
werkelijkheid.

Een eerste les die geleerd dient te worden, 
zegt (onder anderen) de lerares uit Berlijn, 
is dat we moeten proberen dit soort mensen 
eerder te ‘ontmaskeren’ – ergens wordt er ook 
gewag gemaakt van Dr. Jekyll and Mr. Hyde. 
Mensen leiden soms een dubbelleven. Inder-
daad, de Amoklaufer was een onopvallende en 
stille jongen. ‘Elke medescholier kan dus een 
potentiële moordenaar zijn?’ zie je de scholie-
ren denken.

De journalist vraagt naar een reactie aan 
een welbespraakte jongen, bebrild en schuch-
ter. De meisjes die op de banken voor hem zit-
ten, bekijken hem niet en doen alsof ze met iets 
anders bezig zijn. Eén enkel meisje draait zich 
om en kijkt hem priemend aan.

Naast de welbespraakte bebrilde zit een 
soort jonge Marlon Brando. Een mysterieuze, 
erg aantrekkelijke sensuele jongen. Zeer op zijn 
ongemak. Heeft hij iets te verbergen? Wie heeft 
als adolescent niets te verbergen? Je hebt meer 
te verbergen dan je mag of kunt of wilt veruiter-
lijken! Is hij een toekomstige crimineel of een 
slachtoffer? Aan het einde van het gesprek met 
zijn buurman, lijkt het alsof hij weent… Dwaze 
journalist en ongevoelige cameraman… Ze 
misten opnieuw eens (en niet toevallig want dit 
is televisie!) het belangrijkste…

***

De jaarlijkse schoolopvoeringen in de Duitse 
gymnasia putten uit musicals als Mamma Mia 
en We Will Rock You... Zou het niet zinniger 
zijn met deze gymnasiasten Pina’s Kontakthof 
op te voeren?

***

Vanuit mijn hotelvenster zie ik een parking, 
een stukje van de autosnelweg met een Imbiss 
waar enkele arbeiders iets schijnen te nut-
tigen, en vlak daarachter een fabriekshal van 
Bayer… gesticht in 1850. Als ik over een paar 
jaar hier toevallig terugkom, zullen alle shop-
ping centers dan niet half leeg staan? Zal het 
betonnen Forum, door Bayer mild gesteund, 
nog overeind staan? Het gaat ook niet goed in 
de chemiebranche… En Pina Bausch? En het 
Wuppertaler Tanztheater? Nu ja, veel aanlei-
ding om naar Leverkusen te reizen zal er uiter-
aard niet meer zijn. 

Aspirientjes zullen algauw geen soelaas 
meer bieden! 

1	  Ik vergelijk met de scène zoals die te zien is in de docu-
mentaire van Chantal Akerman, Un Jour Pina a demandé, uit 
1983.

2	  Hellmuth Plessner, ‘Das Verhältnis des Menschen zu 
seinem Körper’ in: Gesammelte Schriften VII, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M., 1982.

3	  Een vergelijking met de ‘equivalente’ scène uit de oor-
spronkelijke opvoering is veelzeggend: ‘cheek back, 
stomach, knee, shoulder, hand, feet’, schreeuwt de dans-
lerares. Bij elk commando ‘zuckt die Gruppe zusammen 
und weicht einen Schritt zurück’ (Norbert Servos, Pina 
Bausch Tanztheater, Kieser, München, 2008). Hier gaat de 
groep onverstoord verder en trekt zich absoluut niets aan 
van het geroep en getier.

En toch vormen al deze individu-
en een groep eensgezinden: da ar 
zorgen de prachtige ensembles 
voor. Onder meer de gesugge-
reerd wilde boogiewoogie. Met 
minimale middelen bereikt Pina 
Bausch hier ontzettend veel,  
en ra akt ze a an het wezenlijke.

Pina Bausch © Maarten Vanden Abeele
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Waarde Landgenoten. Het is ondertussen tien jaar geleden 
dat Schlachten zijn première kende in Salzburg. Het was de 
productie die het begin vormde van mijn verblijf ‘in den 
vreemde’. Sindsdien is er veel, heel veel gebeurd. Schlachten 
werd ‘Aufführung des Jahres’, en dankzij die onderschei-
ding kreeg ik een passe-partout voor het Duitse theater. 
Toonaangevende huizen als het Schauspielhaus Hamburg, 
de Münchner Kammerspiele en de beide Staatsoper van 
Stuttgart en Berlijn werden regelmatige producenten van 
mijn werk. De afgelopen drie jaar was ik huisregisseur van 
de Schaubühne in Berlijn, een gezelschap dat wereldwijd 
present is, waardoor ook mijn voorstellingen overal te gast 
waren, van Zuid-Amerika tot Seoel.
	 Sinds oktober van dit jaar heb ik de leiding over de 
nieuw opgerichte theaterschool van Ludwigsburg, een 
faculteit naast, en verbonden met, een van Duitslands ver-
maarde filmhogescholen. Het doel is met aspirant-acteurs 
en -regisseurs een cross-over te ontwikkelen tussen theater, 
film, video en internet. 
	 Daarnaast kreeg ik de kans om een oude droom waar 
te maken: in opdracht van de televisiezender zdf-Theater-
kanal een twaalfdelige documentairereeks realiseren die 
gedurende drie jaar de ontmoetingen vastlegt van acteurs 
met wildvreemde Japanners, onder de titel Düsseldorf mon 
Amour of ‘hoe vreemd is de vreemde?’
	 Vanaf mei zal ik in het Thalia Theater in Hamburg 
de functie van ‘Leitender Regisseur’ waarnemen. Samen 
met intendant Joachim Lux zal ik onder meer de artistieke 
koers van het huis bepalen. Het Thalia Theater telt een 
ensemble van 40 toneelspelers, heeft 400 arbeidsplaatsen 
en bereikt 300 000 toeschouwers; daarmee is het een van 
Duitslands grootste theaters. Een zware maar boeiende 
uitdaging.
	 Volgende zomer komt tijdens het Festival Linz09 een 
tweede documentaire uit, over het duistere naziverleden 
van Linz, Hitlers ‘Patenstad’. Hitler bracht er zijn jeugd 
door en werd er later met bijzonder veel enthousiasme 
onthaald. Het is een stad die door hem dan ook met veel 
aandacht en krijgsgevangenen is bedacht. Rond het the-
ma ‘wir haben es nicht gewusst’ brengt de film slachtof-
fers, beulen en wetenschappers samen rond de vraag hoe 

en hoeveel een mens kan/moet vergeten/verdringen  
om met de verschrikkingen uit het verleden verder te  
kunnen leven.
	 Op het moment dat ik deze tekst schrijf, zijn in de 
Münchner Kammerspiele de repetities aan de gang van 
Kleiner Mann was nun? De première gaat door op 25 april.
	 Samengevat is mijn leven in Duitsland allesbehalve 
rustig. Tussen alle drukte door zijn mijn vrouw en ik ver-
huisd van Berlijn naar Hamburg. Ons huis in Antwerpen 
hebben we verhuurd. Tijd om op bezoek te komen in Vlaan-
deren blijft er nauwelijks over. Hooguit voor de verplichte 
familiefeesten.
	 Het theaterbedrijf in Duitsland is niet vergelijkbaar 
met dat in Vlaanderen. Dat heeft voornamelijk met de 
demografie te maken. Duitsland heeft een dichtere bevol-
kingsgraad, de steden waar ik werk zijn miljoenensteden. 
Om iedereen – geïnteresseerden uit zowel het centrum als 
de periferie van de stad – de kans te bieden een bepaalde 
voorstelling te zien, wordt het zogenaamde repertoiresys-
teem toegepast. Met andere woorden, men speelt een stuk 
niet – zoals in Vlaanderen – en suite dertig voorstellingen 
na elkaar, maar ‘in repertoire’. Dat betekent dat een theater 
elke dag een ander stuk speelt en dat bepaalde stukken, 
afhankelijk van hun succes, soms jaren op het programma 
staan. Zowel Othello als Dood van een Handelsreiziger zijn op 
dit moment aan hun honderd en zoveelste voorstelling toe.
	 Het repertoiresysteem dwingt een theaterbedrijf tot 
een minutieuze planning. Tot 14.00 uur kan je op het to-
neel repeteren, daarna komt een team van technici om het 
repetitiedecor af te breken en de scène op te bouwen voor 
de voorstelling van die avond. Werken in een dergelijk sys-
teem betekent dat je zeer efficiënt met je tijdsindeling moet 
omspringen. Zoals alles heeft ook deze organisatievorm 
zijn voor- en nadelen. Een van de vele voordelen is dat je een 
stuk zo lang kan spelen tot een nieuwe generatie toeschou-
wers de voorstelling opnieuw ‘ontdekt’. Zo ontwikkelt het 
theater niet alleen een nieuw publiek, maar kan het zich 
met een handvol succesproducties ook de nodige risico’s 
permitteren. Een minder succesrijke voorstelling betekent 
niet meteen het failliet van het theater.

Bericht uit den vreemde

Bericht uit het buitenland | column door Luk Perce val
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	 Duitse acteurs worden op de toneelschool reeds met 
het oog op dit systeem en de grote bühne opgeleid. Zowel 
acteurs als regisseurs in spe maken gedurende hun op-
leiding een ervaringsreis doorheen het repertoire. Vaak 
beschikken toneelscholen over een klein theater waar de 
afstuderenden instaan voor het repertoire, de planning en 
de verzorging van het ensemble. Duitsland is een theater-
land met een diepgewortelde traditie. Dat maakt dat elke 
stad die zichzelf respecteert een theater met een vast en-
semble, vaak ook een operahuis met een eigen gezelschap, 
en soms zelfs een danscompagnie met een eigen vaste kern 
heeft. Een situatie die wereldwijd uniek is. Geen ander land 
investeert zoveel in cultuur en in het theater. In de traditie 
van Brecht, Müller, Fassbinder,… wil het Duitse theater een 
politiek theater zijn, een theater dat zichzelf tot doel stelt 
de maatschappij te bevragen – wat ik als een grote vorm 
van zelfbewustzijn en engagement ervaar. Door de jaren-
lange dienst van veel medewerkers in die theatermastodon-
ten, wordt de traditie van een huis vaak gedragen door een 
groot engagement om het theater van de heersende bespa-
ringswoede te redden en zijn politieke kracht, zijn centrale 
plek in de stad, te verdedigen. Een engagement dat ik in 
Vlaanderen vaak gemist heb.
	 Sinds de komst van de Vlaamse golf heeft ook het 
Duitse theater zich opengesteld voor de vernieuwing uit de 
Lage Landen. Wat de Duitsers overtuigt, is onze werkwijze: 

minder druk, meer vanuit het vertrouwen en de intuïtie 
werkend. Als je films bekijkt van voor de Tweede Wereld-
oorlog, valt op dat er een ander Duitsland in voorkomt dan 
het Duitsland van vandaag. Duitsland gaat gebukt onder 
een verkrampt schuldbewustzijn. Hoe bevrijdend was het 
voor de Duitse natie toen zij bij de laatste wereldkampi-
oenschappen voetbal weer ongegeneerd trots mocht zijn 
op haar team en haar land. Nationalisme is in Duitsland 
namelijk verboden.
	 Een van de merkwaardige fenomenen tijdens mijn ver-
blijf hier is dat mijn moedertaal meer en meer overwoekerd 
wordt door germanismen. Het is beangstigend te merken 
hoe snel je een taal leert en afleert. Naast het contact met 
mijn kinderen, mijn familie en mijn vrienden, mis ik mijn 
taal. Je taal is je ‘thuis’. Via internet volg ik de gebeurtenis-
sen in Vlaanderen op de voet, en skype ik met al wie mij 
dierbaar is. De laatste tijd betrap ik mezelf erop dat ik de 
Duitse acteurs alsmaar vaker Antwerps bijbreng. Het ver-
langen om opnieuw in mijn moedertaal te werken is groot. 
Daarom verheug ik mij op het weerzien met Vlaanderen 
en met een deel van de aloude Blauwe Maandag Cie in 
het ntgent, het huis van vertrouwen van Wim Opbrouck. 
Ondanks alle unieke kansen en mogelijkheden die ik in 
Duitsland krijg, is het fijn om af en toe te kunnen terugke-
ren naar mon plat pays, naar die haat-liefdeverhouding die 
nergens zo intens is als in je eigen verdomde nest. 

Luk Perceval © Patrick de Spiegelaere
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bloemlezing door thomas Crombez

Het interbellum kreeg in het culturele geheu-
gen niet echt een dankbare plaats toegewezen. 
‘Vooraleer de twenties echt gay werden, waren 
ze vooral geëxalteerd.’1 Uitspraken als deze, 
uit Geert Buelens’ Van Ostaijen tot heden, duiden 
aan dat het discours van een heel tijdvak voor 
de eigentijdse beschouwer met een merkwaar-
dige toonaard geïnfecteerd lijkt. Een taal 
doordesemd van ideologie en politieke dienst-
baarmaking van de kunst.

Die blik op de cultuur van de jaren twintig 
en dertig past perfect binnen het algemeen 
aanvaarde historische beeld. We zien een peri-
ode van economische crisis, oorlogsdreiging en 
massabewegingen. Artistieke fenomenen zoals 
massaspel en spreekkoor passen daar maar al te 
goed in. Spontaan komen opgezweepte legers 
voor de geest van begeesterde – sommigen 
zouden zeggen: ontzielde – jongens en meisjes 
die perfect gesynchroniseerde bewegingen 
uitvoeren en teksten declameren van een zoda-
nig stichtelijk gehalte dat de hedendaagse lezer 
ze niet zonder enige gêne leest. Maar die gêne 
dreigt gemakkelijk om te slaan in een hautaine 
weigering, zeker bij een generatie die, na een 
uitgebalanceerd tachtigersdieet van perfor-
mance en postdramatisch theater, liefst méér 
lagen in het artistieke product leest dan bij 
politieke kunst doorgaans mogelijk is. 

De vooroordelen ten aanzien van het inter-
bellum zijn overigens net in de jaren tachtig 
op scherp gesteld. Twee toonaangevende 
stemmen die ik in de discussie omtrent onze 
eigen culturele ‘verwerking van het verleden’ 
wil aanstippen zijn die van Hugo Claus en 
Carlos Tindemans.

Volgens de memorabele passage in Het 
verdriet van België (1983) waarin de jonge Louis 
Seynaeve tijdens wo ii op ‘tuchtkamp’ naar 
het Duitse Mecklenburg wordt gestuurd, 
bevinden spreekkoor en lekenspel zich in het 

gezelschap van volksdans en figuurzagen, 
amusante volksvermaken die binnen een 
fascistisch bestel moeiteloos tot instrumenten 
van disciplinering verworden.

Achtste dag. Ik moet van Gustav en Emma 
naar het gemeentehuis, waar de jongsten 
van de HJ [Hitlerjugend] spreekkoren leren 
zeggen, figuurzagen en houten vliegtuig-
jes bouwen. 
Ik heb vanavond: ‘O, krinkelende winke-
lende waterding met uw zwarte kabotse-
ken aan’, enz. gereciteerd.
Ik moest het nog eens doen en zei: ‘O, 
stinkende, winkelende paterding schart er 
uw rokske maar aan.’ Niemand heeft het 
verschil gemerkt.2

Een geenszins fraaier beeld van het gedwon-
gen huwelijk tussen kunst en ideologie in het 
tussenoorlogs toneel schetste Carlos Tinde-
mans in 1988. Bij hem luidde het dat het ‘do-
it-yourself-modernisme’ van het katholieke 
toneelrenouveau uiteindelijk zelfs tot een 
algemene weerzin van de modernistische thea-
tertaal zou hebben geleid.

In de katholieke amateurskringen ont-
wikkelt zich in die jaren ook het lekespel. 
Dozijnen matig begaafde auteurs geven 
zich plotseling over aan de compositie van 

Van Victor J. Brunclair over politiek toneel tot Lode Geysen 

over spreek- en bewegingskoor: Thomas Crombez bloemleest 

podiumkritieken uit het interbellum en plaatst ze in een hedendaags 

licht. ‘Herlezen met de blik niet van een historicus maar van een 

hedendaags criticus, klinken de teksten uit het verleden niet 

ideologisch hol, wel juist vol van echo’s van vandaag.’

Podiumkritiek uit het interbellum tegen een hedendaags licht

Ik zeg maar: moderato

‘Raakpunten tussen politiek 
en kunst zijn in zover slechts 
aanvaardbaar, als de esthetiek 
daarbij den onbetwisten voor-
rang behoudt. Overal waar kunst 
vroondienstig is, overal waar kunst 
zich tot spreekbuis laat aanwen-
den van politieke, godsdienstige 
of zedelijke parolen, moet de boel 
in ’t honderd lopen, omdat door 
deze legéring kunst haar estheties 
karakter inboet, en in het teken 
der nuttigheidsleer wordt onderge-
schikt gemaakt aan doeleinden die 
buiten haar sfeer liggen.’ 

victor j. brunclair
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vromerige teksten, meestal op bijbelse of 
pseudomiddeleeuwse thema’s; de thea-
tercode is een do-it-yourself-modernisme 
dat nogal wat afkeer voor vernieuwing 
provoceert.3

Kortom, het Vlaamse interbellum is hoogstens 
interessant als politiek of sociologisch studie-
object. Voor wie naar fijnere culturele delicates-
sen zoekt, ogen de succesvollere (indien niet in 
hun eigen tijd, dan toch zeker vandaag) avant-
gardes van het buitenland aantrekkelijker.

Wat zou echter het potentieel zijn van zo’n 
door en door ideologisch kunstdiscours in 
confrontatie met een hedendaags denken over 
cultuur, dat zelf steeds meer hardop droomt 
van instrumentalisering? Kunst ten dienste 
van de gemeenschap, van het stedelijk sociaal 
weefsel, de participatie en deelname van min-
derheden, het mondig maken van de jeugd, de 
citymarketing, de tewerkstellingscijfers of het 
exportproduct Vlaanderen?

Herlezen met de blik niet van een histori-
cus maar van een hedendaags criticus, klinken 
de teksten uit het verleden niet ideologisch 
hol, wel juist vol van echo’s van vandaag. Die 
oefening maakt onderstaande selectie van 
teksten uit de theaterkritiek en -essayistiek 
van het interbellum.

De artikels werden verzameld en geëdi-
teerd in het kader van Corpus Toneelkritiek Inter-

bellum, dat poogt een representatieve en vol-
ledig online te raadplegen staalkaart samen 
te stellen van het theaterdiscours tussen 1919 
en 1939. Het corpus telt momenteel al meer 
dan 350 teksten en is nog steeds in uitbreiding 
(zie www.corpustoneelkritiek.org). Het werd 
ontwikkeld aan de Universiteit Antwerpen in 
het kader van het lopende onderzoeksproject 
Massaspel in Vlaanderen 1909-1953: Opvoering, legi-
timeringspraktijk en impact van een sociotheatraal 
genre, dat ondersteund wordt door het Fonds 
voor Wetenschappelijk Onderzoek. Het Louis 
Paul Booncentrum van diezelfde universiteit 
– waar Dieter Vandenbroucke momenteel aan 
een biografie van Victor J. Brunclair werkt – 
maakte het mogelijk om vrijwel het volledige 
toneelkritische oeuvre van die auteur in de 
collectie op te nemen.4

De historische teksten worden via deze 
‘onderzoekswebsite’ niet alleen opnieuw 
toegankelijk gemaakt, maar zijn ook volledig 
doorzoekbaar én onderling gelinkt. Bij elk 
document kan de bezoeker in één oogopslag 
zien welke titels en namen van auteurs of 
regisseurs erin vernoemd worden. Ook worden 
suggesties gedaan over mogelijk verwante 
teksten in het corpus, zodat de bezoeker via 
associaties een eigen leestraject kan creëren.

De selectie in het kader van dit artikel 
zal noodzakelijkerwijs erg beknopt zijn. We 
vangen aan bij de wellicht heftigste polemiek 

uit het corpus tegen door ideologie besmette 
kunst, uit een ongepubliceerde lezing van 
Brunclair. Het vervolg van de anthologie zal 
ook heel andere stemmen – allicht onbekend, 
maar zeker niet onherkenbaar – laten horen. 
Er werden bewust geen commentaren tussen-
gevoegd, omdat hier minder het historische 
document van tel is, dan de associaties bij een 
stilistisch register dat in de hedendaagse dag-
bladkritiek – voor zover die nog het daglicht 
mag zien – onmogelijk is geworden. Misschien 
zijn de achterliggende stellingnames juist 
actueler dan ooit.

KAJ-massaspel op de Heysel in 1935. 	 Lode Geysen regisseert het KAJ-massaspel op de Heysel in 1935.

‘Hier begint het nieuwe toneel; het 
zal de ware kerk zijn van de trouwe 
gelovigen, men zal er de stilte in 
terug vinden die Sofokles hoorde 
in de tempel te Eleusis, en alleen 
ingewijden zullen erheen gaan. 
Het oudere toneel zal de markt-
plaats blijven van hen die brood 
en spelen vragen en zich in de 
gewoonheid van hun eigen beeld 
verlieven.’ 

K.C.
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bloemlezing

victor j. brunclair  
Contra Politiek Toneel 
Ongepubliceerde lezing uit 1929 

www.corpustoneelkritiek.org/1929-00-00_brunclair81.html 

De avantgardistiese gezelschappen drijven 
de pieken van hun speeltent in het Forum, zij 
houden meetings met voetlicht in plaats van 
groene tafels. Nochtans, onlangs nog getuigde 
Camille Poupeye voor den mikrofoon, dat het 
huidige Vlaams toneel aan de spits staat van 
de Europese renovatiebeweging. Ik zeg maar: 
moderato. Na de Gruyter is de ontwikkelings-
kurve van ons toneel in snel tempo neerwaarts 
gegleden, en waar allen zich blind staren op 
een zoogezegde vernieuwing van speelwijze 
en insceneering zeg ik: het nulpunt is nabij. Ik 
meen te mogen aanmerken, dat mijn getuige-
nis onverdacht is, vooral omdat ze komt van 
iemand, die met politieken hartstocht in den 
hoogsten graad besmet is. Ziehier dus mijn 
standpunt: raakpunten tussen politiek en 
kunst zijn in zover slechts aanvaardbaar, als 
de esthetiek daarbij den onbetwisten voorrang 
behoudt. Overal waar kunst vroondienstig is, 
overal waar kunst zich tot spreekbuis laat aan-
wenden van politieke, godsdienstige of zede-
lijke parolen, moet de boel in ’t honderd lopen, 
omdat door deze legéring kunst haar estheties 
karakter inboet, en in het teken der nuttig-
heidsleer wordt ondergeschikt gemaakt aan 
doeleinden die buiten haar sfeer liggen. (…) 
Kunst is in alle volstrektheid nutteloos. Haar 
bruikbaar maken is een ongerijmdheid. Bui-
ten haarzelf heeft zij geen enkele bestaansre-
den. Zij ligt aan de tegenpool van betoogtrant 
en demonstreermethodes, omdat zij eerder 
van de begenadigde intuïtie reveleert, dan van 
welk redematig opzet dan ook. Wie op het veld 
der ideologie gaat grasduinen wordt met dor-
heid geslagen. Scheppingsdrang is een fontein 
die onvermoed uit de ondergrondse aders der 
onbewustheid opstuwt en eigen hoogte zoekt. 
Buiten dit volmaakt nutteloos opstuwen heeft 
de fontein geen rol.

In landen, waar kultureel en politiek ‘so-
mething rotten’ is, zijn de voorstanders van 
politieke kunst legio. Zij zien hierin een heel-
middel voor defekte toestanden. Zij zweren bij 
gemeenschapsidealen, zij gaan utilitair over 

tot een dienstgebaar, waarbij de geestelike 
adel, die boventijdelik is, het goud van zijn 
blazoen laat vallen, en ‘nuttige’ karweien gaat 
verrichten.

Men heeft al te veel beweerd dat de l’art 
pour l’art opvatting een telg van bourgeoise 
herkomst is. Wij zijn het daarmee niet eens. 
Veeleer zij die het nuttige bij het aangename 
paren, die in schouwburgzalen leerzaam ma-
teriaal zoeken of zinspelingen op ideeën die 
zij zelf als een heilig goed koesteren, offeren 
aan de bourgeoise misopvatting, dat alles in 
deze naar het heet geordende samenleving een 
functie vervullen moet.

Keerpunten in de wereldgeschiedenis 
werden steeds door een opleving van utilitaire 
kunst in diverse vormgeving begeleid. De 
Soviets politiseren de kunst op een wijze die 
van prostitutie niet zo heel ver staat. Hier in 
Vlaanderen heeft de flamingantiese virus de 
kunst met een schier ongeneselike heftigheid 
aangestoken.

wim doevenspeck 
Onze jonge tooneelbeweging 
Jong Dietschland, 1 november 1929 

www.corpustoneelkritiek.org/1929-11-01_doevenspeck.html 

Wat is toneel? (...) Het is de kunst van het le-
vende leven in z’n duizelende ongebondenheid 
in zich zelf getemd tot ’n gave schoonheid door 
degene die zelf dat leven ondergaat.
	 Wat hebben zij afbreuk gedaan aan deze 
geweldige perspektieven van het toneel, die 
(...)  het leven verstard hebben in z’n meest 
felle kunst tot ’n ik-val-flauw literatuur van 
boudoir-gemanierdheid, misterieuze genie-
pigheid of ingezakte dominee-retoriek. (...) 
Toneel is ’n tijdskunst. Haar vormelik bestaan 
valt met het doek. Zij hoeft dus een publiek te 
winnen, zij spreekt slechts tot een generasie, 
en dit nog wel slechts binnen de schamele 
duur van 3 tot 4 uren. Zij kan niet traag inwer-
ken, maar moet hevig, snel en direkt zijn. (...)
	 De lucht wordt vol wilde kreten geschoten. 
Over het gruis van musea en akademies stapt, 
luidruchtig, hard en zelfbewust ’n nieuw 
geslacht. 
	 Jong zijn! Entoesiast zijn! 
	 Het is de strijd van elke niewe generasie 

om zich vrij te maken van haar wijze, verma-
nende tante. Het is de intocht van ‘n nieuw 
leven in nieuwe mensen. 
	 En zo is het goed, al verstilt ook weer 
spoedig deze stoute opmars en al wordt ook de 
tradisie maar met één punt verlegd. 
	 De vroede estetiekers, die de geschiedenis 
schrijven, zullen uitmaken welk ontzaggelike 
betekenis dit ene punt heeft voor het gezonde 
voortbestaan der kunst.
	 Tussen het gezellig genieten van traag-
gerijpte, buikzieke vruchten, en het uitbloeien 
tot ’n nieuwe gave volkomenheid, staat de 
jeugd, strijdvaardig.
	 (...)
	 Het impressionisme heeft met vrouwen 
langharige tederheid geteemt in de schemer 
van ’n mauve boudoir-atmosfeer.
	 [Lode] Geysen nu is heerlik brutaal, hard, 
ruw, entoesiast. Hij miskent alle sentimentele 
nuanse, danst de verbluffende dans der ruwe 
scheppende kracht. Zijn vertoningen doen aan 
als ’n malaise. Ze ontstellen u en maken u vrij. 
Zij zijn bezeten van ’n geweldig entoesiasme, 
een dinamies entoesiasme, een bestendige 
dinamiek. De dinamiek op het toneel brengt 
zeker redding. Zij verlost de toeschouwer van 
het inaktief zijn, breekt de beeldende insene-
ring om ’n steeds aktieve, teater beweging mo-
gelik te maken: geweld van arbeid. Overdadig 
geweld. Baldadigheid? Gebalde daad. Harde, 
gesneden, parade-gebaren. Paniek. Links en 
rechts, voor en achter, op en neer, en dan...

z.z.z. 
Geestelijke verwarringen of  
ver gemis aan vaste lijnen 
Jong Dietschland, 10 januari 1930  

www.corpustoneelkritiek.org/1930-01-10_jongdietschland_ 

verwarringen.html 

In grote steden is er altijd een vrij sterke 
percentage van wat we voor de gelegenheid 
en duidelikheidshalve ‘snobs’ zullen noe-
men; mensen die graag ‘avant-garde’ doen al 
moeten ze zich daarom nog niet altijd tot die 
strekking bekennen. ’t Is de moderne omzet-
ting van de oud-Ateense niewsgierigheid door 
Demostenes reeds aan de kaak gesteld. En nu 
gebeurt ’t wel dat juist die mensen ’t meest la-
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wijd maken of de tribune – in casu: – de pers – 
in handen houden. D’r is ook weer niets tegen. 
Maar hun houding geldt daarom nog niet als 
’t oordeel van de gemeenschap, zelfs niet van 
de elite of van de ‘ruime ontvankelikheid’: ’t 
Is wel wonder bv. dat ’n Volkstoneelvoorstel-
ling te Brussel – in de wandelgangen en van de 
kant van ’t publiek – zo’n haast overwegende 
Franse indruk laat. Ik heb er beslist niks te-
gen, maar hoe wilt ge, in Gods naam, op die 
basis ’n oordeel vormen over de hoofdzakelike 
gegeerdheid in –, over de onvermijdelik-vol-
gende instemming van ’t Vlaams publiek?

victor j. brunclair 
De uitslag van ons referendum:  
eenige antwoorden 
Pan, 7 juli 1933 

www.corpustoneelkritiek.org/1933-07-07_brunclair.html 

Wij hebben ons altijd verzet tegen de huldi-
ging van het taalbeginsel in kunstaangelegen-
heden. Het praedicaat ‘Vlaamsche’ Opera is 
nonsens. Zegt men ‘English’ Covent Garden, 
‘American’ Metropolitan Opera of ‘Deutsche’ 
Staatsoper? In kultuurlanden denkt men er 
niet aan een muziekinstituut nationalistisch 
of regionalistisch te doopen. Van onze Opera 
hebben de flaminganten willens nillens een 
vechtmachine moeten maken, haar kultuur-
zending werd dus verpolitiekt.

k.c. 
Expressionisties toneel te Keulen 
(Oeropvoering van von Unruh’s  
Ein Geschlecht, en van Kranz’ Freiheit) 
Ruimte, maart 1920 

www.corpustoneelkritiek.org/1920-03-00_kc.html 

Allereerst wordt hier met drama wat meer 
ernst gemaakt dan we in ons avondland ge-
woon zijn. We worden er weer aan herinnerd, 
dat drama geen lopen en springen en zwaaien 
met armen en benen is, maar zielsspanning en 
zielsontlading; geen vergenoegingslokaal is 
waar men ook wel mooie kleren kan tonen en 
zien (de zaal blijft donker); en dat akteurs geen 
juffrouwen en dames en heren zijn, die na elke 
aktie twee minuten, en na het eind vijf minu-

ten moeten staan knikken en buigen voor een 
weinig stille en eerbiedige menigte. 
	 (…)
	 De toneelgroep der jonge Jung-künstleri-
sche Arbeitsgemeinschaft heeft een buitenge-
woon zwaar werk aangedurfd, met het helder 
bewustzijn een publiek te vinden dat voor een 
groot deel uit snobs, en uit afkammers bestaan 
zou. Haar opvoeringen hebben ’s Zondags-
morgens plaats: een ander ‘kerk-gaan’ aldus. 
(…) Dit staat vast: hier begint het nieuwe to-
neel; het zal de ware kerk zijn van de trouwe 
gelovigen, men zal er de stilte in terug vinden 
die Sofokles hoorde in de tempel te Eleusis, 
en alleen ingewijden zullen er heengaan. Het 
oudere toneel zal de marktplaats blijven van 
hen die brood en spelen vragen en zich in de 
gewoonheid van hun eigen beeld verlieven.

willem putman 
Als meisjes Vondel spelen (1937) 
Willem Putman, Tooneel-groei (1928-1938) 

Antwerpen: Globus-uitgaven, 1938 

www.corpustoneelkritiek/1937-00-00_putman1.html 

Ineens stond daar, op wonderbare wijze, die 
zilveren wereld vol lieve blanke kostschool-
meisjes met goudgebronsde armen en voeten, 
en een weelde van prachtig blond en zwart 
kroezelhaar. Zij zijn als ongemerkt opge-
daagd, uit het licht geboren. En daar trilt haar 
gebed als een geruisch van vlerken. 
	 Ga u niet bedriegen. Deze spontaneïteit 
is tot op een centimeter na bestudeerd. Dit 
golvend nauwelijks merkbaar verschuiven 
en verglijden is net zoo ingewikkeld als de 
moeilijkste ballet-pasjes, en hier raadt ge 
onmiddellijk de gracieuse maar strenge lei-
ding van Elza Darciel. Het is juist haar groote 
verdienste dat zij dezen schijn van candiede 
ongekunsteldheid vermag te wekken. Zijn wij 
op den zonnigen binnenkoer van een of andere 
bewaarschool, waar blonde kinderen stoeien 
in onverholen maar hier zoo netjes beheerscht 
jolijt? Wij denken aan de reien maagdekens, 
die in de processiën door de Vlaamsche lan-
douwen kronkelen. En de kadans van het vers 
– monotoon, af en toe eerder geprecipiteerd, 
maar angstvol gelijkluidend – doet mij den-
ken aan dat opzeggen van catechismuslessen 

van schoolkinderen op den buiten, wanneer 
in broeiende zomernamiddagen de school-
vensters openstaan en de wandelaar dit naieve 
gezoem opvangt als iets dat denken doet aan 
bijen en bloemen, en in elk geval doordrenkt is 
van de zuiverste poëzie.
	 (…)
	 Ik ben een overtuigd tegenstander van 
spreekkoren, die ik meestal volstrekt onge-
nietbaar acht. Maar in dezen Lucifer, door kost-
schoolmeisjes gespeeld – en in het bijzonder 
gedurende de reizangen – heb ik een rilling 
gevoeld, een waarachtige emotie, die mij wer-
kelijk opnieuw de uitspraak van Verschaeve 
geheugen deed: in witte gestalten gedegen 
cantieken van Bach. Het is een ontroering 
die bovendien zeer dankbaar stemt. Gij zijt 
er blij om, als om het gevoel u weer kind te 
weten gedurende een middernachtmis op het 
Kerstfeest, vol sneeuwvlokken en tintelende 
klokjes.

b. gruwez 
Het spreekkoor 
Tooneelgids, 1 april 1933 

www.corpustoneelkritiek.org/1933-04-01_gruwez.html 

Daar het spreekkoor in eerste instansie is een 
woord- en klankmanifestatie, is voor de tekst 
één grote eis gestelt!: klankrijkdom. Daarin 
moet weerklinken het stormgeluid van Roe-
land, het strijdrumoer van kampende mensen, 
de vloekende aanklacht van levensmoeden 
en verbitterden, het eentonig klagen van 
doodsklokken, het juichen van zegevierende 
legers, enz. Geen gemijmer bij stille beekjes en 
purperrode zonsondergangen, of gejammer 
bij individuele liefdehistories. Neen. Onze 
tijd is daarvoor te groots en de strijd om de 
vernieuwing eist al onze krachten op, zodat 
de tijd ons niet is gegund om over individuele 
hartbreuken te mediteren. Van den tekst moet 
een veroveringskracht uitgaan op de massa om 
deze te winnen voor ons streven.
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bloemlezing

lode geysen 
Het spreekkoor 
Tooneelgids, 13 sept. 1932 

www.corpustoneelkritiek.org/1932-09-13_geysen.html 

De eerste maal dat ik van spreekkoor tot bewe-
gingskoor overging was met Het lied van Hiawa-
tha, Nederlands van Gezelle. Hier monteerde 
ik ‘De bruiloft’, ‘Osseo’ en ‘Hongersnood’. (…) 
Welk was nu het procédé? Het verhaal wordt in 
het algemeen door één verteller voorgedragen 
(gespeeld, dit is met ‘n persoonlijke emotie 
tegenover den inhoud), en de groep neemt de 
emotie die uit het stuk moest resulteeren bij 
den toehoorder en speelt deze. Dus niet in de 
eerste plaatsen verbeelden wat er gebeurde 
– (al was in ‘Hongersnood’ b.v. dat wel een 
voornaam element) maar wel de emotie van 
den toehoorder aangeven. De emotionneele 
teksten (beschouwingen, uitroepen) werden in 
groep overgenomen. Mijn uitvoerders waren 
allen jonge, levenslustige menschen, juist dat 
wat paste voor b.v. ‘De bruiloft’. De verteller 
was niet altijd dezelfde of niet steeds één stem. 
Als het noodzakelijk was nam een vrouwen-
stem of een andere mannenstem den tekst 
over en reciteerde verder. De gebaren waren 
de spontane natuurlijke gebaren aangepast 
aan de tooneelrealiteit. Minder beeldende dan 
gevoels-gebaren. Wij staan hier heel dicht bij 
het theater. Mag ik wijzen op de gelijkenis van 
deze methode met de regie- en speelopvatting 
van den auteur Brecht. (Het is toch Brecht? 
Zie daarover Hooger leven, jaargang 1932). Deze 
auteur, weeral een communist, doet zijn werk 
voor een gedeelte verhalen, plots weer spelen, 
dan weer verhalen. Reeds lang loop ik met 
deze werkwijze in mijn hoofd en wellicht komt 
het volgend seizoen hier een voorbeeld van.

victor j. brunclair 
De twee volkstooneelen 
Opbouwen, januari 1930 

www.corpustoneelkritiek.org/1930-01-00_brunclair.html 

De twee Volkstonelen hebben op de ontvlam-
baarheid van de Vlaamse massa gespekuleerd 
en zijn allebei voor de pinnen gekomen met 
een Tijl.

	 Eerst en vooral, de daarmee ingeslagen 
richting is een slecht spoor. Politieke propa-
ganda, of een welkdanige tendens dan ook 
hebben op de planken niets te maken. Wij 
kunnen dit met niet genoeg klem betonen 
omdat hier speciaal in Vlaanderen al te veel 
wordt geschermd met de leuze: kunst voor 
het volk. Ergo redeneren de voorstanders van 
deze strekking, moet in de kunst de weerslag 
voelbaar zijn van de bestrevingen waarvoor 
dat volk zich inspant. Zo komen zij dan vol-
maakt te goeder trouw tot delegering kunst en 
politiek. Het hoeft natuurlik geen betoog dat 
zij hiermee het monsterhuwelijk der inkompa-
tibiliteiten bezegelen. Als wij deze verschijn-
selen toetsen aan de kriteria der esthetiek die 
in dezen alleen rechtsgeldig zijn, dan moeten 
wij aan de bazis reeds een dergelike vervalsing 
der waarden onvoorwaardelik verwerpen. Op 
de planken vraagt men dramatiek, veruitwen-
diging van het woord en veraanschouweliking 
door het beeld van bij uitstek dramatiese 
elementen. Cerebraal doorgevoerde tendens-
kunst is daarom even onaanvaarbaar in Vlaan-
deren als zij het is in Soviet Rusland.
	 (…)
	 Over de Tijl [II] van Anton Van de Velde zul-
len wij kort zijn. Nooit hebben wij dergelike 
nonsens zoo bloedig serieus horen uitkramen. 
Het scenario is kristalhelder in zijn kindsheid: 
Frankrijk is en oud impotent wijf, tandeloos 
en seniel, dit naar een diakenie moet worden 
vervoerd. Haar dochter Chou verschijnt ons 
onder de gedaante van een bleekzuchtige 
bakvis, die dubieus Frans spreekt en berouw 
heeft om wat zij de Tijlianen heeft aangedaan. 
Dat is natuurlik België. Nele is een deftig 
gekleede renteniersvrouw, die natuurlik erg 
op haar fatsoen is gesteld. Dat kan niet anders 
zijn dan moeder Vlaanderen. Nu worden deze 
personnages door elkaar gehaald en gesteld 
in situaties, die U in een homeriese schaterbui 
doen ontploffen natuurlik daar waar de auteur 
het ernstig bedoelt. Zo laat Van de Velde bijv. 
door een sabelslikker even de kin van Moeder 
Vlaanderen strelen, en deze dame gaat voor 
deze snode aanval tekeer als een bezetene. 
Daarmee acht de auteur Van de Velde dan de 
honderdjarige verdrukking van Vlaanderen 
met een maximum plastiese kracht veraan-
schouwelikt. Er is als slot een gevecht met 

peperkoeken kanonkogels. Dat is natuurlik de 
vlijmende spot waarmee Tijl de franskiljons 
afmaakt. Laat ons mekaar goed verstaan: de 
franskiljons hebben het volle recht Van de 
Velde vierkant uit te lachen om zijn diepe 
doorvorsching van de nationaliteitenstrijd in 
België. Het is een tegenhanger van de papieren 
barricade van Frans Van Cauwelaert.
	 Van de Velde houdt te veel van allegorie 
en van slappe simboliek. Het is niet zo mak-
kelik een zuiver gedachtelike probleemstel-
ling zoals het Vlaamse vraagstuk er een is 
symbolies te veraanschouweliken, en de in de 
dorheid geteelde personnages levensvatbaar 
te maken. Van de Velde schept ledepoppen, die 
daarbij een literair jargon orakelen, doorspekt 
van hak op die tak fantazij zonder kop noch 
staart dat behoort tot de wartaal die in Vlaan-
deren enkel te Gheel wordt gesproken. Uit akt 
1 heugt ons in dit verband scherp dit één staal-
tje: Tijl spreekt van ‘het verkrachte vaderhuis’. 
Zo zijn de beeldsprakerige buitensporigheden 
legio. Tijl II behoort niet tot de Vlaamse dra-
maturgie, wel tot de mentale wetenschappen. 
De allegoriese transpositie alleen, zoals Van de 
Velde ze voorstelt, is onmiskenbaar een geeste-
like afwijking. Frankrijk: dat zijn de hoeren en 
de bordelen, de ontucht en slemperijen. Pas op 
meneer Van de Velde, als U zoo doorholt gaat u 
franskiljons kweken. Zulke bekrompen frans-
haterij vindt men stellig niet bij den verwoed-
ste nationalist, en de Vlaamse beweging onder 
dit teken komt ons voor als een gedrochtelik 
wanproduct.

www.corpustoneelkritiek.org 
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ESSAY door X andra Knebel

Aan het woord is Hugo Claus, roman-, toneel-, 
libretto- en scenarioschrijver, dichter, schil-
der, regisseur, filmmaker, prijswinnaar, Vla-
ming en aartsleugenaar. Misschien zou hij het 
inderdaad gebracht hebben tot een behoorlijke 
staat van dienst in de onderwereld, al had een 
carrière als tuinarchitect of kampioen bil-
jarten wellicht ook tot de mogelijkheden be-
hoord. Maar laten we ons zo goed en zo kwaad 
als dat gaat beperken tot de feiten – en dan 
kunnen we niet anders dan constateren dat 
de bovenstaande uitspraak op zijn minst een 
kern van waarheid bevat. De verbintenis van 
Hugo Claus met zijn Nederlandse uitgever De 
Bezige Bij is buitengewoon langdurig en hecht 
geweest, en zijn activiteiten op het gebied van 
toneel hebben zich gedurende de jaren vijftig 
en zestig primair afgespeeld in Nederland. 
Hier werd zijn talent als toneelschrijver voor 
het eerst herkend en vervolgens omarmd, 
werden zijn stukken twee decennia lang als 
eerste gespeeld en maakte hij kennis met de 

dagelijkse praktijk van het toneel. De vorming 
van de toneelman Hugo Claus vond plaats in 
het noordelijke deel van de Lage Landen – en 
niet in het zuidelijke thuisland. 

Om die bewering enigszins te relativeren 
moet gezegd worden dat in de verhouding 
tussen de schrijver en het land van meet af 
aan sprake is geweest van een wederzijdse 
behoefte. Het ontluikende talent ondervond 
in de vroege jaren vijftig na het schrijven van 
zijn eerste avondvullende stuk geen warme 
ontvangst in eigen land. Sterker nog: toen hij 
het aanbood bij het Nationaal Toneel, bestond 
men het (tot zijn grote irritatie) er simpelweg 
niet op te reageren: ‘Het manuscript werd niet 
eens geretourneerd. Dit stilzwijgen accepteer-
de ik niet. Ik miste de berustende bescheiden-
heid van debutanten. Ik ben vrij arrogant. Ik 
nam het niet en haalde het stuk terug. Sinds-
dien heb ik nooit meer moeite gedaan mijn 
stukken in België te laten creëren. Alles gaat 
eerst naar Nederland.’2 

Hugo Claus en de Nederlanders

Niets is voor altijd. Op 3 mei overleed de in 1919 geboren acteur, regisseur en 

voormalig artistiek leider Ton Lutz. De vorig jaar in maart overleden Hugo Claus  

zou op 5 april van dit jaar tachtig geworden zijn. Xandra Knebel schreef met 

Ton Lutz: Toneelvader des vaderlands eerder al een biografie van een van de 

meest veelzijdige Nederlandse theatermakers. Nu buigt zij zich over de betekenis 

van het werk van Hugo Claus voor Nederland. Lutz is daarbij nooit veraf, zo blijkt. 

Een frisse wind van bourgondische blijmoedigheid

‘Het zijn de Nederlandse uitgevers en regisseurs die me gepropageerd  
hebben. Als die er niet geweest waren, zou ik waarschijnlijk in de kleine  
misdaad terecht zijn gekomen.’1

Hugo Claus, in: Première, Van Loghum Straterus, 

Arnhem 1958 © Maria Austria
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ESSAY

Het zieltogende Nederlandse product
In Nederland heerste in die tijd een rustige 
tevredenheid in de wereld van het toneel. 
De euforische herovering van de podia na de 
bezetting leek aanvankelijk de belofte van 
vernieuwing en verandering in zich te dragen, 
maar uiteindelijk waren de bakens slechts mil-
limeters verplaatst. 

In de periferie van de Nederlandse  
toneelwereld speelden kleine gezelschap-
pen toegankelijk repertoire voor een gretig 
publiek. In Den Haag bleek de oprichting van 
De Haagsche Comedie in 1947 een verkapte 
doorstart van het voorgaande Residentie 
Toneel; de Haagse speelstijl werd weliswaar 
verfijnd, maar op de affiches prijkte hetzelfde 
soort repertoire als voorheen. In Amsterdam 
leek een frissere wind te waaien toen in 1954 
toneelgroep Studio werd gemoderniseerd en 
als eerste gesubsidieerde structuur het expe-
riment aanging, terwijl in 1950 een groepje 
jongeren zich losmaakte uit het Amsterdams 
Toneelgezelschap en de Nederlandse Comedie 
oprichtte. In 1953 wist deze jonge troupe onder 
leiding van Han Bentz van den Berg, Guus 
Oster en Johan de Meester de Stadsschouw-
burg aan het Leidseplein te veroveren – hét 

brandpunt van de Nederlandse toneelwereld. 
Er was bij de Nederlandse Comedie wel de-
gelijk sprake van nieuw repertoire, maar dan 
toch met name van buitenlandse (vooral Ame-
rikaanse) makelij. 

Zonder overdrijven kan worden vastge-
steld dat het oorspronkelijk Nederlandse 
repertoire met hangen en wurgen ten tonele 
werd gevoerd. Als het gebeurde – en het ge-
beurde, want dat was een voorwaarde van de 
subsidieverstrekker –, werd veelal teruggegre-
pen naar het ijzeren repertoire van Bredero, 
Vondel en Heijermans. Die derde was ook 
meteen de laatste die zich kon beroepen op 
een succesvol en uiterst speelbaar oeuvre –zijn 
dood in 1924 was impliciet het startsein van de 
lange winterslaap van het Nederlandse stuk. 
Al drie decennia lang was er geen nieuw Ne-
derlandstalig toneelschrijftalent opgestaan, 
en dat gemis werd node gevoeld.

Zo ook in Rotterdam, waar de leiding van 
het Rotterdams Toneel worstelde met wisse-
lend artistiek leiderschap en een snel verlopend 
bestand van acteurs dat zich maar niet leek 
thuis te voelen in de beschadigde havenstad. 
De kunstgreep van Ko Arnoldi om de repetitie-
ruimte naar Amsterdam te verplaatsten kostte 
hem zijn artistiek leiderschap. De nieuwe artis-
tiek leider Anton Ruys bezorgde Rotterdam 
een bruidsschat in de vorm van het sterke en 
bijna voltallige tableau de la troupe van Het Vrije 
Toneel. In 1955 completeerde hij zijn artistieke 
staf door de transfer van Ton Lutz: een bevlogen 
en taalgevoelige acteur en regisseur – met veel 
ambitie én een neus voor talent.

De ‘ontdekking’  
van een toneelschrijver
Het was met name de bedoeling dat Ton Lutz 
zich zou gaan bezighouden met het regisseren 
van klassieke tragedies en blijspelen, maar 
retrospectief kan worden vastgesteld dat hij in 
Rotterdam vooral school heeft gemaakt met de 
reanimatie van het zieltogend oorspronkelijk 
Nederlandse stuk – en dat vanaf dag één...
Door een gelukkig toeval speelde actrice Ina 
van Faassen hem in 1953-54 het manuscript 
van Een bruid in de morgen in handen. Vóór die 
tijd had het een rondgang gemaakt over de 
bureaus van verschillende regisseurs, die het 
onveranderlijk afwezen als een jeugdzonde 

die vooral niet moest worden gestimuleerd. 
Maar Ton Lutz las het stuk, viel als een blok en 
had – zoals hij later nog vaak en graag heeft 
verteld – het gevoel dat hij er een broer bij had: 
‘Ik vond het zo’n cri de coeur over establishment 
en jeugd: de onbereikbaarheid.’ Hij wilde het 
stuk dan ook graag regisseren en was buiten-
gewoon nieuwsgierig naar de schrijver die dit 
prille meesterwerk had geconcipieerd. Ton 
Lutz herinnert zich de eerste kennismaking 
vooral als ‘curieus’: 

Hugo [...] recipieerde in de hal van het Sint-Pieters-
station. En in die hal zou hij staan in een grijs pak, 
met een bloem in zijn knoopsgat om herkend te wor-
den. En ik zei: ‘Dan doe ik een donkergrijs pak aan 
met een grote pochet.’ Wij wisten natuurlijk niet van 
elkaar dat hij een grijs pak had en ik een donkergrijs 
pak; we speelden het duur. ‘Ik ben nogal lang en dun’, 
zei ik. ‘Nou, en ik ben nogal gedrongen en dikkig’, zei 
hij. We hadden het net zo goed niet kunnen zeggen, 
want we hadden elkaar toch wel gezien. Opvallend 
waren we genoeg. We zaten tien minuten later in een 
café, dronken een Gueuze Lambiek – de eerste van 
mijn leven: lekker! […] In het café heb ik hem zijn 
eigen stuk voorgelezen. Ik had de indruk dat hem dat 
beviel. Ik had een paar kleine wijzigingen gemaakt: 
in de zin dat voor Hollandse oren te Vlaamse woorden 
of uitdrukkingen ietwat verdietst werden – dat is al-
les geweest wat mijn invloed op het literaire werkstuk 
betreft. […] Op het dramatische vlak heeft Hugo mij 
mijn gang laten gaan. Trouwens: wat had ik daaraan 
toe te voegen? Een bruid in de morgen was en is 
een meesterwerk.3

Lutz ging daarna inderdaad aan de gang met de 
enscenering van dat meesterwerk. Zijn verzoek 
aan de schrijver om bij een aantal repetities 
aanwezig te zijn, vond weerklank, en betekende 
Claus’ eerste kennismaking met de praktijk van 
het Nederlandse toneel. En hoewel het erop leek 
dat de twee kunstbroeders dezelfde taal spra-
ken, bleef die eerste ervaring niet verschoond 
van een buitengewoon geestig misverstand. Een 
paar jaar later herinnert Claus zich:

 Al maar door hoorde ik de regisseur vragen en zeggen: 
‘Hansje, dit clausje moet je warmer zeggen’, ‘Ina, 
dit clausje is vriendelijk, maar dubbelzinnig’ en na 
de zevende maal ‘clausje’ te hebben gehoord, ergerde 
ik mij aan die flauwe moppentapperij van Ton Lutz 

Ina van Faassen, Hans Croiset in Een bruid in de 

morgen, Rotterdams Toneel, 1955 © Anefo, collectie 

Theater Instituut Nederland
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en ik vroeg hem uitleg over de provocerende manier 
van mijn naam te misbruiken, tot ik ontdekte dat in 
Nederland men met ‘claus’ een toneeltekstje bedoelde, 
wat ik nog niet eerder gehoord had. Maar nu hoor ik 
het woordje met trots en vertrouwen vallen op repeti-
ties, en identificeer ik mijn naam ijdel en graag met 
zo’n veralgemeende toneelterm. Een dichtbij luiste-
raar zou mijn in tranen badend gezicht kunnen horen 
fluisteren: ‘Het toneel kan niet zonder clausen.’4

De oervoorstelling van Een bruid in de morgen 
ging in première op 1 oktober 1955 in een 
stampvolle Rotterdamse Schouwburg. Ui-
teraard bevond zich onder het publiek de 
debutant zelf, in goed gezelschap van lite-
raire vrienden als Cees Nooteboom, Simon 
Vinkenoog, Harry Mulisch, Remco Campert 
en Jan Vrijman. Bij het slotapplaus dankte 
hij (volgens Lutz) met de acteurs en ‘stak als 
een bokser zijn twee vuisten in de lucht – zijn 
kompanen loeiden. [...] Alsof hij zojuist het 
wereldkampioenschap lichtgewicht had 
gewonnen!’5

De introverte Han Bentz van den Berg was 
volkomen uit het veld geslagen na het zien 
van de voorstelling. Als een van de regisseurs 
die het stuk hadden afgewezen, was hij zó 
onthutst dat hij de potentie niet had gezien, 
dat hij op weg naar huis vergat zijn auto mee 
te nemen... De Nederlandse pers reageerde een 
stuk uitbundiger op de eerste voorstelling van 
Een bruid in de morgen. Uit de recensies wordt 
duidelijk dat de gemoederen flink waren be-
roerd. Niet in de laatste plaats door de sugges-
tie van incest, die in het stuk duidelijk voel-
baar is, maar nergens wordt geconcretiseerd. 
En terwijl de relatie tussen broer Thomas en 
zus Andrea in het Rotterdams Nieuwsblad ‘een 

Ton Lutz, Jan Lemaire sr. in Suiker, Rotterdams Toneel, 1958 © Frits Lemaire, collectie Theater Instituut Nederland

Het leven en de werken van Leopold II, De Nederlandse Comedie, 1970 © Jutka Rona, collectie Theater Instituut Nederland
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zuiverheid’ werd toegedicht ‘die niet van 
deze wereld’ was, kwalificeerde de katholieke 
Maasbode hem als ‘tot misselijk makens toe 
ongezond’ – met aansluitend het advies om de 
voorstelling vooral niet te gaan zien.6 

De reacties waren kortom heftig en bui-
tengewoon uiteenlopend, ook over het spel en 
de regie, maar alles bij elkaar beschouwd slaat 
de balans toch door naar het positieve – en 
niet in de laatste plaats omdat van meerdere 
kanten werd geconstateerd dat Hugo Claus 
(ondanks de continuïteitsfouten en de ‘onvol-
dragenheid’ van het stuk) een groot potentieel 
werd toegedicht als toneelschrijver. Recensent 
Ben van Eysselsteijn vond dat hij zich ‘verbluf-
fend kundig’ van zijn taak had gekweten, ter-
wijl Wagener dit toneeldebuut zelfs ‘geniaal’ 
noemde.7 Hun vakbroeder Gomperts schreef 
over een ronduit ‘historische gebeurtenis’, 
en maakte kond van de geboorte van een to-
neelschrijver van internationaal formaat.8 De 
geschiedenis bezingt in alle toonaarden zijn 
gelijk want het toneeloeuvre van Hugo Claus 
bevat vandaag de dag 74 toneelstukken, inclu-
sief zijn bewerkingen en vertalingen. 

De Gueuze Lambiek in een Gents café 
bleek achteraf niet minder dan een toast op 
een nieuwe bloeiperiode van de Nederlandse 
toneelschrijfkunst.

Al het goede komt in drieën
Ton Lutz’ ‘ontdekking’ van Hugo Claus voor 
het toneel heeft geleid tot een hechte en lang-
durige samenwerking, waardoor een fors deel 
van zijn toneelactiviteiten zich op Hollandse 
bodem afspeelde. Dat had alles te maken met 
het vertrouwen dat de schrijver in ruime mate 
van zijn regisseur ondervond, maar ook met 
de behoefte van die eerste om zich regelmatig 
te verplaatsen. Hugo Claus was (zeker in zijn 
vroege jaren) een reiziger, een zoeker die snel 
verveeld was en altijd de wind van de vernieu-
wing volgde. Hij bevond zich ‘daar waar het ge-
beurde’ en, zoals zijn biograaf Piet Piryns dat in 
een recente televisiedocumentaire formuleert, 
‘in die tijd gebeurde het in Amsterdam’.9 Dat 
realiseerde Claus zich blijkbaar terdege, en met 
een aantal boude uitspraken nestelde hij zijn 
wortels stevig in de Nederlandse toneelaarde. 
‘Ik ken geen tweede land waar het niveau van 
het toneel zo hoog ligt’, tekende een journalist 
van het Algemeen Dagblad in 1958 uit zijn mond 
op: ‘Ik geloof erover mee te mogen praten. Ik 
heb toneel gezien in Frankrijk, in Italië, in 
Zweden, in Engeland, natuurlijk ook hier [in 
België]. De uitzonderingen daargelaten, be-
reikt Nederland het beste peil.’10 De waarde van 
die uitspraak mag trouwens – zoals bij zoveel 
uitspraken van Claus, die zich er zijn leven lang 
op voorstond niet meer dan drie minuten per 
jaar de waarheid te spreken – in twijfel worden 
getrokken: een jaar eerder vertelde hij zijn 
dichter-broeder Simon Vinkenoog nog dat hij 
naar Nederland was gekomen ‘om het Neder-
lands toneel te redden’...11 

Maar in weerwil van die wisselende uit-
spraken is het een feit dat het Nederlandse  
toneel een vruchtbare bodem voor de ontwik-
keling van Claus’ toneelschrijverschap is ge-
weest – niet in de laatste plaats door de volhar-
ding van Ton Lutz, die graag en met veel toe-
wijding zijn werk naar het toneel tilde; uiterst 
consequent en in een rap tempo. Een seizoen 
na Een bruid in de morgen volgde de productie 
van Het lied van de moordenaar, dat met name be-
kritiseerd werd omdat het voor het overgrote 
gedeelte uit flashbacks bestond. De vaststaan-
de afloop – de toeschouwer maakt kennis met 
een hoofdpersoon in gevangenschap – haalde 
de dramatische spanning van het ontwikke-
lende plot bij voorbaat onderuit, en die insteek 

kon op weinig waardering rekenen. Daarbij, 
zo betoogde men, had de regisseur een aantal 
rigoureuze kappen moeten aanbrengen: het 
stuk was volgens velen te lang.

In november 1958 haalde Ton Lutz in Rot-
terdam zijn derde maal scheepsrecht met de 
enscenering van Suiker – en haalde hij de ban-
den met zijn literaire protégé verder aan door 
hem uit te nodigen de laatste repetitiedagen 
mee te maken. Vooralsnog bleef men in de pers 
kritisch, met name over de dramaturgische 
kwaliteiten van het werk, maar er was duidelijk 
sprake van een groeiend enthousiasme – de 
Nederlandse criticasters konden niet anders 
dan een duidelijke progressie in Claus’ ontwik-
keling ontwaren, en die had veel te maken met 
de toenemende subtiliteit van zijn werk. ‘De 
psychoanalyse ligt er niet meer zo van meet af 
aan meters dik bovenop’, meende De Tijd, en 
daardoor wonnen de personages aan herken-
baarheid. Ze waren authentieker, volgens Dani-
ël de Lange, en daardoor was ‘de ontroering die 
zij wekten volkomen echt’. Lutz mocht op zijn 
conto bij schrijven dat hij het stuk ‘krachtig en 
teder’ had geregisseerd, en de rol van de oudste 
Minne met het ene oog ‘met een volstrekte 
beheersing van het vakmanschap en een grote 
virtuositeit’ had gespeeld.12 

Goed beschouwd kan worden vastgesteld 
dat Hugo Claus zich na de vervolmaking van 
deze eerste trits voorstellingen met recht een 
algemeen geaccepteerd toneelschrijver mocht 
noemen.

En dat bewezen toneeltalent schreef onver-
minderd voort – waardoor ruim vier jaar later 
zijn volgende stuk kon worden gepresenteerd. 
De vierde Nederlandse Clauspremière betrof 
De dans van de reiger en vond plaats op 23 januari 
1963 aan het Amsterdamse Leidseplein. Het 
stuk prijkte trots op een affiche van de Neder-
landse Comedie, het intussen rotsvast geves-
tigde gezelschap dat zich Claus’ eersteling zo 
jammerlijk door de vingers had laten glippen. 
Het gezelschap kon zich nu revancheren om-
dat het Ton Lutz had weten binnenhalen, die 
in Rotterdam in de artistieke problemen was 
gekomen. Met Lutz kwam een nieuw stuk 
van Hugo Claus mee, en was de Nederlandse 
Comedie een succesvolle auteur rijker. Wat 
bij het eerste gezelschap van het land ruim 
voorhanden was, was een uitgebreide poel aan 

Ellen Vogel, Ton Lutz in De dans van de reiger,  
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rijk acteertalent, en De dans van de reiger mocht 
dan ook rekenen op een sterke bezetting. Ellen 
Vogel, Mien Duymaer van Twist, Vlaming-in-
Nederland Paul Cammermans en Ton Lutz 
waren de uiterst talentvolle vertolkers die de 
personages van Claus tot leven speelden – een 
aantal iconen van het Nederlandse toneel. Ook 
nu weer ging Lutz energiek met het prikkelen-
de materiaal aan het werk, en ook nu weer riep 
hij daarbij de hulp in van zijn artistieke broer. 
Claus stemde in om een tiental dagen bij de 
repetities aanwezig te zijn. Niet in de laatste 
plaats omdat Lutz argumenteerde dat hijzelf 
de grote rol speelde van Eduard Messiaen en 
bij Claus waardevolle respons zocht, maar 
zeker ook omdat die bij een eerder repetitie-
bezoek voorzichtig had opgemerkt dat hij het 
allemaal ‘toch wat lichter’ had bedoeld. Een 
treffende uitspraak, constateerde Lutz, die 
zelf al het gevoel had gehad dat hij ‘te zwaar, 
te bedoelerig – te psychologisch misschien’ 
aan het werk was geweest. De bezielende aan-
wezigheid van de auteur zou een bepalende 
invloed op de voorstelling hebben, herinnerde 
hij zich vele jaren later: 

Hij [heeft] mij de ogen geopend voor een aantal dingen 
die ik absoluut niet in de gaten had. En daar ben ik 
hem nog dankbaar voor, want dat heeft die voorstelling 
precies díé lift-up gegeven, die nodig was. […] Hugo 
heeft met bourgondische blijmoedigheid die zwaarte 
boven ons hoofd vandaan gehaald, waardoor wij de 
lucht in konden zweven. Waardoor het lichter en cyni-
scher en ironischer werd; en dat was de bedoeling.13

Misschien is die opmerking van Lutz wel 
symptomatisch voor het effect van Hugo Claus 

op het Nederlandse toneel van die tijd. Zijn 
treffende constatering zegt veel over de uiterst 
serieuze manier waarop men in Nederland 
met het toneel bezig was; de wonderlijke licht-
heid van deze Vlaamse schrijver van substanti-
eel repertoire mocht in Nederlandse contreien 
een absoluut unicum worden genoemd. Daar-
om werd hij met bewondering en verwonde-
ring bezien, en wist men hem lang niet altijd 
te plaatsen – en dat maakte Hugo Claus ook in 
Nederland een mythisch figuur. 

Ongetwijfeld had dat te maken met de 
nonchalante manier waarop hij zich pre-
senteerde tijdens interviews en de pittige en 
elkaar tegensprekende uitspraken die hij vaak 
deed. In Vlaanderen was men allang gewend 
aan Claus’ controversiële mediaoptredens, 
maar voor Nederland was het nieuw dat een 
serieus auteur op zo grote schaal loopjes nam 
met de waarheid en dus zo moeilijk te peilen 
was. Misschien omdat Claus’ luchtigheid in 
interviews te weinig strookte met de inhoud 

van zijn boeken en stukken, misschien ook 
omdat men in dit calvinistische landje veel te 
goedgelovig was of wilde zijn. Claus’ scherpe 
tong omschreef Nederlanders als te ‘principi-
eel’ en te ‘vierkantig’: ‘Vlamingen gaan beter 
met elkaar om. Ze zeggen iets vriendelijks, dat 
is beter dan de waarheid als een baksteen in 
je gezicht krijgen. ’t Is daarom dat sommige 
mensen bij jullie mij de onbetrouwbare Belg 
noemen. Maar dat gelijkhebberige van jullie 
vind ik een gebrek aan beschaving.’14

De status van ‘onbetrouwbare Belg’ be-
viel Claus blijkbaar, en hij koketteerde graag 
met zijn liefde voor de leugen: ‘Ik ben dol op 
liegen, ik lieg vrijwel constant en dat is wat 
mij in leven houdt. Ik kan ook niet omgaan 
met mensen die niet liegen.’ Een prikkelende 
uitspraak, die overigens een forse kern van 
waarheid lijkt te bezitten. Want is het verzin-
nen van verhalen niet per definitie een gesu-
blimeerde vorm van liegen – hoe inventiever 
de leugenaar, hoe beter het verhaal? Claus 

Ton Lutz in Thyestes, Toneel Vandaag, Holland Festival 1967 © Maria Austria, collectie Theater Instituut Nederland
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was daar blijkbaar van overtuigd, want in 
een interview stelde hij dat ‘de creativiteit is 
gebaseerd op de leugen – maar het moet dan 
wel een leugen zijn op een bepaald niveau. Het 
moet wel elementen bevatten die ons doen 
lachen, die ons... verbijsteren.’ Als liefhebber 
van de leugen was het toneel – die broedplaats 
van schijn en de geperfectioneerde onwaar-
achtigheid – voor Claus ongetwijfeld een ver-
ademing. Zich voortdurend omringd te weten 
door toneelspelers, die de artistieke leugen als 
beroep hebben gekozen, moet een buitenge-
woon aantrekkelijk facet van het theater voor 

hem zijn geweest. Schrijfster en filosofe Con-
nie Palmen beaamt die stelling als ze vertelt: 
‘Hij bewonderde acteurs omdat... ze kunnen 
plezier hebben, plezier van hun vak, ze heb-
ben plezier van het doen alsof, ze bedriegen 
de zaak. Alles wat ie in mensen bewonderde: 
liegen, bedriegen, de boel voor de gek houden 
– dat zijn voor hem acteurs...’

De schrijver regisseert
In de jaren zestig zou Hugo Claus steeds meer 
met acteurs te maken gaan krijgen – en dan 
niet meer als bijzit van Ton Lutz, maar als zelf-

standig regisseur. Hij had al eens een poging 
ondernomen in 1958, toen hij in Vlaanderen 
Suiker regisseerde, maar die ervaring was niet 
erg bevredigend verlopen. Claus stak de hand 
in eigen boezem, toen hij constateerde dat hij 
met name op het gebied van logica nogal wat 
steken had laten vallen: ‘Ik liet mijn acteurs 
iedere dag weer van een andere kant opkomen 
en wond mij dan nog op wanneer zij daartegen 
een zwak protest lieten horen.’15 Ondanks dat 
zou het er toch weer van komen; misschien 
hadden de werksessies met Lutz hem de ogen 
geopend voor een aanpak die wél werkte, 
maar zeker ook omdat hij bij het kijken naar 
ensceneringen van zijn eigen stukken regel-
matig het gevoel had dat hij het zelf beter zou 
kunnen: ‘Alleen al omdat ik het regisseer als 
ik schrijf. Elke schrijver is regisseur, hij bouwt 
het visuele beeld op.’16 

Voor Nederland vond de eerste kennisma-
king met Hugo Claus als theaterregisseur (hij 
had een jaar eerder zijn eerste film De vijanden 
geregisseerd) plaats toen hij zijn Seneca-
bewerking Thyestes regisseerde bij het experi-
mentele Toneel Vandaag, en de voorstelling 
in 1967 werd geboekt voor het prestigieuze 
Holland Festival. Het gezelschap van Rudi 
van Vlaenderen kon zich er als eerste Vlaamse 
gezelschap op beroepen een oerpremière van 
Claus te mogen afficheren onder regie van de 
maestro zelf. 

En die ging zijn kleurrijke gang en woe-
kerde met theatrale middelen, zoals hij vol-
gens Ton Lutz met taal durfde ‘te lonken en te 
loeien’. Zijn Thyestes was duidelijk geïnspireerd 
door het theater van de wreedheid van An-
tonin Artaud, en bevatte gruwelijke elemen-
ten als een rood brakende Thyestes en afge-
hakte hoofden op bebloede doeken. Claus had 
gekozen voor een keiharde, groteske speelstijl 
en het staccato declameren van de teksten. 
De kostuums waren duidelijk geïnspireerd 
op het Japanse No-theater, en de decorstuk-
ken waren dermate groot van afmeting dat ze 
moeilijk hanteerbaar waren en de boel dus nog 
verder uit de realiteit trokken. De voorstel-
ling was bij tijden zó gruwelijk dat men dat in 
de Nederlandse pers niet altijd waardeerde. 
Voor kunstbroeder Ton Lutz overheerste een 
positief gevoel over die eerste keer dat hij het 
genoegen smaakte om onder Claus te spelen 

Elisabeth Andersen, Fons Rademakers in Vrijdag, De Nederlandse Comedie, 1969  
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– hij herinnert het zich als een van de leukste 
ervaringen in zijn lange toneelleven. Daarbij 
bleek hij het werk van zijn favoriete schrijver 
niet alleen te kunnen ensceneren, maar ook 
heel goed te kunnen spelen. Hij werd in de 
recensies unaniem als perfecte vertolker van 
Claus’ werk gezien. Zijn spel werd ‘technisch 
volmaakt’ genoemd, en er werd zelfs betoogd 
dat hij Claus beter begreep ‘dan de regisseur 
Claus zichzelf deed...’

Of de schrijver en regisseur het daarmee 
eens was, blijft ongewis. Feit is dat hij een 
toenemende weerstand ontwikkelde tegen 
de manier waarop andere regisseurs met zijn 
werk omgingen. In 1970 gaf hij expliciet aan 
dat hij ‘van nu af aan [...] alles zelf [wilde] 
doen: de regie, de decors, de muziek bij mijn 
eigen stukken’. Niet omdat grenzeloze thea-
terambities hem daartoe dreven, maar sim-
pelweg ‘uit ongenoegen met wat anderen met 
mijn spelen doen’.17

Het mag dan ook niet verbazen dat Claus 
in 1969 zijn nieuwe stuk Vrijdag ten tonele 
voerde onder eigen regie, opnieuw bij de Ne-
derlandse Comedie en opnieuw met een ijzer-
sterke cast. Onder meer Elisabeth Andersen, 
Fons Rademakers en Kitty Courbois floreerden 
onder de regie van de maestro, die zijn stuk 
ditmaal had geschreven in een mengeling van 
Vlaams dialect en ‘gewoon’ Nederlands. Hij 
had zijn acteurs ertoe verleid het met Vlaamse 
tongval uit te spreken en dat bleek voor hen 
goed te werken. Zo had Elisabeth Andersen 
voor die tijd vooral gesoigneerde dames van 
voorname komaf gespeeld, terwijl ze nu een 
wilde Vlaamse volksvrouw moest spelen. Het 
taalgebruik in Vrijdag gaf haar het gevoel ‘snel-
ler een ander te zijn’.18 Claus was blijkbaar 
zeer content met haar vertolking, wat bleek 
toen hij enige tijd later in Marokko was, en 
haar een kaartje stuurde: ‘Lieve prinses van 
het Nederlands toneel, ik dank je omdat je zo 
mooi hebt gespeeld.’19

Maar dat was pas een half jaar na de 
première, die plaatsvond in een turbulent 
Amsterdam – waar provo hoogtij vierde en 
(met name) de Nederlandse Comedie pijnlijk 
geplaagd ging onder de Aktie Tomaat. De 
storm van Shakespeare en Toller van Tankred 
Dorst waren al doelwit van de tomatengooiers 
geweest (en de tweede zelfs van actievoe-

rende infiltranten onder de figuranten), en de 
vraag was of Vrijdag datzelfde lot zou treffen. 
Volgens de overlevering – namelijk volgens 
hemzelf – had Claus als voorzorgmaatregel 
zijn broers Guido, Johan en Odo meegenomen 
als knokploeg: ‘Dat is toch een compliment 
voor de Aktie Tomaat? Ik liet mijn broers de 
kopstukken van de actie in de gaten houden... 
Als je wilt véchten betekent dat toch dat je de 
tegenstander au sérieux neemt?’20 Hij nam de 
actie zelfs zo serieus dat hij ze momenten eer-
der in dat interview een ‘kleine oprisping van 
zelfstandigheid van de acteurs’ noemde... 

De knokploeg kon onverrichter zake terug 
naar België: Vrijdag bleek een doorslaand suc-
ces bij de pers en het publiek. De bokser Claus 
had opnieuw gewonnen.

Claus voor en Claus na
De Aktie Tomaat stierf niet veel later een 
zachte dood doordat politisering binnen de ac-
tiegroepen het artistieke vraagstuk langzaam 
naar de achtergrond drong – maar hij brak de 
Nederlandse toneelwereld wel degelijk open. 
Er is veel over de waarde en de (onwaardige) 
manier van actievoeren geschreven en gespro-
ken, maar een feit is dat er meer geld werd 
vrijgemaakt voor het experiment. Nieuwe 
groepen ontstonden en kregen eindelijk hun 
kans, in een klein zalencircuit dat eerder nau-
welijks had bestaan. De Nederlandse Comedie 
overleefde de actie uiteindelijk niet langer dan 
twee jaar. Hugo Claus regisseerde in die tijd 
nog zijn stuk Het leven en werken van Leopold II 
en zijn bewerking van Warm en koud van Fer-
nand Crommelynck. Maar toen was de koek 
echt op en moest de vermoeide troupe plaats 
maken voor vers bloed. Dat hield zeker niet in 
dat de stukken van Claus van de Nederlandse 
tonelen verdwenen. Het Lage Land aan de 
Noordzee zou de schrijver niet meer loslaten, 
nu het hem zo liefdevol had omarmd. Neder-
land hield – en houdt – van Hugo Claus. 

Met de veranderingen in het toneelland-
schap van de vroege jaren zeventig verlaten we 
het verhaal van de onweerstaanbare opkomst 
van Hugo Claus aan het Nederlands toneel. 
Zijn toneelgeschiedenis ontwikkelt zich tot 
op de dag van vandaag voort en zal nog lang 
voortduren – ondanks Claus’ dood in 2008. 
De vele ensceneringen die zijn werk in Neder-

land heeft gehad, zijn terug te vinden in de 
database van Theater Instituut Nederland. 
Een indrukwekkende lijst van 197 producties 
waar hij – als auteur, regisseur, vertaler en/
of bewerker – aan heeft bijgedragen, is daar 
simpel naar boven te halen. Op basis van 
diezelfde computerbestanden constateert 
dr. Rob van der Zalm van de Universiteit van 
Amsterdam dat Claus zeer hoog scoort op het 
lijstje van meest gespeelde auteurs van na de 
Tweede Wereldoorlog. Hij neemt daarop een 
buitengewoon eervolle zesde plaats in, ‘na de 
beproefde publieks- en regisseursfavorieten 
Shakespeare, Brecht, Pinter, Beckett en Tsje-
chov’ en nog vóór toneelkanonnen als Molière, 
Ibsen en Heijermans.21 

 
1	 Koos Tuitjer en Jace van de Ven, De Gelderlander,  
	 2 april 1994.
2	 Rense Rooyaards, De Nieuwe Linie, 31 december 1966.
3	 Ton Lutz over Hugo Claus – een vriendschapsband, opname ter 

gelegenheid van de Hugo Claus Tentoonstelling, Theater 
Instituut Nederland, Amsterdam, 1994.

4	 Remco Campert e.a., Boekje open, De Boekerij, Baarn, 1963.
5	 Ton Lutz over Hugo Claus – een vriendschapsband, o.c.
6	 W. Wagener, Rotterdams Nieuwsblad, 3 oktober 1955;  

P., De Maasbode, 3 oktober 1955.
7	 Ben van Eysselsteijn, Haagsche Courant, 12 oktober 1955;  

W. Wagener, Rotterdams Nieuwsblad, 3 oktober 1955.
8	 H.A. Gomperts, Het Parool, 3 oktober 1955.
9	 Alle niet-geannoteerde citaten zijn afkomstig uit  

‘De veelvraat Hugo Claus’, in: Het uur van de wolf, nps,  
20 maart 2009.

10	 Algemeen Dagblad, 17 november 1958.
11	 Simon Vinkenoog, Haagse Post, 8 juni 1957.
12	 L.H., De Tijd, 24 november 1958; Daniël de Lange, de Volks-

krant, 24 november 1958; Pierre H. Dubois, Het Vaderland,  
3 december 1958.

13	 Ton Lutz over Hugo Claus – een vriendschapsband, o.c.
14	 Bibeb, Vrij Nederland, 14 januari 1978.
15	 Van onze kunstredactie, De Telegraaf, 16 november 1958.
16	 Rense Royaards, De Nieuwe Linie, 31 december 1966.
17	 Ischa Meijer, Haagse Post, 25 februari 1970.
18	 Rob van Gaal, Elisabeth Andersen, actrice, Theater Instituut 

Nederland, Amsterdam, 1998.
19	 Auteur onbekend, NRC, 3 juni 1959.
20	 Herman de Coninck en Piet Piryns, Humo, 6 januari 1972.
21	 Rob van der Zalm, tm/tin, Theatermaker / Theater Insti-

tuut Nederland, Amsterdam, 2008.

Ton Lutz, jaren vijftig © Frits Lemaire,  

collectie Theater Instituut Nederland
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interview door L ars Kwakkenbos

Vandaag ontwerpt Vito Acconci (1940) samen 
met zijn medewerkers van de Acconci Studio 
parken en gebouwen, maar in 1972 lag hij van 
de ochtend tot de avond onder een hellende 
vloer in een New Yorkse galerie. Hij fanta-
seerde er over de voetstappen die hij hoorde, 
wat middels een microfoon tot in de eigenlijke 
galerie werd versterkt, en hij bevredigde zich-
zelf. Een jaar eerder zat hij in een halfopen 
doos terwijl zijn vriendin Kathy Dillon in een 
andere ruimte hetzelfde deed. Via een monitor 
stonden zij met elkaar in contact en dreef hij 
haar ertoe om zichzelf vast te binden.

Performances als het zojuist beschreven 
Seedbed en Remote Control hebben van Vito Ac-
conci een sleutelfiguur in de geschiedenis van 
de performancekunst gemaakt. Begin dit jaar 
liep er in argos in Brussel echter een tentoon-
stelling die focuste op zijn taalgebonden werk 
en waarin voornamelijk video’s uit de vroege 
jaren zeventig te zien waren. In de meeste van 
deze video’s spreekt Acconci de kijker aan, 
terwijl hij verlangens en intimiteit suggereert. 
No more galleries, no more museums, we’ve gotta get 
out of it, zegt hij in één ervan. 

Op 18 februari gaf hij in het kader van het 
festival Performatik 09 een lezing in de Kaai-
studio’s. We interviewden hem die dag over 
video, narcisme, auteurschap en de verhou-
ding tot een publiek.

In de video’s die nu in argos te zien zijn, wordt 

er steeds een relatie tussen u en de kijker ge-

suggereerd. Tegelijkertijd echter parodieert 

u een werkelijke confrontatie. Hoe verhield 

dit aspect van uw videowerk zich tot uw werk 

als performer?

Laat ik beginnen met te zeggen dat ik denk 
dat mijn werk – en dat van vele anderen – een 
algemene tijdsgeest weerspiegelde. Wat ik in 
de vroege jaren zeventig deed, was gelijkaar-
dig aan wat er in populaire muziek te horen 
was. Denk aan Neil Young of Van Morrison. 
Eén stem, lange song, trying to discover the self, 
trying to work around the self. Het ging allemaal 
over het vinden van jezelf, maar de methode 
daartoe luidde in diezelfde jaren: how do I face 
you, how do you face me? Oftwel: confrontaties 
tussen twee mensen.

Zelf vind ik video een minder belangrijk 
onderdeel van wat ik toen deed. Belangrijker 
voor mij was dat ik in een driedimensionale 
ruimte aan het werk was, en video betrof enkel 
twee dimensies: als je een video bekijkt, ben 
je bijna in dezelfde situatie als wanneer je 
een foto of een schilderij voor je ziet. Vergeet 
daarbij ook niet dat video toen nog op een 
specifieke manier diende te worden gepre-
senteerd. Het verschil met film zat hem in de 
grootte van het scherm: vandaag laat een video 
zich evengoed projecteren, maar toen kon hij 
enkel op een monitor worden getoond. Wat 
mij interesseerde, was de grootte daarvan – 
min of meer die van een mensenhoofd – en de 
vragen die daar voor mij uit volgden: hoe zie 
ik jouw hoofd, hoe confronteer ik mezelf met 
jouw hoofd? 

How do I face you, 
how do you face me?

Tijdens het festival Performatik 09 gaf de performancekunstenaar  

Vito Acconci een lezing in de Kaaistudio’s. Lars Kwakkenbos had  

met hem een gesprek over video, narcisme, auteurschap en de  

verhouding tot een publiek.

Remote Control © Acconci Studio
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Al mijn video’s zijn gebaseerd op de veron-
derstelling dat er een kijker aan de andere kant 
van dat scherm zit. Dus ensceneerde ik bij-
voorbeeld een plek waar ik aan de ene kant van 
een tafel zit, en jij aan de andere kant. Werk 
van mij start niet zozeer vanuit het vraagstuk 
van het subject, maar vanuit het denken over 
posities. Als ik op het scherm verschijn, waar 
ben ik dan in verhouding tot jou, met andere 
woorden tot degene die off screen is? Zelfs al 
weet ik niet wie je bent, ik zit of sta oog in oog 
met jou, of ik lig naast je. Pas als ik zo’n positie 
heb, kan er worden gesproken over een subject.

Zowel uw video’s als uw performances sug-

gereren, omwille van de intimiteit die wordt 

gesuggereerd, tegelijk een private sfeer an-

nex ruimte.

Ja. Het betreft meestal ruimtes waarin een 
persoon een interactie aangaat met een an-
dere persoon. Person-to-person interaction space. 
Wellicht vermeed ik daarom, toen ik nog per-
formde, publieke ruimtes. Musea bijvoorbeeld 
probeerde ik altijd te vermijden. Ik denk dat 
de eerste zaken die ik erin deed, pogingen wa-
ren om de museale ruimte deel te laten worden 
van de ruimte van mijn dagelijks leven. Er was 
een show in het moma in New York in 1970 die 
Information heette – ik denk dat dat de eerste 
show in de vs was die zich inliet met wat men 
toen conceptuele kunst begon te noemen. 

Mijn deelname daaraan was een soort trauma-
tisch moment voor mij. Een museale ruimte 
belichaamde toen het tegengestelde van de 
ruimte die ik wilde. De enige manier waarop 
ik ermee om kon gaan, was haar deel te laten 
uitmaken van mijn leefruimte. De ruimte die 
ik in het museum zou innemen, werd voor de 
duur van de show mijn postbus. Ik regelde dat 
mijn post doorgestuurd zou worden naar het 
museum. Telkens wanneer ik mijn post wilde 
hebben, moest ik er dus naartoe.

Uw bekendste performance, Seedbed 

uit 1972, gaat ook over de discipline die u 

vandaag beoefent. In hoeverre dacht u toen 

al specifiek na over architectuur?

Voor mij is het belangrijkste aspect van dat 
stuk dat ik er andere mensen voor nodig had, 
zodat ik op hun voetstappen die ik hoorde, 
fantasieën kon bouwen. Als ik nu mijn notities 
terug lees over Seedbed, merk ik dat ik deel 
probeerde te worden van de architectuur: ik 
wilde deel worden van de vloer. Hoewel ik 
denk dat ik de betekenis daarvan toen nog 
niet besefte, beschouw ik die performance in 
veel opzichten als het begin van mijn denken 
over architectuur. Waarom die vloer? Er wa-
ren natuurlijk andere mogelijkheden. Kon ik 
mezelf achter de muur wegsteken? Nee, dacht 
ik, want achter de muur zou ik me naast som-
mige mensen bevinden, maar niet naast an-

deren. Bovenop het plafond? Vond ik ook fout, 
wat dat was te veel above it all, ik zou te zeer 
een soort goddelijk figuur zijn. Door onder de 
vloer te gaan liggen, kon ik contact hebben 
met om het even wie in de ruimte. Natuurlijk 
is zo’n contact geen ‘echt’ contact – de vloer 
scheidde me tegelijk van de bezoekers – maar 
ik deed wel een poging om door die vloer heen 
te geraken: ik hoor je voetstappen, bovenop 
mij, en ik bouw er seksuele fantasieën op, 
maar ik weet niet van wie de voetstappen zijn 
en dus niet wie je bent. In sommige opzichten 
was het dus een publieke performance, maar 
evengoed was het privé.

Rosalind Krauss oordeelde dat het medium 

van video’s als de uwe geen ‘fysiek medium’ 

is, maar een ‘psychologische situatie’, met 

name die van het narcisme. Hoe kijkt u nu 

terug op die kritiek?1

Ik denk dat ik altijd mezelf probeerde te schei-
den in I en Me. What do I do to me? How does me 
change once it’s affected by I? Voor mij, dacht ik, 
was dat het vertrekpunt, waarna ik evolueerde 
van I en Me naar I en You. Het doel was om weg 
te geraken uit dat narcisme, dacht ik, maar 
om dat te kunnen doen, werkte ik eerst in een 
soort circulaire beweging. If I want to find me, if 
I might want to change me, I have to do something to 
me. Als ik mezelf wil vinden, als ik mezelf wil 
veranderen, moet ik mezelf iets laten voelen. 
Ik hoop dat mijn werk uiteindelijk uit die cir-
culaire beweging is geraakt, maar misschien 
gebeurde dat niet. (lacht)

Hoe reageerde u op de kritiek van feminis-

Wa ar ik, nu ik op veel perfor-
mances terugblik, mee zit, is het 
auteurschap ervan. Een a antal 
performances ma akte ik samen 
met Kathy Dillon, met wie ik toen 
samenleefde. Omdat de stukken 
uit onze relatie voortkwamen, 
zou zij als co-auteur moeten 
worden erkend. Ik weet niet of 
ik me dat toen al realiseerde en 
voor mezelf ontkende, ma ar van-
da ag heb ik het er moeilijk mee.

Information © Acconci Studio
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tische critici als zou u vrouwen manipuleren? 

Het werk waar in dat opzicht vaak naar wordt 

verwezen, is Remote Control uit 1971.2

Ze bekritiseerden me niet allemaal. Er waren 
ook feministen die mijn werk verdedigden. 
Remote Control is een performance waar ik veel 
van hield. In dit stuk probeer ik een vrouw 
ervan te overtuigen om zichzelf vast te binden. 
Maar zelfs als er iets is in dit stuk waar ik echt 
van houd, moet ik ook toegeven dat het een 
typisch male power piece is. Dus ik weet niet 
precies of ik sommige dingen die gezegd wor-
den, kan ontkennen. Het is niet zo dat ik me 
er niet van bewust was, maar zeggen ‘ik ga nu 
een mannelijke machtspositie neerzetten’ is 
als verantwoording misschien te gemakkelijk, 
want tegelijk voerde ik een zoveelste seksis-
tische act op. Waar ik, nu ik op veel perfor-
mances terugblik, mee zit, is het auteurschap 
ervan. Een aantal performances maakte ik 
samen met Kathy Dillon, met wie ik toen sa-
menleefde. Omdat de stukken uit onze relatie 
voortkwamen, zou zij als co-auteur moeten 
worden erkend. Ik weet niet of ik me dat toen 
al realiseerde en voor mezelf ontkende, maar 
vandaag heb ik het er moeilijk mee. Dat, denk 
ik, was iets seksistisch.

Sinds 1988 leidt u uw eigen architectenbu-

reau. In het werk van de Acconci Studio is er 

vaak sprake van sferen, waarin mensen door 

structuren wandelen die ronddraaien, of 

andere mensen boven zich zien zwemmen… 

En wanneer ik u op een dvd het werk van uw 

bureau hoor toelichten, gaat het over ‘vloe-

ibare daken’, kamers die door middel van 

spiegels ‘uit de hemel’ zijn gemaakt, vloeren 

die ‘los komen te zitten’. Het lijkt bijna alsof u 

psychotische universa creëert.

Is dat zo? Ik denk dat ik weet wat een psychose 
is, maar mijn interesse gaat uit naar vragen 
als: wat gebeurt er als je iets ondersteboven 
draait, uitrekt of binnenstebuiten keert? Het 
is bijna alsof we de situatie die mensen als 
normaal beschouwen, omkeren, waarop zich 

de vraag stelt: is het resultaat van zo’n omke-
ring sowieso abnormaal, of laat ze misschien 
een manier van gebruiken toe die er voordien 
niet was? In de wetenschappen gebeurt dit 
soort dingen ook. We weten dat iets zus of 
zo is, maar hoe kunnen we het testen, eraan 
trekken, iets uitrekken? Als iets solide is, wat 
gebeurt er dan als we er gaten in maken, of als 
we het in kleinere stukken opdelen?

Zoals veel designers en architecten sinds 
de jaren negentig, maken ook wij ons zorgen 
over het onderscheid tussen muur, vloer en 

plafond. Misschien is het eenvoudiger om je 
in een ruimte te bevinden waarin dat onder-
scheid duidelijk is, maar zo houd je de dingen 
wel uit elkaar. Terwijl een ruimte die sferisch 
of gebogen is, je in de positie duwt van ‘jij 
beslist’, eerder dan dat de beslissing over hoe 
die ruimte wordt ervaren, al voor jou genomen 
is, in de zin van ‘dit is onder mij, dit is boven 
mij, dit is naast mij’. Je zou, als je een gebouw 
binnen gaat, erachter moeten komen dat je 
daar dingen kunt doen waar je voordien nooit 
van had kunnen dromen. Misschien moet een 
gebouw een soort performanceruimte zijn.

Wat deed u evolueren van performance naar 

architectuur?

Achteraf bekeken denk ik dat ik het al veel 
eerder had moeten doen. Ik weet niet of kunst 
ooit een plek van interactie kan zijn. Ik wilde 
een ruimte die in het midden van het dage-

lijkse leven zou kunnen bestaan. Dat je niet 
hoefde te beslissen een museum of een galerie 
binnen te lopen.

Bij kunst lijkt de traditie te impliceren 
dat er altijd kijkers zijn. Er is een kijker en er 
is kunst in de vorm van kunstobjecten, zodat 
die kijker zich altijd in een positie van verlan-
gen of frustratie bevindt. Ik denk dat ik nooit 
zozeer kijkers wilde. Wat ik probeerde te doen, 
is daarom misschien wel niet mogelijk in de 
kunst: ik wilde dat mensen deelnemers waren, 
elementen die konden reageren, en geleidelijk 
aan realiseerde ik me dat architectuur, en 
ook design, dat sowieso in zich heeft: men-
sen gebruiken producten, hebben die in hun 
handen, ze staan middenin ruimtes… Waar 
je ook bent, je bent in the middle of some kind of 
architecture.

1	  Rosalind Krauss: ‘One could say that if the reflexiveness of moder-
nist art is dédoublement or doubling back in order to locate the ob-
ject (and thus the objective conditions of one’s experience), it seems 
inappropriate to speak of a physical medium in relation to video. 
For the object (the electronic equipment and its capabilities) has 
become merely an appurtenance. And instead, video’s real medium 
is a psychological situation, the very terms of which are to with-
draw attention from an external object – an Other – and invest 
it in the Self. Therefore, it is not just any psychological condition 
one is speaking of. Rather it is the condition of someone, who has, 
in Freud’s words, “abandoned the investment of object with libido 
and transformed libido into ego-libido”. And that is the specific 
condition of narcissism.’ (Rosalind Krauss, ‘Video: The Aesthetics 
of Narcissism’, in: October, 1 (lente 1976), pp. 57-64. Herdrukt in: 
Amelia Jones & Tracey Warr, The Artist’s Body, London/New York, 
2000, p. 279.) In het vervolg van Krauss’ tekst volgt er op dit al te 
strenge onderscheid tussen een ‘fysiek’ en een ‘psychologisch’ me-
dium een pleidooi voor een benadering van de fysieke aspecten van 
video. Krauss wil op video artistieke strategieën toegepast zien die 
het tegelijk als iets objectmatigs reveleren. Door daarop haar hoop 
te vestigen, doet Krauss echter de eigenheid van het medium, die ze 
even tevoren kritisch heeft trachten te formuleren, en de artistieke 
mogelijkheden daarvan, tekort.

2	  Een van de kritieken werd destijds geschreven door Lucy R. 
Lippard: Lucy R. Lippard, ‘The Pains and Pleasures of Rebirth: 
Women’s Body Art’, in: Art in America, 69: 3 (mei-juni 1976),  
pp. 73-81. Herdrukt in: Amelia Jones & Tracey Warr, The Artist’s 
Body, London/New York, 2000, pp. 252-256.

Ik weet niet of kunst ooit een plek van interactie kan zijn. Ik wilde  
een ruimte die in het midden van het dagelijkse leven zou kunnen bestaan. 
Dat je niet hoefde te beslissen een museum of een galerie binnen te lopen.

Seedbed © Acconci Studio
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Judaspassie
dominique pauwels,  

pie ter de buysser,  

inne goris / lod & b ’rock

Dominique Pauwels en Pieter De Buys-
ser zijn niet de eerste kunstenaars met 
de ambitie een nieuwe Passie te maken, 
maar in tegenstelling tot bijvoorbeeld 
Andrew Lloyd Webber en Tim Rice in 
1970 met hun rockopera Jesus Christ Super-
star, hebben zij geen hedendaagse vorm 
gezocht om het gekende verhaal opnieuw 
te vertellen. Auteur en componist zijn 
elk op hun manier in interactie gegaan 
met een oude, beladen traditie om er hun 
eigen ideeën op te enten en hun artis-
tieke taal te ontwikkelen. Het eindresul-
taat is een contemplatief werkstuk dat 
Inne Goris terecht als een weerbarstig 
oratorium heeft geënsceneerd.

Wie is opgegroeid in de westerse 
(post)christelijke cultuur kent Judas als 
‘de verrader’ van Jezus Christus. Zelfs 
wie niet vertrouwd is met de teksten uit 
het evangelie kent het begrip ‘judas-
kus’ en weet misschien ook waarom de 
plant met de platte ronde zaaddoosjes 
‘judaspenning’ wordt genoemd. Verder 
zijn we vertrouwd met schilderijen 
waarop Jezus door Judas omhelsd wordt 
terwijl beide protagonisten omgeven 
zijn door hogepriesters of soldaten en 
herkennen we Judas meteen tussen de 
apostelen op Leonardo Da Vinci’s Laatste 
Avondmaal als degene die een zak zil-
verlingen omklemt terwijl alle anderen 
ontredderd naar Jezus kijken. In de 
lijn van een antisemitische tendens in 
het christendom werd Judas dikwijls 
voorgesteld met een ‘joodse’ haakneus, 
zelfs tot in de negentiende-eeuwse 
bijbelillustraties van Gustave Doré.

Tegenover dit beeld van Judas als 
laffe, op geld beluste verrader of als 
symbool van het jodendom dat Jezus 
niet als de Messias wilde aanvaarden, 
bestaat er ook een christelijke traditie 
die Judas ziet als noodzakelijk instru-
ment in een goddelijk plan. In het 
eerder beschouwende evangelie van 
Johannes – geschreven enkele decennia 
na de andere – geeft Jezus al vóór het 
passieverhaal te kennen dat hij moet 
worden overgeleverd om zijn opdracht 
te kunnen volbrengen. Hij kan immers 
alleen verlossing brengen doorhéén 
zijn dood en verrijzenis. De Kaïntische 
gnostische sekte trok deze visie extreem 
door en vereerde Judas als oorzaak van 
de reddende kruisdood van Jezus. In 
deze context ontstond er in de tweede 
eeuw zelfs een evangelie volgens Judas. 
Van de oorspronkelijke Griekse tekst 

werd niets teruggevonden, maar in 1975 
vond een Egyptische boer een koptisch 
manuscript van het Judasevangelie uit 
de vierde eeuw. Toen de Engelse verta-
ling hiervan in 2006 gepresenteerd 
werd, kwam de droom van Dominique 
Pauwels om ooit een Passie te compo-
neren in een stroomversnelling terecht. 
Vanuit een interesse in de tragiek en 
de mens achter Judas besloot hij een 
Judaspassie te maken.

Het Koptische manuscript bleek 
echter te bestaan uit een verzameling 
spreuken en gnostische beschouwin-
gen. Bovendien is het erg onvolledig 
bewaard en eindigt het op het moment 
dat Pilatus Jezus overdraagt aan het 
volk, dus nog vóór het eigenlijke lij-
densverhaal begint. Daarom vroeg 
Dominique Pauwels aan Pieter De 
Buysser om de gaten in het verhaal op 
te vullen en een libretto voor zijn Judas-
passie te schrijven. De Buysser greep 
het verhaal van Judas en Jezus aan 
om zijn persoonlijke kijk op religie te 
geven. Qua schriftuur sluit zijn libretto 
nauw aan bij religieuze taalvormen en 
tekststructuren. Jezus spreekt als de 
eenvoudige verteller en prediker die we 
kennen uit de evangeliën. De wat archa-
ïsch aandoende taal van Judas, met 
ritmische herhalingen, sluit dan weer 
eerder aan bij de gebedstaal. ‘Het meer’, 
dat de rol van het koor opneemt, spreekt 
de poëtische taal van de psalmen. Zoals 
in de Passies van Bach is het de evange-
list die het verhaal vertelt, maar hier 
gaat hij te werk als een liveverslaggever 
van een proces: aan de hand van korte 
beschrijvingen van wat hij ziet, laat hij 
het verhaal evolueren. De auteur intro-
duceert ook nog een ‘Drievuldigheid’ 
in zijn Judaspassie: zij staat voor drie 
manieren van omgaan met (de erfenis 
van) religie.

Op muzikaal vlak is Judaspassie 
cyclisch opgebouwd. Jezus, Judas en de 
Drievuldigheid worden elk door een 
eigen strijkkwartet begeleid, maar die 
kwartetten – en dus het hele orkest – 
komen slechts langzaamaan tot stand. 
Elk personage wordt bij zijn eerste 
tussenkomst door slechts één instru-
ment begeleid: een viool voor Jezus, 
een cello voor Judas, een altviool voor 
de Drievuldigheid. Bij de tweede tus-
senkomst komt er een instrument bij, 
tot het kwartet volledig is. Deze evolutie 
van solistische passages over kamer-
muziek naar brede orkestrale passages 
wordt geaccentueerd in de regie: elke 
muzikant neemt pas plaats op de scène 
wanneer zijn instrument geïntrodu-
ceerd wordt.

Zoals Pieter De Buysser de perso-
nages typeert aan de hand van diverse 
literaire idiomen die ons via de chris-
telijke godsdienst en cultuur overge-
leverd werden, zo geeft Dominique 
Pauwels elk personage zijn eigen klank-
kleur en muzikaal idioom. Het koor, 
vertolkt door het Collegium Vocale, 
zingt in lang aangehouden klanken 
en harmonieus klinkende akkoorden. 
Hun commentaren brengen rust en 
bezinning. De aria’s van Jezus en Judas 
zijn gevarieerder en bij momenten 
rustelozer. Heel langzaam maken ze 
zich los uit de contemplatieve sfeer die 
het koor aanhoudt, met als hoogte-
punt het pakkende duet aan het begin 
van de kruisweg en het lamento van 
Judas. De stevige, warme stemmen van 
mezzosopraan Bonita Hyman – Jezus 
wordt vertolkt door een vrouw – en 
bas-bariton Romain Bischoff staan 
in schril contrast met de ijle, ietwat 
onvaste stemmen van de drie kinderen 
van het Kinderkoor van de Vlaamse 
Opera die de Drievuldigheid vertolken. 
Zou de componist hun partijen met 
opzet op het randje van hun kunnen 
hebben gecomponeerd? Als een contrast 
tussen de oprechte bezieling van Jezus 
en Judas enerzijds en het opportunisme 
van ‘De laatste paus’, de onverschillig-
heid van ‘De eerste ongelovig gelovige’ 
en het aarzelende zoeken van ‘De Stilte-
zanger van tegenwoordig’ anderzijds? 
Ik wil het graag geloven, maar zijn com-
positie voor het orkest was soms ook op 
het randje van de mogelijkheden van de 
barokinstrumenten van B’Rock, en dat 
lijkt me eerder een muzikale keuze.

Op één kort fragment na zingt de 
evangelist in Judaspassie niet, maar de 
tekstzegging van acteur Kadi Abdel-
malek klinkt minstens even muzikaal 
als een recitatief. Daar is de taal waarin 
hij spreekt niet vreemd aan: hij vertelt 

het passieverhaal in het Arabisch en 
die voor ons onverstaanbare klanken 
veranderen dankzij zijn warme stem 
en ritmische zegging in muziek. Het 
Arabisch van de evangelist harmonieert 
bovendien goed met het Hebreeuws 
waarin Jezus en Judas zingen. Domini-
que Pauwels maakte een gouden keuze 
door het passieverhaal in deze oude 
talen te vertellen en te laten contraste-
ren met de Engelse commentaren van 
‘het meer’ en de Drievuldigheid.

Inne Goris is het gewend om een voor-
stelling organisch te laten groeien vanuit 
het repetitieproces met de makers, maar 
in dit geval lag er al een zeer gelaagd 
werkstuk voor en bovendien waren er 
naast de acteur en vijf zangers ook veer-
tien strijkers van B’Rock in het geding. 
Het koor van Collegium Vocale zingt niet 
live maar is aanwezig via een halve cirkel 
van speakers op het podium (één speaker 
per stem) en evenveel speakers verspreid 
tussen het publiek. Het is niet de eerste 
keer dat Dominique Pauwels met spea-
kers werkt. Hier laat het hem toe om het 
koor akoestisch door de ruimte te laten 
evolueren: van in het centrum van het 
gebeuren (het podium) via de zaal (tussen 
het publiek) naar buiten.

Om de artistieke keuzes van Domi-
nique Pauwels en Pieter De Buysser zo 
goed mogelijk tot hun recht te laten 
komen, koos Inne Goris voor een uiterst 
sobere regie, waarin de evolutie van 
licht en beweging op de scène de sym-
metrisch opgebouwde spanningsboog 
van de Judaspassie ondersteunt. De 
voorstelling begint en eindigt met 
een schaars verlichte, verlaten scène, 
op één meisje na: ‘De Stiltezanger van 
tegenwoordig’. De hele voorstelling 
lang heeft ze gezwegen en rustig op 
een bankje gezeten, in tegenstelling tot 
haar twee kompanen van de Drievul-
digheid, die zich geregeld over de scène 
verplaatsten, al dan niet in functie van 
het verhaal en hun rol erin. Tussendoor 
speelden ze al eens met het water in 
de bekkens achteraan op de scène of 
gooiden ze geldmuntjes op de grond 
en raapten die weer op. Zelfs tijdens 
het hoogtepunt van Judaspassie, wan-
neer Pilatus Jezus overdraagt aan het 
volk, met een uiterst geconcentreerd en 
op volle kracht spelend orkest op een 
volledig belichte scène, leken ze zich 
niets aan te trekken van het drama dat 
zich bij Judas en Jezus voltrok, of van 
het publiek dat geconcentreerd naar de 
muziek wilde luisteren. Op het einde 
van de voorstelling, wanneer iedereen 
de opnieuw duister geworden scène 
heeft verlaten en ook de klanken van 
het koor zijn uitgestorven, zingt ‘De 
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Stiltezanger van tegenwoordig’: ‘(…) Ik 
zing, ik zing, ik zing het Schrift te barsten en 
wat vaststaat komt los. / Het Schrift wordt 
niet vervuld. / Woorden worden opengezon-
gen, / zoals ooit Judas en Jezus samen / een 
nieuwe mens verzonnen.’

In feite herhaalt het meisje wat we 
al lang begrepen hebben: Pieter De 
Buysser is ‘ingebroken’ in het apocriefe 
evangelie om er als een volleerde koe-
koek zijn eigen ei in te leggen. Opzien-
barend is wat hij heeft verteld nochtans 
niet: dat Jezus échte vriendschap en 
vrijheid nastreefde en niet de bedoeling 
had om een godsdienst te stichten, dat 
beelden de verbeelding doden en dat 
bevrijding haaks staat op dogma’s, dat 
een martelaar een goede voedingsbo-
dem is voor fanatieke godsdienstbe-
leving en dat er machten zijn die zich 
daarmee verrijken en versterken… Maar 
meer dan wát hij vertelt, vind ik het 
intrigerend dát hij dit vertelt, en dat 
hij het probeert te vertellen in een taal 
en een genre die ‘toebehoren’ aan, of 
op zijn minst geassocieerd worden met 
kerk en godsdienst. Zo maakt hij het de 
toeschouwers niet bepaald gemakke-
lijk: terwijl sommige een zekere aversie 
moeten overwinnen, vinden andere het 
gewoon saai of niet van deze tijd. De 
kans op verontwaardiging van gelovige 
toeschouwers is haast onbestaande, 
want de enkele grotesk aangezette 
persiflages op de geld- en machtshonger 
van de kerk zijn compleet onschadelijk.

Je kan je afvragen of het wel gepast is 
om een contemplatieve voorstelling met 
religieus referentiemateriaal te maken 
terwijl de paus in Afrika verkondigt dat 
het condoom niet beschermt tegen aids. 
Revolteren via een theatervoorstelling 
hebben we al enkele decennia geleden 
afgeleerd; maar gewoon doodzwijgen 
kan natuurlijk ook. Op het einde van 
Judaspassie besluit ‘De Stiltezanger van 
tegenwoordig’ echter tóch te zingen: 
‘Zonder dit tegen-het-schrift-in-zingen was 
nooit hun verhaal bevrijd’. In het licht van 
de gangbare polariserende beeldvor-
ming in godsdienst, politiek en samen-
leving is de keuze om te vertrekken van 
de vriendschap tussen ‘verrader’ Judas 
en ‘martelaar’ Jezus een oefening in 
kritisch kijken naar wat ons is overge-
leverd. En dat zijn niet alleen ideeën, 
opvattingen en overtuigingen, maar 
ook talen en beelden. Of beter: ín talen 
en beelden gestolde opvattingen en 
overtuigingen. De makers van Judaspas-
sie hebben zich de religieuze taal en 
muziek in zekere mate toegeëigend 
om de gestolde beeldvorming open te 
breken, om hun denken over religie en 
godsdienst in beweging te zetten.

Judaspassie is een integere oefening 
in artistieke toe-eigening – en dus ook 
ideologische onteigening – van een van 
de meest bepalende verhalen uit onze 
westerse cultuur. Het resultaat is een 
ingetogen voorstelling die uitnodigt 
tot kritische bezinning over hoe wij 
ons in een grotendeels ontkerkelijkte 
en steeds multicultureler wordende 
samenleving (willen) verhouden tot 
godsdienst en religie.

marleen baeten

www.lod.be 

Metamorfosen
pie t arfeuille /  

the ater malpertuis

Het ongemak dat je soms bekruipt als 
criticus. De zaal veert applaudisserend 
recht na de voorstelling maar jij blijft 
zitten. Het is eenzaam in die kleine ivo-
ren toren. Maar al te graag zou je eruit 
willen breken om te kunnen delen in 
het enthousiasme van de anderen! Maar 
dat gaat niet. Metamorfosen van Piet 
Arfeuille is een bonte collage, vrijelijk 
gebaseerd op het gelijknamige epos van 
de Romeinse dichter Ovidius. Ondanks 
de ambitieuze thematiek doet de voor-
stelling zich erg toegankelijk voor. De 
toeschouwer lijkt op zijn wenken te 
worden bediend: er is genoeg variatie, 
een streepje muziek vult een stilte op en 
overal zitten grapjes doorheen gevloch-
ten. Er is helemaal niets verkeerd met 
toegankelijkheid, maar als de drang 
ernaar de vorm van het artistieke werk 
gaat beheersen, dan loopt het fout. Is 
Arfeuilles voorstelling trouwens wer-
kelijk toegankelijk? Aan wie verleent ze 
dan precies toegang, en tot wat?

Ovidius’ Metamorfosen (vermoedelijk 
1 n.C.) bestaat uit een rijke verzameling 
mythische verhalen rond de gedaante-
verwisselingen van goden, halfgoden 
en stervelingen. De dichter begint zijn 
epos met de ontstaansgeschiedenis van 
de wereld en de mens en besluit, vijftien 
boeken later, met een lofzang op keizer 
Augustus. Ook Arfeuille tracht de neve-
lige oorsprong van het bestaande te ver-
binden met zijn eigen tijd, onze tijd, het 
concrete hier en nu. Anders dan Ovidius 
plaatst hij die twee tijden uitdrukkelijk 
naast elkaar, om ze te laten botsen. Met 
die clash steekt de voorstelling van wal. 
Het publiek dat de zaal binnenkomt, 
treft vier acteurs op het podium in het 
interieur van een smaakloze moderne 
loft. Ze lijken heel ontspannen, ver-
zonken in alledaagse bezigheden. Zo 

staat Günther Lesage achter een kleine 
bar populaire plaatjes te draaien. Tania 
Van der Sanden en Mieke De Groote 
drentelen wat rond een fornuis en Gilles 
De Schryver zit vooraan aan een tafel te 
lezen. Plots kijkt die laatste het publiek 
aan en begint over de Titanenzoon 
Prometheus te vertellen, die met wat 
water en leem de eerste mens boet-
seerde. Athena bracht op haar beurt 
het beeld met haar goddelijke adem tot 
leven. De mythische wereld die in dit 
verhaal wordt opgeroepen, steekt schril 
af tegen de hedendaagse, onttoverde 
context waarin het wordt verteld.

Is er in al die tijd die ons scheidt van 
onze oorsprong, wel iets wezenlijk veran-
derd? Zo ja, valt er daarbij enige voor-
uitgang te ontwaren, of helemaal niet? 
Arfeuille grijpt het concept van de meta-
morfose aan om op zoek te gaan naar wat 
de meest essentiële kracht is binnen de 
geschiedenis: verandering of continuï-
teit. Op het eerste gezicht lijkt alles aan 
een voortdurende transformatie onder-
hevig. Daarop wijst de stoomcursus 
Darwin toch die Lesage ons in de maag 
splitst. Het is een hilarisch nummertje. 
Door de duur van de evolutiegeschiede-
nis terug te brengen tot een etmaal, volgt 
het komen en gaan van de soorten – in 
werkelijkheid een traag, ‘onzichtbaar’ 
proces – zich in een razendsnel tempo op. 
Pas één minuut en zeventien seconden 
vóór middernacht verschijnt de mens ten 
tonele, die vervolgens stoemelings een 
halve minuut verliest met wat onwennig 
in het rond te staren.

Het wetenschappelijke vertoog over 
het ontstaan van de menselijke soort 
staat lijnrecht tegenover het mythische 
waarmee de voorstelling begon. De 
wetenschappelijke inzichten hebben 
veel van de nevelen rond onze oorsprong 
doen optrekken en zo mee gezorgd 
voor de ‘onttovering’ van de wereld. 
Het mythische verhaal, met zijn vele 
verklaringen maar gebrek aan bewijs-
voering, leeft in de eerste plaats verder 
omwille van zijn literaire kwaliteiten. 
Geen nuchter mens die nog gelooft dat 
wij afstammen van een knutselwerkje, 
bezield met een goddelijke zucht! Als er 
onder de historische veranderlijkheid 
enige constanten zitten verscholen, dan 
wortelen die niet meer in een Goddelijke 
Wil maar in de menselijke natuur, zo 
lijkt toch uit de voorstelling af te leiden. 
Van der Sanden vertelt hoe de bruiloft 
van Perseus en Andromeda ontaardt in 
een bloedbad wanneer Phineus en een 
bende krijgers het feestje komen verpes-
ten. Phineus is belust op wraak nu de 
bruid die hem was beloofd, aan een ander 
wordt uitgehuwelijkt. Tergend lang doet 
de actrice over de beschrijving van de 
bloederige veldslag. Verderop in de voor-
stelling wordt duidelijk waarom. Met een 
dramatische toon in de stem stelt ze vast: 
‘Er is niets veranderd. Na zoveel eeuwen 
beschaving slaan we elkaar nog steeds de 
kop in. Er is helemaal niets veranderd.’ 
Jaloezie, bezitsdrang, machtswellust, 
haat: deze gevoelens zijn ‘des mensen’ 
en zullen dood en verderf blíjven zaaien. 
De menselijke natuur als ‘histoire 
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immobile’. Ook vanuit dit perspectief 
blijven de woorden van Pythagoras, die 
Ovidius citeert in het laatste boek van 
zijn Metamorfosen, betekenisvol: ‘Omnia 
mutantur, nihil interit.’ Alles verandert, 
niets vergaat.  

Het eindeloze verslag van het strijd-
gewoel op het bruiloftsfeest van Perseus 
en Andromeda functioneert niet enkel 
als illustratie van de menselijke wreed-
heid. Al gauw wordt duidelijk dat de 
overdreven gedetailleerde beschrijving 
van het gebeuren, waarbij de namen 
van álle slachtoffers én hun onderlinge 
familiebanden uit de doeken worden 
gedaan, ook bedoeld is om een humo-
ristisch effect te sorteren. De gebaren 
van Van der Sanden worden steeds 
breder en theatraler, al te uitdruk-
kelijk hengelend naar de lach van de 
toeschouwer. Je geraakt op den duur 
niet meer wijs uit die steeds snellere 
opeenstapeling van informatie. De 
grap lijkt relativerend bedoeld, alsof 
het publiek op zijn gemak moet worden 
gesteld: ‘Neem het alsjeblieft ook niet ál 
te ernstig! Ook wij lopen verloren in die 
drukbevolkte, gecompliceerde wereld 
van de mythe!’ Dat de intellectueel 
hier wordt opgevoerd als een pedante 
blaaskaak, zal niet verbazen. Bij gebrek 
aan spierballen om mee te rollen, tracht 
Lesage de twee vrouwen te imponeren 
met kennis, maar keer op keer moet 
hij knarsetandend de duimen leggen 
voor De Schryver. De benjamin van het 
gezelschap verovert de vrouwenharten 
met zijn jeugdige onschuld en charme.

Beweren dat de voorstelling in een 
sfeer van anti-intellectualisme baadt, is 
misschien een stap te ver. Wel spreken 
uit Arfeuilles Metamorfosen een aantal 
vooronderstellingen over het publiek 
in de zaal. Zoals in jeugdtheater vorme-
lijk rekening wordt gehouden met de 
aanwezigheid van jonge toeschouwers, 
zo lijkt deze voorstelling zich impliciet 
tot een publiek van leken te richten. Dat 
eerste hoeft niet per se een probleem te 
vormen, maar dat tweede is minstens 
even vervelend als wanneer in de zaal 
insiders worden verwacht, voor wie een 
bepaalde voorkennis vanzelfsprekend 
is. Ik word als toeschouwer graag over-
schat noch onderschat. De drang naar 
toegankelijkheid resulteert hier in een 
oppervlakkige ‘publieksdramaturgie’. 
Deze vorm van dramaturgie laat zich 
niet zozeer leiden door de interne logica 
van de voorstelling maar is in de eerste 
plaats gericht op het welbehagen van 
het publiek. Metamorfosen biedt een 
verstrooiende afwisseling tussen mono-
logen en stukjes samenspel, wildere en 
meer verstilde scènes, mythische verha-

len en prozaïsche gesprekjes. Natuurlijk 
moet een kunstenaar (en zéker een 
podiumkunstenaar) ervoor zorgen dat 
een toeschouwer zijn aandacht bij de les 
houdt, maar zijn keuzes moeten toch in 
de eerste plaats artistiek gemotiveerd 
zijn. In Arfeuilles Metamorfosen blijft 
de artistieke noodzaak van een aantal 
elementen nogal vaag. Wat voegen de 
talrijke grappen toe aan de voorstelling? 
Bieden de piano-intermezzi die af en toe 
de gaatjes tussen twee verhalen opvul-
len iets anders dan louter versiering? 
Leiden de twee halve liefdesverhaaltjes 
tussen de personages op scène tot meer 
dan gemakkelijke herkenbaarheid? Van 
der Sanden heeft overduidelijk een zwak 
voor de veel jongere De Schryver en Les-
age gluurt voortdurend naar De Groote. 
De kus van die twee laatsten aan het eind 
van de voorstelling is overigens compleet 
ongeloofwaardig. Wie valt er plots voor 
een man die al bijna twee uur lang als een 
absolute klier uit de verf komt? Met een 
kus als afsluiter gaan de handjes achteraf 
natuurlijk gegarandeerd op elkaar! 

Waar is al dat glijmiddel goed voor? 
Waartoe biedt Metamorfosen dan toe-
gang? Een tweede belangrijk pijnpunt 
van de voorstelling, naast de publieks-
dramaturgie, is de thematische over-
daad. De op zich boeiende vraagstelling 
naar de rol van verandering en conti-
nuïteit binnen de geschiedenis geraakt 
erdoor ondergesneeuwd. Het concept 
van de metamorfose vormt een ver-
gaarbak voor de meest uiteenlopende 
onderwerpen. Uit de vele toenaderings-
pogingen van Van der Sanden tot De 
Schryver spreekt het verlangen-om-
iemand-anders-te-zijn, een twintig jaar 
jongere vrouw in dit geval. Ook acteren 
heeft natuurlijk alles met metamorfose 
te maken. Af en toe stappen de spelers 
uit hun rol om de aandacht te vestigen 
op de wonderlijke transformatie van 
acteur in personage. De Groote, die 
een rol speelde in de succesvolle tele-
visieserie Van vlees en bloed, klaagt over 
de gevolgen van het bv-schap: mensen 
op straat gaan nu anders met haar om, 
hoewel zij nog steeds dezelfde is! Al 
deze losse eindjes maken van Arfeuil-
les Metamorfosen een onontwarbaar 
kluwen. Het gebrek aan thematische 
consistentie draagt bij tot de ontoegan-
kelijkheid van de voorstelling. Ondanks 
haar publieksvriendelijk voorkomen 
sluit ze de toegang tot een beter begrip 
van Ovidius’ Metamorfosen, of van de 
wereld van vandaag, immers af. 

sébastien hendrickx

www.malpertuis.be

Hartstocht
dries verhoe ven  

i . s. m . roos van geffen

‘Decor is geen achtergrond maar omge-
ving’, schreef Adolphe Appia aan het 
begin van de vorige eeuw. Theaterma-
ker en scenograaf Dries Verhoeven zet 
deze gedachte op overtuigende wijze 
voort in zijn werk. In de voorstelling 
Hartstocht nodigt Verhoeven zijn toe-
schouwers zelfs uit om de omgeving in 
te stappen. Het idee doet een explosie 
aan zintuiglijke beleving vermoeden, 
want zodra je een omgeving in stapt, 
verdwijnt de overzichtelijkheid van een 
scène waar je tegenaan kijkt. Hartstocht 
is echter allesbehalve explosief: het 
biedt een verstilde ervaring die contras-
teert met de drukte van de stad. 

Hartstocht is een tocht door het hart 
van de stad Amsterdam. De voorstelling 
begint op het moment dat je een rood 
Volkswagenbusje in stapt, de koptele-
foon opzet en een spiegel op je schoot 
uitklapt. Het dak van het busje is open-
geschoven en langzaam begint de auto 
te rijden. Als je in de spiegel kijkt, opent 
zich een wereld van hoge gevels, vogels, 
bomen en wolken. Uit de koptelefoon 
klinkt dromerige muziek.

In het kader van Brugge 2002, cul-
turele hoofdstad van Europa, werd aan 
Dries Verhoeven en Roos van Geffen 
gevraagd om een voorstelling te maken; 
daaruit ontstond Hartstocht. De voorstel-

ling heeft sindsdien door een aantal 
andere steden getoerd en dit seizoen was 
Amsterdam aan de beurt. De tocht speelt 
zich af in de smalle straatjes rondom 
het Centraal Station. Dit gebied staat 
bekend om zijn drukte, chaos en hyste-
rie. Het staat in groot contrast met het 
land dat je ontdekt tijdens de tocht: leeg, 
eindeloos, stil en poëtisch. Je zou het uit 
willen schreeuwen na de voorstelling: 
‘Stadsgenoten, er is nieuw land ontdekt 
en het bevindt zich precies boven ons!’

Dries Verhoeven (1976) en Roos van 
Geffen (1975) zijn beiden scenograaf 
en theatermaker. Van Geffen zoekt de 
essentie van dingen niet in de beschrij-
ving, maar in de ervaring. De ervaring 
van de toeschouwer staat dan ook cen-
traal in haar werk. Haar voorstellingen 
komen op uiteenlopende locaties tot 
stand: van een groot stadsplein tot een 
klein donker kamertje zonder ramen.

Het werk dat Dries Verhoeven als 
scenograaf ontwikkelt, valt op doordat 
de vorm bepalend is voor het spel van de 
performers. Zo ontwierp Verhoeven voor 
de voorstelling Stillen van Lotte van de 
Berg een vloer van 37 000 stukjes glyce-
rinezeep. Als de vloer nat werd, ontnam 
het de performers iedere vorm van hou-
vast. De vormgeving wordt een onmis-
baar element, haast een medespeler.

Het werk van Verhoeven wordt door 
theatercriticus Simon van de Berg 
vergeleken met dat van Nederlandse 
makers als Boukje Schweigman, Jetse 
Batelaan en Lotte van de Berg. ‘Ze 
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Provinciaal Domein Dommelhof

limburg.be/dommelhof

Een initiatief van de
provincie Limburg

Het hele jaar door verblijven artiesten en gezelschappen in
Dommelhof om aan nieuwe producties te werken met steun
van Productiecentrum Dommelhof en Theater op de Markt.
Dommelhof stelt niet enkel repetitieruimte ter beschikking,
maar levert ook productionele, logistieke, technische en
financiële ondersteuning tijdens het creatieproces. 

Deze zomer ontvangt Theater op de Markt Circ’ombelico
(BE) en Teatro Pachuco (MEX/VS) in residentie. 

FC Bergman (BE) werkt deze zomer in Neerpelt aan een
nieuwe voorstelling met steun van Productiecentrum
Dommelhof. 

Provinciaal Domein Dommelhof - Toekomstlaan 5 - B-3910 Neerpelt

T 011 80 50 02 - F 011 80 50 00 - dommelhof@limburg.be 

theateropdemarkt.be  -  takt.be
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NINA NINA     ZONDER KINDEREN 9+

DANSKE 4+  WONDER� 
LAND 12+ APENVERDRIET 16+ 
U BENT MIJN MOEDER 10+

SUNJATA, KONING VAN MALI  6+  
DE GROTE REIS 5+  BOMMA 9+  
DE SLAG BIJ DOBOR 11+  
GROTE ONDERVRAGING  14+    

BOLLEKE SNEEUW 4+  KLEINE 
SOFIE & LANGE 
WAPPER 8+

SCHEISSEIMER 11+ 
HELDEN 14+ SCHÖNE 
BLUMEN 16+

vraag de seizoensbrochure

2009 2010 
 03 202 83 60 | WWW.HETPALEIS.BE

OF DE STAD

DE LEEUWEN�

PALEIS_AdEtcMei09.indd   1 07/05/09   15:37

VOLLEDIG AANBOD: WWW.VOORUIT.BE

SEIZOEN
CLAIRE CROIZÉ - THE FAREWELL

MIET WARLOP - SPRINGVILLE

TINE VAN AERSCHOT
TRIPLE TROOPER TREVOR TROMPET GIRL

KRIS VERDONCK - ACTOR #1

DO 24 T/M ZA 26.09

DO 24 T/M ZA 26.09

DO 19   &   VR 20.11

DO 04   &   VR 05.02

Het seizoen 09-10 is mogelijk gemaakt met de steun van: Vlaamse Regering, provincie
Oost-Vlaanderen, Stad Gent, De Morgen, Radio 1, P&V, Belnet, Cisco, IBBT, Belgacom

Meer informatie over alle voorstellingen op 
www.stan.be

OF/NIET
naar Alan Ayckbourn en Harold Pinter

JULI EN SEPTEMBER 09 IN LISSABON EN OSLO

LE CHEMIN SOLITAIRE
naar Arthur Schnitzler

FRANSE PREMIÈRE IN NOVEMBER EN DECEMBER  

IN TOULOUSE EN PARIJS

WE HEBBEN EEN/HET BOEK 
(NIET) GELEZEN
naar Thomas Mann

een coproductie van tg STAN, De Koe,  

Dood Paard en Maatschappij Discordia

MAART EN APRIL 10 IN BELGIË EN NEDERLAND

NIEUWE VOORSTELLING
PREMIÈRE IN JUNI 10 IN ANTWERPEN

TOESTAND
theatermarathon met oud en nieuw  

materiaal van en voor 20 jaar tg STAN

OKTOBER T/M DECEMBER 09 IN ANTWERPEN,  

BRUSSEL, TOULOUSE EN PARIJS

“ ”REDDE WIE ZICH REDDEN 
KAN” GEEN SLECHTE TITEL “
naar Thomas Bernhard

FEBRUARI 10 IN ANTWERPEN, LEUVEN

THE FERTILE CRESCENT
PREMIÈRE IN APRIL 10 IN BERGEN, OSLO EN BRUSSEL
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dwingen je als toeschouwer om precie-
zer te kijken. Niet door te ontmaskeren, 
maar door te concentreren, niet door 
vervreemding, maar door naïviteit’, 
aldus Van de Berg (rekto:verso, nr. 32, 
november-december 2008).

Er is echter één aspect dat Van de 
Berg buiten beschouwing laat en dat nu 
juist zo bepalend is voor het werk van 
Verhoeven als theatermaker: Verhoeven 
nodigt de toeschouwer uit in de vorm-
geving. Alleen of in een select groepje, 
zodat je je niet kan verschuilen achter 
de sociale structuur van een grote groep 
en niet in slaap kan sukkelen zonder 
onopgemerkt te blijven. Dat maakt 
de toeschouwer kwetsbaar: je geeft je 
over aan een onbekende ruimte, gids of 
medetoeschouwer.

Er ontstaan daardoor intieme situ-
aties. In Uw koninkrijk kome zitten twee 
(voor elkaar onbekende) toeschouwers 
tegenover elkaar, op nog geen meter 
afstand, van elkaar gescheiden door een 
glazen wand. Je kijkt elkaar indringend 
aan en hoort tegelijkertijd een stem die 
de gedachte van de ander zou kunnen 
zijn. Je voelt de behoefte je te verbinden 
met die figuur, maar die verbinding kan 
alleen tot stand komen als jij je ook open 
durft te stellen voor de ander. Dat zorgt 
voor een intense ontmoeting, niet alleen 
met de ander, maar ook met jezelf.

De opgave in dit soort voorstellingen 
is het zoeken naar de juiste balans. De 
toeschouwer moet zich voldoende op 
zijn gemak voelen om zich over te geven 
aan de situatie, om zo de vorm optimaal 
te ervaren. Er moet echter wel een 
zekere spanning aanwezig zijn, anders 
kan een situatie al snel dwangmatig of 
voorspelbaar aanvoelen.

In Hartstocht is er geen sprake van 
een directe confrontatie met een 
onbekende. Je zit weliswaar met zeven 
lotgenoten in een busje, maar je hebt 
tijdens de rit geen contact. De confron-
tatie komt tot stand met de omgeving. 
De vertrouwde stad verandert in een 
onbekende wereld. Verwarring en ver-
bazing wisselen elkaar af: wat je dacht 
te kennen, transformeert doordat je 
het precies andersom ervaart. Je krijgt 
oog voor de kleinste details: de scheve 
schoorsteen van een huis, een meeuw 
die langs vliegt. Voor even is de wereld 
zoals die ook kan zijn: geluid, vorm en 
beweging ontdaan van ballast en her-
leid tot een zuivere vorm.

Hoe zuiver je die vorm tijdens de 
voorstelling ook beleeft, je blik wordt wel 
degelijk gestuurd, ja zelfs omkaderd. De 
afmetingen van de spiegel bakenen af wat 
je ziet en degene achter het stuur bepaalt 
de route. Je ervaart de vrijheid van de 

omgeving, maar tegelijkertijd wordt je 
blik gestuurd zoals in een film. Je hebt in 
feite een filmscherm op je schoot liggen, 
maar in dit geval beweegt de toeschouwer 
in plaats van het beeld.

Op het moment dat ik dit schrijf, 
wordt de Stadsschouwburg Amsterdam 
uitgebreid met een tweede zaal, de 
Rabozaal. Vijf jaar geleden al betoogde 
Luk Van den Dries in zijn artikel Val 
in de leegte (Etcetera, nr. 92, juni 2004) 
dat we af moeten van de grote theaters. 
‘Waarom zou een theater nog uitgaan 
van een vals gevoel van sociale cohesie 
in een tijd die beheerst wordt door een 
extreem individualisme?’ vraagt Van 
den Dries zich af. De collectieve erva-
ring kunnen we volgens Van den Dries 
beter overlaten aan de vermaakindus-
trie, aan de musical of aan het voetbal. 
We hebben een theater nodig waarin de 
toeschouwer geconfronteerd kan wor-
den met zichzelf, met de eigen leegte. 

Dit idee van een confrontatie met de 
eigen leegte klinkt als een zware opgave 
en niet als de dromerige, poëtische 
wereld die je in het werk van Verhoeven 
ervaart. Toch plaatst Verhoeven zijn 
toeschouwer wel degelijk voor een 
confrontatie: in zijn voorstellingen ben 
je sterk op jezelf aangewezen, je bepaalt 
je eigen grenzen. Loop je achter een 
onbekende aan? Ga je in een leeg bed 
liggen? In welke mate laat je je door een 
onbekende bekijken?

De ervaring die dit oplevert, laat 
zich volgens Dries Verhoeven moeilijk 
beschrijven: ‘Het was niet eenvoudig 
om met ons project Hartstocht bij fes-
tivals te worden toegelaten. Ze wezen 
ons steeds af, omdat het zo lastig was 
de juiste woorden te vinden voor de 
schoonheid van de reis. Maar zodra er 
dan iemand meereed met Hartstocht, 
was het meteen goed.’ (interview met 
Theater Frascati)

Het voelt alsof we met dit genre the-
ater nog maar aan het begin staan van 
een groot nieuw te ontdekken gebied. 
Wie weet rijden er over een aantal jaren 
tientallen Volkswagenbusjes rond, die 
aan het einde van de dag netjes in rijen 
geparkeerd worden in de nieuwe Rabo-
zaal van de Stadsschouwburg.

anoek nuyens
	
U bevindt zich hier (Dries Verhoeven) 

is van 9 juli tot 3 augustus te zien op de 

Zomer van Antwerpen, en van 11 tot 15 

augustus in Theater Kampnagel (Ham-

burg). Niemandsland (Dries Verhoeven) 

speelt van 11 tot 21 juni op Theaterformen 

(Hannover) en van 9 tot 18 juli op het 

Festival La Strada (Graz).

Teksten voor theater 
rob de gr a af

Rob de Graaf (1952) is Nederlands meest 
productieve toneelauteur, met lengten 
voorsprong. Sinds het einde van de 
jaren zeventig heeft hij bijna negentig 
theaterteksten op zijn naam staan. Die 
zijn niet alle even lang, maar het aantal 
doet een monomane drang vermoeden 
die haast niet meer van deze tijd is. 

Teksten voor theater, vorig jaar versche-
nen bij De Geus, bundelt dertien van 
zijn stukken geschreven tussen 2002 
en 2007. We weten natuurlijk dat de 
Graaf vaak werkt in opdracht van en 
in samenspraak met theatermakers als 
Dood Paard en Marien Jongewaard, dat 
zal allicht de werkdrift mee bepalen. 
Toch zijn liefst vier stukken in deze 
bundel nog niet opgevoerd. 

Meestal schrijft de Graaf voor kleine 
tot zeer kleine bezetting, met een 
opvallende voorkeur voor het duo. In 
de praktijk wordt zijn werk meestal 
opgevoerd in de kleine zaal, wat bete-
kent dat hij niet echt is ‘doorgegroeid’ 
vanuit de plek waar hij ooit begon: het 
Amsterdamse collectief Nieuw West, 
met naast Jongewaard ook Dik Boutkan. 
De Graaf heeft, op een uitzondering na, 
altijd afstand bewaard tegenover het 
grote midden waar een theatermaker 
zogenaamd naartoe behoort te evolu-
eren. Na al die jaren moet je voor zijn 
werk nog steeds naar Frascati, niet naar 
de Stadsschouwburg. En hoewel het 
voor het merendeel van zijn teksten bij 
een eerste opvoering is gebleven, zijn 
enkele stukken toch tot het repertoire 
gaan behoren. Het mooie en trieste 2Skin 
bijvoorbeeld, voor Manja Topper en Jorn 
Heijdenrijk, en in 1996 bekroond met 
de Taalunie Toneelschrijfprijs, is nogal 
populair aan toneelscholen. En recent 
nog haalde Geslacht, dat ook al voor Dood 
Paard werd geschreven, de grote scène in 
de versie van Het Toneel Speelt.

De hier verzamelde teksten zijn 
alle ‘postdramatisch’, maar niet in 
de zin zoals dit begrip meestal wordt 
gebruikt. De personages die erin aan 
het woord zijn bevinden zich wel in 
situaties die we als potentiële ‘huis-
kamerdrama’s’ herkennen, alleen, het 
drama voltrekt zich niet. Het heeft zich 
al voltrokken, in metadramatische zin. 
Geloof in de dramatische werking van 
een tekst, als een aaneenschakeling van 
geheimen, onthullingen en crises, is er 
amper. We krijgen nauwelijks of geen 
‘ontwikkeling’, niet meer dan een rudi-
mentaire plot, die vooral de opkomst en 
de afgang moet regelen, en al helemaal 

geen ‘catharsis’. De Graaf lijkt al die ele-
menten voorbij te zijn. De personages 
in deze woonkamers, strandpaviljoenen 
en grand cafés laten zich wel als perso-
nages benaderen – al dragen ze vaak de 
naam van de acteurs die hen spelen –, ze 
zullen niet anders uit de gebeurtenissen 
komen dan ze erin gingen. Thalassa en 
Ruprecht mogen in Schuur de stad dan 
wel verruild hebben voor een door het 
ecotoerisme verbouwde keet op de Wad-
den, we hoeven ons niet af te vragen of 
ze daar tot inzicht gaan komen. Ook niet 
of ze daar gaan crashen. De dood van 
Ralf, in Kramp, leidt niet tot een shock bij 
zijn ex-vrouw Lara. Ook niet tot zoiets 
als rouw of berouw. Dergelijke sporen 
zet de dramaturgie van de Graaf niet 
uit. In plaats daarvan horen we alleen 
maar praten. Wie een stuk van Rob de 
Graaf leest, wordt ‘onmiddellijk onder-
gedompeld in taal’, zegt Wanda Reisel 
in haar inleiding tot dit boek. Dat klopt, 
maar behoeft enige verduidelijking. 
Anders dan Gerardjan Rijnders schrijft 
De Graaf geen stukken als ‘dna-strengen 
van taal’, zoals Pick-Up (1986) er één is. 
Het praten bij Rob de Graaf ligt dichter 
bij een herkenbare conversatie, maar 
aangezien een echt dramatische con-
frontatie tussen de personages meestal 
uitblijft, lijkt het meer op een hardop 
denken en tegendenken. De personages 
liegen of verbergen niet, ze doen zich 
niet anders voor dan ze zijn. Ze zeg-
gen zo ongeveer wat ze op dat ogenblik 
denken (het slot van Schuur, waarin toch 
een bekentenis gedaan wordt, is wat dat 
betreft een uitzondering). Dat denken 
mijmert en scheldt, het is gekwetst, 
vermoeid, geïrriteerd. Het heeft de hoop 
opgegeven – nogal wat figuren lijden 
aan cynisme en melancholie. Ze zouden 
wel wíllen vluchten, maar ze kunnen 
niet. Aan escapisme komen ze niet eens 
meer toe. En als er al troost is, dan ligt 
die in de taal. 

Rob de Graaf © Frank van der Vleuten

boek
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De Graaf bespeelt een breed register 
dat zowel kan leuteren en snauwen 
(vooral in de teksten voor Dood Paard) 
als zalven, kalmeren en zelfs poëzie 
worden (eerder in de samenwerking met 
Marien Jongewaard – als je de spelers 
kent voor wie de Graaf schrijft, dan lees 
je de tekst vanzelf met hun stemmen). 
Daarbij laat hij scherp aanvoelen in 
wat voor maatschappelijk klimaat de 
personages leven; ze zijn als het ware 
opgeladen met de straling die bepaalde 
traumatiserende gebeurtenissen en 
invloedrijke fenomenen in het Neder-
land van nu hebben veroorzaakt. Als 
Pony (in het gelijknamige stuk) zegt dat 
we in ‘Mediapark’ zijn, dan is de geest 
van Fortuyn en Volkert VDG voel-
baar – zonder dat het letterlijk om die 
personen gaat. De personages van de 
Graaf zitten daarom tussen (passieve) 
psychologische karakters en ideeën over 
de actualiteit in. Ze zijn psychologisch, 
essayistisch en poëtisch tegelijk. Veel 
meer dan een onveranderlijke staat van 
de menselijke geest vertolken ze het 
grote echec waarin het poldermodel na 
de jaren zeventig verzeild is geraakt. 

Hoogtepunt uit deze Teksten voor thea-
ter vind ik het stuk Love, waarin met het 
personage Joop niemand minder dan 
Joop van den Ende himself wordt opge-
voerd, die in dialoog met een marginaal 
artiestje – wie anders dan Marien 
Jongewaard zou hem spelen – over de 
recente Nederlandse podiumgeschiede-
nis vertelt. Van de Aktie Tomaat tot het 
Van den Ende-imperium. Opnieuw, het 
is niet letterlijk Van den Ende die hier 
aan het woord komt, maar de belicha-
ming van de ideeën waar hij voor staat. 
Love kan moeiteloos concurreren met de 
sterkste reportage over Van den Ende. 
Tegelijk scherp en suggestief in zijn 
verbeelding is het een zeldzaam goede 
analyse van de opkomst van het heden-
daagse cultuurpopulisme. 

Kritiek op de dramaturgie van Rob 
de Graaf ligt natuurlijk voor de hand. 
De wereld die hij schept, beweegt niet. 
Zijn personages staan stil in de poel van 
hun eigen leven, en het ziet er niet naar 
uit dat daar ooit verandering in komt. 
In Kramp zegt Lara het zo: ‘Ik ben te moe 
om voor mijn egocentrisme nog enige 
rechtvaardiging te zoeken’, en wie van 
kwade wil is, kan dat als motto zien voor 
vele personages die deze bundel bevol-
ken. Het is in elk geval een geriskeerde 
uitspraak vandaag, men bezingt niet 
zomaar straffeloos meer zijn eigen iner-
tie. Typisch daarvoor is ook de verschij-
ning van de ‘Andere’ in deze teksten. 
Hanin in Kramp of Kilo in Geslacht, of 
de ‘jongens uit het Riffgebergte die vol 

wrok zitten’. De Graaf laat zijn persona-
ges wel slapjes toenadering zoeken tot 
die jongens (want het zijn altijd jongens), 
maar lukken doet dat niet. ‘We’ kunnen 
‘ze’ niet echt leren kennen, is de achter-
liggende gedachte. De Graaf projecteert 
ook niet zelfs maar de geringste flitsen 
van een ‘betere toekomst’, waar van-
daag, met name in de cultuurwereld, 
zo’n behoefte aan bestaat. 

De toekomst moet uitmaken hoe 
terecht zo’n kritiek is. Veel teksten van 
Rob de Graaf na elkaar lezen kan die 
gedachte even aanwakkeren. Dan ga je 
wel voorbij aan de geweldige trefzeker-
heid van de auteur. Van bijna iedere 
pagina zou je willen citeren. Misschien 
moest iemand eens een groot Rob de 
Graafproject doen. 

bart meuleman

Rob de Graaf, Teksten voor theater,  

De Geus, Breda, 2008.

Pop-up! De plek van kinde-
ren en jongeren in een dyna-
misch podiumlandschap
marijke de moor, ann ol aerts, 

ma arten soe te, anna van der 

pl as / v ti

Pop-up! is een boek met artikelen door 
makers, journalisten en onderzoekers 
over de toekomst van het jeugdtheater, 
het resultaat van een werkgroep die 
daar sinds begin 2008 mee bezig is.

Hoewel in het boek cijfers over thea-
terbezoek ontbreken, lijkt het in diverse 
artikels hoog tijd om aan publieksver-
ruiming te doen. Zijn de zalen half-
leeg? Gaan kinderen ten opzichte van 
pakweg tien jaar geleden liever andere 
dingen doen op zondagnamiddag? 
Geen idee. Dit boek bevat in ieder geval 
actieplannen om meer kinderen naar 
het theater te krijgen. Wouter Hillaert 
pleit terecht in ‘Verleid meer kinderen 
in korte broek’ voor een fundamentele 
samenwerking tussen de theaterwereld 
en die van de jeugdbewegingen. ‘Waar 
blijft die kunstenbon voor het geor-
ganiseerde jeugdwerk? Waarom laten 
cultuurhuizen de Dag van de Jeugdbe-
weging elk jaar aan hun neus voorbij-
gaan?’ (...) ‘Welk theaterhuis ensceneert 
als eerste het Junglebook?’

Vragen als ‘hoe kunnen de Vlaamse 
kinder- en jongerenpodiumkunsten 
beter aansluiting vinden bij de leefwe-
reld van hun publiek?’ en ‘hoe omgaan 
met de toenemende concurrentie in 
de vrijetijdseconomie?’ wijzen op een 

probleem waar oplossingen voor moe-
ten worden gezocht.

Voor sommige auteurs van dit boek 
lijkt het daarom hoognodig op scène 
een herkenbare wereld te tonen, als een 
soort lokmiddel voor dat jonge publiek. 
Tom Palmaerts, trendwatcher, begint 
zijn stuk met een verontschuldiging 
(‘ik ben geen theaterexpert’) maar 
poneert twee pagina’s later toch dat 
we te weinig stilstaan bij de mogelijke 
professionele toepassingen van online 
tools. Dat het dus ‘hoog tijd wordt om 
uit de klassieke context te treden van 
plaats, tijdstip, acteurs en zwijgzame 
bezoekers’. Hij gaat Facebook-gewijs 
verder met een uiteenzetting over de 
trend om te defrienden (selectiever te zijn 
in je vriendenkring), en besluit dat het 
concept vriendschap herdacht moet 
worden. Jongeren hebben vrienden 
via internet, en die wonen niet per se 
in dezelfde straat. Toch willen ze met 
hen dezelfde (culturele) activiteiten 
delen. Op dus naar cultuur via interac-
tieve media: ‘Organisaties, bedrijven 
en cultuurhuizen bereiden zich best 
voor.’ En wat verder: ‘Het sociale aspect, 
personalisering en profileringsmoge-
lijkheden zijn belangrijke items in de 
jongerencultuur. Speelt theater hierop 
in? Is theater zo sociaal als games en 
sociale netwerken? Neen. Bezoekers 
komen naar een theaterstuk, zijn stil 
en verlaten na applaus de zaal.’ Waarna 
een pleidooi volgt voor het online gaan, 
want bezoekers moeten kunnen ‘con-
tributen en contacten leggen’. Behalve 
het schabouwelijke taalgebruik van de 
trendwatcher is vooral het opgeheven 
vingertje om hard van weg te lopen. 
Laat diversiteit toch bestaan. Laat the-
ater een ander medium zijn. En vooral: 
laat ons niet krampachtig proberen om 
de ingewikkelde en snel veranderende 
jongerencultuur te imiteren.

Theatermaakster Nathalie Roymans: 
‘De leefwereld van jongeren is veran-
derd door de manier waarop ze commu-
niceren. Ik merk dat ik hen nauwelijks 
kan bijbenen, maar als maker heb ik 
daar weinig last van. (...) Het is niet 
mijn bedoeling om hip te zijn.’ Goed 
zo. Doe je ding. Dat is de bedoeling van 
kunst. Laat trendwatchers hier alstu-
blieft buiten.

Pop-up! buigt zich ook over de 
zogenaamde ‘nieuwe spelers’, de niet-
gesubsidieerde theatergezelschappen. 
Twee onderzoeksters, Magalie Bies-
mans en Anita Twaalfhoven, stellen 
zich onder meer de vraag: ‘Hoe kunnen 
de producenten en programmatoren de 
strijd aangaan met de commercialise-
ring van het aanbod? Door zich aan te 

passen of nog nadrukkelijker te kiezen 
voor artistieke kwaliteit?’ Antwoord: 
‘Om met gelijke wapens te kunnen 
strijden, zullen meer inspanningen 
en meer communicatieve creativiteit 
vanuit de gesubsidieerde sector nodig 
zijn.’ Strijd en gelijke wapens, alstublieft, 
let op uw woordgebruik. Betuttelende 
tips ook: ‘Na afloop van de voorstelling 
(zijn) er geen contactmogelijkheden 
meer om de beleving te laten voortduren 
of op te roepen. Dat in tegenstelling 
tot Studio 100-producties waar het 
effectieve bezoek aan de schouwburg 
(...) de climax is van een transmediale 
totaalbeleving.’ Ging u al eens naar de 
website van zo’n commerciële productie 
kijken? Inderdaad, zoals Magalie Bies-
mans beschrijft: ‘Voorafgaand kan de 
bezoeker zich al inleven in het verhaal. 
En ook na de voorstelling blijft de bele-
ving voortduren via het herbekijken van 
de dvd, het spelen van het computerspel, 
of het eten van de “juiste” koekjes.’ 
‘Transmediaal is cruciaal’, roept ze de 
theaterhuizen toe. En verder looft ze de 
participatie van publiek aan de voorstel-
ling: ‘Door de herkenbaarheid en de 
herhaling van bepaalde situaties uit het 
commerciële aanbod, zoals liedjes en 
stopzinnen, kunnen kinderen partici-
peren aan voorstellingen.’ Verder wordt 
gewag gemaakt van ‘echte interactie’ bij 
voorstellingen van Samson en Gert. De 
auteur, projectleider van Vlieg bij Cul-
tuurNet Vlaanderen, heeft nog nooit een 
goede jeugdtheatervoorstelling gezien. 
Waar kinderen genieten van iets geheel 
nieuws. Verrast worden. Gepakt zijn. 
Muisstil zijn. In lachen uitbarsten. Dat 
is pure magie, dat is ontroerend en blijft 
lang nazinderen. Daarvoor hoef je niet 
datzelfde afgezaagde liedje luidkeels te 
kunnen meezingen. Het heeft niets met 
dat soort platte herkenning te maken. 
Wel met – veel belangrijker – herken-
baarheid én verrijking. Ik hoop dat de 
gesubsidieerde sector het geld goed 
blijft gebruiken en hier niet naar luis-
tert. De onderschatting van kinderen en 
kindercultuur is onthutsend. Deze tip 
bijvoorbeeld: ‘Ook voor de gesubsidi-
eerde sector is het belangrijk om kinde-
ren te betrekken bij de voorstelling. Dat 
kan door hen tijdens de voorstelling 
iets aan te leren of hen op het podium 
uit te nodigen maar ook door produc-
ten over je voorstelling te creëren: een 
site, een speels boekje, een cd, een 
stripverhaal...’ Een ‘speels boekje’, lieve 
theatermakers. Dan liever Raven Ruëll: 
‘Ik zou in het theater graag wat minder 
professionalisme zien en wat meer 
anarchie. Een punkattitude, eentje die 
het kind terug aan zichzelf geeft.’
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Luk de Bruyker (Theater Taptoe) 
vergelijkt Piet Piraat met een ‘goed 
gemaakt, vertrouwd koekje’, en het 
kwalitatieve jeugdtheater met een 
‘bijzonder koekje’ waarvan kinderen de 
smaak moeten leren appreciëren. Hoe 
goedbedoeld ook, hiermee onderstreept 
hij opnieuw de vermeende moeilijkheid 
van het hedendaagse jeugdtheater. 
‘Spruitjes leer je eten’ is een hartstoch-
telijk pleidooi van Gerda Dendooven 
voor het aanbieden van goede cultuur 
en tegen de dictatuur van de consump-
tie. Maar de beeldspraak van de spruit-
jes creëert ook het idee dat cultuur iets 
moeilijks is, iets met een drempel – dit 
in tegenstelling tot de fastfoodont-
spanning waarvoor zoveel kinderen en 
volwassenen vallen. Ik denk niet dat 
dat klopt. Kinderen vinden spruitjes 
niet lekker, maar appreciëren wél een 
goed theaterstuk. Daarom moeten ze 
ernaartoe. Spruitjes lekker leren vinden 
kan jaren duren. Een goed theaterstuk 
appreciëren gebeurt instant. Ze moe-
ten er wel geraken. En daar ligt voor 
ouders, leerkrachten en schooldirecties 
een grote verantwoordelijkheid.

Pop-up! bevat mooie uitspraken van 
theatermakers. Bijvoorbeeld deze ont-
luisterende ervaring van Wim Vande-
keybus: ‘Kinderen zijn geen “spontane” 
dansers, dat is een misvatting. Ze hebben 
geen techniek. Ze hangen stijf en slonzig 
in elkaar. Het is een groot werk om hen 
“los” te krijgen Je kunt hen doen lopen, 
kruipen, vallen... maar het blijft werken 
met de schoonheid van de onkunde.’ 

belle kuijken

Pop-up! De plek van kinderen en jongeren 

in een dynamisch podiumlandschap, 

Marijke De Moor, Ann Olaerts, Maarten 

Soete, Anna van der Plas (red.), VTi, 2009.

www.vti.be 

Repertoire revisited. Het 
debat, de cijfers, de praktijk
v ti / cour ant # 88

Vlaanderen heeft een bijzonder cultu-
reel systeem: het centrum ervan wordt 
bezet door de sterren van de postdrama-
tische avant-garde, terwijl Carry Goos-
sens en andere voormalige coryfeeën 
noodgedwongen in de (niet-gesubsidi-
eerde) periferie van het systeem vertoe-
ven. Dat is op zijn zachtst gezegd een 
vreemd gegeven (Frankrijk heeft zijn 
Comédie française, Engeland zijn Royal 
Shakespeare Company), dat in Vlaan-
deren ook een specifiek soort culturele 
spanning met zich meebrengt. Het 

zogenaamde ‘repertoiredebat’ (de naam 
is ondertussen een eigen leven gaan 
leiden) is het rechtstreekse gevolg van 
dat gegeven. Het Vlaams Theater Insti-
tuut wijdde er onder de titel ‘Repertoire 
revisited’ het recente nummer van zijn 
tijdschrift Courant aan: cijfers worden 
aangereikt, de basisteksten werden 
gebundeld en opinies verzameld in een 
informatief en actueel nummer.

Startpunt voor het debat was het 
‘manifest voor een acteurs- en publieks-
theater’ (mei 2008) van Frank Aenden-
boom, Camilia Bléreau, Koen De Bouw, 
Jef Demedts, Carry Goossens en Frans 
Maas, waarin zij onder meer ‘de afbouw 
van de grote gezelschappen’ en ‘de ver-
smalling van het aanbod’ aankaartten. 
Het manifest werd prompt – in oktober 
2008 – gevolgd door een motie in het 
Vlaams Parlement, waarin politici Jo 
Vermeulen, Margriet Hermans en Paul 
Delva meer aandacht vroegen voor het 
‘repertoire’ (reeds in het document zelf 
wordt het woord tussen aanhalings-
tekens geplaatst, alsof men zelf niet 
goed weet wat men eist). Nog voor de 
discussie goed en wel kon losbarsten, 
was het verwarring troef. Het manifest 
vermengt verschillende discussies 
zonder hun onderling verband én ver-
schil te expliciteren. Een esthetische of 
poëticale discussie (welk soort theater 
ontbreekt er in Vlaanderen?) wordt ver-
mengd met een economisch debat (het 
probleem van de werkgelegenheid en de 
groeiende flexibilisering inherent aan 
het freelance-statuut, met daartegen-
over het almaar groeiend aantal para-
artistieke functies) én met een socio-
logisch vraagstuk omtrent publieks-
participatie (de veronderstelde unserved 
audience). De auteurs van het manifest 
gaan er daarbij wel erg gemakkelijk 
van uit dat er wel degelijk (of beter: 
nog steeds) een potentieel publiek voor 
‘hun’ theater voorhanden is. Tijden ver-
anderen, het publiek ook. Daarenboven 
maken ze een denkfout door te vergeten 
dat de theatervernieuwing in Vlaan-
deren wel degelijk mee bewerkstelligd 
is door acteurs en acteurscollectieven 
(en niet in rigide ensemblestructuren 
zoals zij lijken te suggereren). Ram-
melen doet het bewuste manifest dus 
wel degelijk, maar helemaal dwaas of 
uit de lucht gegrepen is het zeker ook 
niet. Dat bewezen de felle reacties die 
erop volgden, ter ondersteuning of ter 
verdediging, en dat bewijzen ook de 
bijdragen aan dit nummer.

Met zijn dossier probeert het vti 
alvast wat duidelijkheid te scheppen. In 
een eerste deel wordt een aantal cijfers 
gepresenteerd, het tweede deel probeert 

met teksten van Erwin Jans en Guy Cas-
siers, Hildgard Devuyst, Kevin Absilis 
en anderen het debat te kaderen, terwijl 
het derde deel een aantal teksten van 
praktijkmensen verzamelt die elk op 
hun manier op het manifest reageren. 
Het eerste deel, waarin Joris Janssens 
de vti-databank indook op zoek naar 
trends en evoluties met betrekking tot 
de roep om repertoire, is noodzakelijk 
maar niet meteen het meest boeiend: de 
resultaten verwonderen immers niet. 
Vlaamse overleden auteurs worden 
amper gespeeld (Vlaanderen beschikt 
immers niet over een eigen ‘patri-
monium’ dat zoals voor bijvoorbeeld 
de Fransen tegelijk ‘fondamental’ 
én ‘fondateur’ is, evenmin is er een 
ingebeeld ideaal waaraan elke voorstel-
ling afgetoetst dient te worden) en het 
gros van de levende auteurs die vaak 
gespeeld worden, schrijft in functie van 
een eigen opvoeringspraktijk (Fabre, 
Sierens, etc.). De afname van het aantal 
opvoeringen van het ‘ijzeren repertoire’ 
is gestaag maar niet dramatisch. De 
meest gespeelde dode auteur is – hoe 
kan het ook anders – de meest opvoe-
ringsgerichte: Shakespeare. 

Het tweede deel van het num-
mer bevat de integrale tekst van het 
manifest en de parlementaire motie, 
aangevuld met een aantal reacties en 
kaderende teksten. Cassiers en Jans wij-
zen niet alleen op het warrige gebruik 
van de terminologie (repertoire, canon, 
reconstructie, herkenbaarheid, enz.), 
maar benadrukken terecht het feit dat 
theater al lang niet meer gaat over de 
realisatie van een intentie besloten in 
de tekst. Hildegard Devuyst stelt een 
aantal noodzakelijke ideologische 
vragen. Wat is een theatercanon in 
onze maatschappij, waar niet alleen 
de theaterpraktijk erg veranderd is, 
maar ook die maatschappij zelf? Niet 
welk repertoire, maar wiens repertoire, 
that’s the question. Erg interessant is de 
bijdrage van Kevin Absilis, die laat zien 
hoe ‘canonitis’ en de zogeheten ‘nieuwe 
historische koorts’ zich diep in het cul-
turele en historische discours hebben 
genesteld en zich hebben vertaald in 
een politieke preoccupatie met erfgoed, 
het verleden en oral history: ‘Bijna altijd 
wordt erfgoed ingezet als de maïzena 
waaraan de samenleving hoogdringend 
nood zou hebben.’

In het derde deel is vooral de bijdrage 
van Leporello interessant: het gezel-
schap houdt een – alvast wat mij betreft 
– noodzakelijk pleidooi voor meer aan-
dacht voor de immanente kwaliteit van 
voorstellingen, voorbij de thematische 
zelfprofilering van de huizen en kun-

stencentra. Voorstellingen zouden meer 
en vaker op basis van hun intrinsieke 
kwaliteiten geprogrammeerd moeten 
worden, en in langere reeksen (Pippo 
Delbono bijvoorbeeld ontwikkelde zijn 
eigen theatertaal door het spelen en 
herspelen van zijn eigen stukken, via zijn 
repertoire dus) – en dat los van het evene-
mentiële referentiekader waarin ze maar 
al te vaak moeten functioneren. Het 
werk van de maker en niet de lijn van het 
huis dient centraal te staan. Precies om 
die reden ben ik het niet eens met Dra-
gan Klaic, die in zijn bijdrage pleit voor 
het thematisch en dramaturgisch cluste-
ren van welbepaalde voorstellingen.

‘Repertoire revisited’ bevat stof tot 
discussie, een discussie die ondertus-
sen overigens een beetje een stille 
dood gestorven is. Duidelijk is in elk 
geval het belang van een goed tekst- en 
uitgavenbeleid, en van een historisch 
bewustzijn: als maker, speler, lezer, 
criticus, kijker dien je je voortdurend 
bewust te zijn van de betrekkelijkheid 
van historische kaders. Enkel vanuit 
een gedegen kennis van die kaders 
kan je ermee spelen of aan de haal 
gaan. Even belangrijk is de aandacht 
voor niet-canoniek repertoire, zoals 
in Singhet ende weset vro (kvs & Union 
Suspecte), niet om het te reconstrueren, 
maar als springplank voor een zelfre-
flexief identiteitsonderzoek. Los van 
al die aspecten blijft wat mij betreft 
een aspect onderbelicht in dit dossier: 
het primaat van de artistieke intentie, 
en dat wars van alle pseudoartistieke 
romantiek. Anno 2009 lijken theater-
makers zich te schromen om precies dat 
gegeven in hun spreken en handelen 
centraal te stellen, om zich van al die 
externe motivaties en extra-artistieke 
bezorgdheid – want uiteindelijk is de 
roep om repertoire vooral dát – gewoon 
niks aan te trekken. De vraag hoe een 
theatervoorstelling zich tot de theater-
geschiedenis verhoudt, is slechts secun-
dair interessant (dat is niet hetzelfde als 
‘oninteressant’): theater vertelt in eerste 
instantie iets over het hier en nu. Dat 
kan zonder een repertoiretekst, maar 
dat kan evengoed via een repertoire-
tekst, niet omdat die tekst zo ‘univer-
seel’ of ‘actueel’ is, maar precies omdat 
die een ander perspectief laat zien op 
een werkelijkheid die we als evident 
ervaren, omdat die tekst ons een other 
possible world laat zien.

karel vanhaesebrouck

Vlaams Theater Instituut, Courant, #88, 

februari-april 2009.

www.vti.be
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Unspoken
fien troch

De mooiste scène uit Unspoken, de nieuwe 
film van Fien Troch, speelt zich af op een 
feestje. Dat is vreemd, want verder is de 
film eerder schaars bevolkt met niet veel 
meer dan de hoofdpersonages Grace en 
Bruno en af en toe wat tegenspelers. Het 
feestje lijkt een breuk, een plotse schaal-
vergroting in een film die rond de relatie 
tussen twee personages draait. Maar al 
snel verdwijnt dat feestje naar de achter-
grond: de camera focust op de gezichten 
van Grace en Bruno, de achtergrond 
wordt wazig en onscherp en de camera 
pant van haar gezicht naar het zijne en 
omgekeerd. Het lijkt alsof de context, ja 
de wereld verdwenen is, alsof alleen hun 
relatie er nog toe doet.

Het is de meest opvallende, maar lang 
niet enige keer dat cameraman Frank 
van den Eeden in Unspoken virtuoos met 
de onscherpte van de achtergrond speelt. 
In een andere scène zie je een deur op de 
achtergrond scherp; die wordt wazig en 
dan komt close het gezicht van actrice 
Emmanuelle Devos in beeld. Weer lijkt 
ze van de werkelijkheid afgescheiden te 
worden, verdiept in haar eigen verdriet 
en isolement. Het is prachtig came-
rawerk; het plaatst de personages op 
een afstand van de realiteit, als iconen 
die een eigen aura bewonen los van de 
werkelijkheid. Voeg daar een nadruk 
op close-ups en medium shots bij en de 
film krijgt een beklemmende dichtheid 
tegenover de personages. Slechts de laat-
ste shot van de film is een extreme long 
shot die toelaat om terug te ademen, om 
los te komen uit de verstikkende wereld 
van de film.

Even opmerkelijk als het camerawerk 
in Unspoken is de minimalistische klank-
band. Op het feestje schalt Be my baby 
van The Ronettes uit de luidsprekers. 
Ook dat is een uitzondering, want elders 
hoor je niet veel meer dan stilte of een 
onheilspellend geluid van neerdruppe-
lend water (mogelijk te maken met een 
scheur in het plafond, een al te evident 
symbool voor de gebroken relatie tus-
sen de twee hoofdpersonages). Slechts 
op enkele schaarse momenten krijg je 
muziek te horen: stukjes pianomuziek 
die in verband gebracht worden met het 
verdwenen kind van Grace en Bruno. 
Met die paar flarden muziek wordt als 
het ware de aanwezigheid van Lisa, het 
verdwenen meisje, opgeroepen. Alweer 
mooi gedaan.

Hetzelfde kan gezegd worden van de 
manier waarop het verhaal in flarden, 
als een puzzel, verteld wordt (vader 

Ludo Troch zorgde voor de montage). 
Langzaam kom je erachter dat Grace 
en Bruno samen horen. En waarom hij 
maar niet naar huis komt, wat de rol 
van het vier jaar eerder verdwenen kind 
is en hoe die verdwijning hun relatie 
heeft ondermijnd. De een zou dit hoofd-
stuk van hun leven graag afsluiten, de 
ander wil liever in hoop verder leven. 
Emmanuelle Devos en Bruno Todeschini 
leveren opmerkelijke acteerprestaties in 
de hoofdrollen. En dat kan niet gemak-
kelijk geweest zijn, want ze kregen niet 
veel om mee te werken. Wie het verhaal-
tje reconstrueert dat in flarden verteld 
wordt, merkt dat het flinterdun is. En 
dat zijn ook de personages zelf, die ook 
op psychologisch vlak iconen lijken: ‘de 
treurende vrouw’, ‘de echtgenoot op de 
dool’. 

Waar er enige verdere karakterise-
ring is, is die erg clichématig. Bruno 
is belastinginspecteur en maakt alle 
clichésituaties mee (tot en met een dame 
die zich begint uit te kleden) die je bij dat 
beroep kan bedenken. Ik heb niets tegen 
gemeenplaatsen, ze hadden hier voor de 
(broodnodige) komische noot kunnen 
zorgen. Maar de relativerende, bevrij-
dende lach ontbreekt volkomen in Unspo-
ken. De enige lach in de film is wreed en 
ongepast: wanneer Grace haar buurman 
onder een omgevallen boekenkast vindt, 
barst ze in lachen uit. 

Het is vreemd dat een film die zijn 
beelden en klankband door middel van 
extreme contrasten opbouwt, van een 
troosteloze monotonie is op het vlak 
van het scenario. Veel karakterontwik-
keling of dramatische situaties zijn er 
niet in Unspoken: het is een statische film 
die slechts in beweging blijft doordat 
het verhaal slechts bij stukjes en beetjes 

wordt vrijgegeven. Er is nauwelijks psy-
chologische uitwerking van de persona-
ges. Bij gebrek aan dramatische situaties 
vervalt men noodgedwongen in clichés: 
in het niets rinkelende telefoons, lange 
stiltes, de vrouw die ’s avonds eenzaam 
wacht aan het venster, de beruchte barst 
in het plafond. 

Het gevolg is dat het gebrek aan 
contact tussen de hoofdpersonages 
overslaat naar de relatie tussen film en 
publiek. Deze film die over emoties, ja 
sterke emoties gaat, voelt zelf koud en 
emotieloos aan, als een formele oefening 
zonder diepgang, een kille staalkaart 
van filmisch kunnen, een gortdroog 
visitekaartje voor Fien Troch en haar 
medewerkers. Allicht heeft dat met een 
gebrek aan maturiteit te maken: Troch 
is amper dertig en dit is (na Een ander zijn 
geluk) nog maar haar tweede film.

Maar misschien is er nog iets anders 
aan de hand en schuilt er achter het lege 
formalisme van Unspoken een structureel 
probleem van de Vlaamse film. Zoals 
elke bureaucratische instelling wil het 
Vlaams Audiovisueel Fonds (zonder de 
steun waarvan een film produceren in 
Vlaanderen bijna onmogelijk is) zich 
indekken tegen elke mogelijke kritiek 
van buitenaf. Het onderscheidt drie 
soorten films1: commerciële films à la 
Loft, waarvan het succes in tickets en 
harde euro’s boekhoudkundig te bereke-
nen is, publieksfilms, die het wat minder 
goed doen maar die bestemd zijn – ik 
citeer – ‘voor het fideliseren van het 
lokale publiek en het in stand houden 
van de eigen markt’, en ten slotte ‘eigen-
zinnige’ films, waarvan het succes af te 
meten is aan het aantal uitnodigingen, 
en liefst prijzen, op buitenlandse festi-
vals. Fien Troch kreeg eerder dit jaar de 

Vlaamse cultuurprijs voor film. Haar 
film werd geselecteerd voor de filmfes-
tivals van Toronto, San Sebastian, Gent, 
Palm Springs en Rotterdam. Op het film-
festival van Torino werd hij geselecteerd 
door artistiek directeur en regisseur 
Nanni Moretti. Emmanuelle Devos won 
er de prijs voor beste actrice. Opdracht 
volbracht dus.

Wat echter niemand bij het vaf 
schijnt op te merken, is dat er in die 
driedeling een nogal essentiële cate-
gorie ontbreekt: goede films. Films die 
niet op maat van het publiek gemaakt 
zijn, die niet ‘de instandhouding van 
de eigen markt’ als hoofdbekommernis 
hebben en die evenmin bedoeld zijn als 
visitekaartje voor het festivalcircuit. 
Films die gemaakt zijn omdat de maker 
ze wilde, ja móést maken. Omdat hij of 
zij iets te zeggen heeft. En niet – of niet 
alleen – omdat men een spannende thril-
ler, mooie beelden of een opmerkelijke 
klankband wilde realiseren. 

‘Goede films’ bestaan echter niet in 
het wereldje van het vaf. Het wil/durft 
het begrip niet eens hanteren – wegens 
niet kwantificeerbaar en dus onverde-
digbaar in economische termen. Het 
gevolg is dat men er in Vlaanderen van-
daag alleen nog naar streeft om films te 
maken die ‘scoren’. Wat Loft en Unspoken 
– les extrêmes se touchent – met veel lege 
bravoure doen.

marc holthof

Unspoken van Fien Troch met Emmanuelle 

Devos, Bruno Todeschini, Chloé Henry e.a. 

1     Zie § 3.2 van de prioriteitennota 
over fictiefilms: www.vaf.be/fileadmin/
media/fictie_prioriteitennota_01.pdf.

Film

Bruno Todeschini, Emmanuelle Devos in Unspoken © Kris Dewitte
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Uit een enquête van het Franse blad Télérama bij een honderdtal Franse auteurs 
komt A la recherche du temps perdu van Marcel Proust als lievelingsboek tevoor-
schijn. • bronks opent op 21 maart zijn theater aan de Brusselse Varkensmarkt. 
In het feestprogramma zit ook Wintervögelchen van Jan Decorte. Directeur Oda 
Van Neygen zegt daarover: ‘Jan hanteert een heldere taal en manier van spelen, 
bijzonder toegankelijk en begrijpelijk voor kinderen. We gaan er veel te vaak 
en te vlug van uit dat kinderen iets niet zullen begrijpen, terwijl dat absoluut 
niet zo is. Ik wil hier ook voorstellingen voor volwassenen tonen als ik vind dat 
kinderen daar iets aan hebben.’ (De Morgen, 20 maart) • ‘Ik viel onlangs plat 
achterover toen Erwin Jans (dramaturg bij Guy Cassiers – red.) op een debat 
bekende dat ze in het Toneelhuis wel veel stukken spontaan opgestuurd krij-
gen, maar… dat die doodgewoon niet worden gelezen. “Zo werkt dat niet”, zei 
hij. Misschien is voor die lectuur tijd te kort, dat kan, maar als er tussen die 
inzendingen een tweede Who’s afraid of Virginia Woolf zou zitten, dan wordt die 
dus niet opgepikt? Dat vind ik redelijk hallucinant. Zo dreigen we nieuwe 
schrijftalenten te mislopen.’ (Tom Lanoye in een interview met De Standaard, 
21 maart) • De 27-jarige Britse reality star en mediaverschijning Jade Goody over-
lijdt op 22 maart aan baarmoederhalskanker. Enkele weken eerder nog was zij 
onder grote mediabelangstelling getrouwd en had zij zichzelf en haar zoontjes 
laten dopen. De fotorechten verkocht ze voor 700 000 pond aan een magazine. 
Goody zei in haar laatste dagen zoveel mogelijk geld te willen verdienen om 
haar zoontjes een goede toekomst te kunnen garanderen. Haar uitvaart was live 
op televisie te zien. • Op 27 maart verschijnt Mijn haar is 
lang, het vijftigste boek van schrijver Herman Brussel-
mans sinds zijn debuut Het zinneloze zeilen uit 1982. • Tij-
dens het Passa Porta-literatuurfestival presenteert het 
Brusselse dichterscollectief op 27 maart in Flagey een 
Europese grondwet in verzen. David Van Reybrouck 
zegt daarover: ‘Ons gedicht plaatst dichters duidelijk 
in de wereld van vandaag, zonder daarom expliciet 
functioneel en geëngageerd te zijn. Wellicht zouden 
wij allemaal slechte politici zijn, maar dat betekent niet 
dat wij niks te zeggen hebben over Europa. Het is poli-
tiek in de meest democratische zin van het woord.’ (De 
Morgen, 27 maart) • In de rubriek ‘Uit met...’ (Metro, 27 
maart) spreekt schrijver Christophe Vekeman over zijn 
culturele voor- en afkeuren: ‘Ik hou van kunst die je op 
je eentje kunt savoureren, zodat je het idee krijgt dat de 
kunstenaar in kwestie zich tot jou persoonlijk richt, en 
niet tot een grote massa, een boek lees je per definitie 
alleen. In die zin luister ik in wezen ook liever naar een cd dan dat ik naar een 
concert ga. De laagste vorm van kunst vind ik persoonlijk theater. Voorts heb ik 
in musea een enorme rothekel aan pakweg vezelplaten met een barst of een gat 
die dan Nummer 44 of With(out) love zijn getiteld.’ • De éminence grise van de Ame-
rikaanse kunstkritiek Robert Hughes houdt niet van het gebruik van termen 
als ‘vernieuwend’ en ‘radicaal’ in de kunst: ‘In de kunstkritiek worden ze te pas 
en te onpas gebruikt, maar ze hebben weinig te betekenen. De gedachte dat 
kunst altijd vernieuwend moet zijn, berust op een aanname van vooruitgang 
die helemaal niet opgaat voor kunst. Het is een valse analogie met wetenschap. 
Daar is wel sprake van vooruitgang: een eerstejaarsstudent weet nu meer van 
het menselijke lichaam dan een briljante anatoom als Tulp. Maar hedendaagse 
kunstenaars tekenen echt niet beter dan Rembrandt of Vermeer.’ (De Morgen, 
28 maart) • De leiders van de G20 – dit zijn de twintig grootste industrie- en 
groeilanden – beslissen begin april in Londen over een akkoord voor 750 mil-
jard euro aan maatregelen om de wereldwijde financiële en economische crisis 
te bestrijden. • Etcetera 116 wordt op 3 april in Oostende met zicht op zee gepre-

senteerd tijdens het weekend voor jonge makers in Vrijstaat O. • Het tijdschrift 
Joods Actueel beschuldigt de Vlaamse Opera ervan politiek stelling in te nemen 
tegen Israël. Aanleiding is de enscenering door een Israëlisch-Palestijns regis-
seursduo, Omri Nitzan en Amir Nizar-Zuabi, van Samson et Dahlila annex een 
randprogrammering met lezingen en debatten. • Naar aanleiding van haar 
nieuwe, metatheatrale stuk Als gekken zegt Laura van Dolron op 10 april in nrc 
Handelsblad: ‘Dat een regisseur een acteur andermans woorden laat spelen, 
oude teksten ook nog vaak, dat begrijp ik niet. Wie wil mij dan eigenlijk wat 
vertellen? Repertoiretoneel heeft in deze tijd nog nauwelijks relevantie, vind 
ik. Het gaat altijd over drama, over wraak en eer. Terwijl deze tijd juist veel meer 
wordt gekenmerkt door het ontbreken van drama, de angst voor het niets. Deze 
vraag wil ik ook stellen in mijn stukken: oké, het leven is misschien minder 
spannend en dramatisch dan we zouden willen, maar kan het niet genoeg zijn 
zoals het is?’ • Bij zijn afscheid van de actieve politiek zegt Dany Vandenbos-
sche (voorzitter van de Commissie voor Cultuur, Jeugd, Sport en Media van 
het Vlaams parlement) in De Standaard: ‘Iedereen die een beetje realistisch 
is, beseft toch ook dat we de grote culturele instellingen van Vlaanderen niet 
zomaar kunnen fnuiken. Zeker op een moment dat het zo slecht gesteld is met 
de tewerkstelling, ga je toch geen grote instellingen sluiten omdat een advies-
commissie van oordeel is dat die weg moeten. Ik zit in de raad van bestuur van 
het Concertgebouw in Brugge. Je kunt daar lang over discussiëren, maar het 
staat er. Je kunt er moeilijk een ijspiste van maken.’ (25 april) • Minister Bert 

Anciaux trekt het budget voor de meerjarige subsidi-
ëring in het kader van het Kunstendecreet voor 2010-
2012 met 15 procent (t.o.v. 2008) op tot 98 miljoen euro. 
Er zijn 45 nieuwe erkenningen. • ‘De beoordelingscom-
missie theater definieert het begrip “repertoire” als een 
exquise canon van theaterteksten en -voorstellingen 
die door hun uitmuntende artistieke kwaliteit en uni-
versele thematiek als uitermate toegankelijke en intri-
gerende “klassiekers” gelden binnen elke maatschap-
pelijke en culturele context.’ (uit de toelichting van Bert 
Anciaux bij de subsidiëring 2010-2012 in het kader van 
het Kunstendecreet) • Jan Fabre ontvangt op 29 april een 
eredoctoraat van de Universiteit Antwerpen. • Kamerlid 
Dirk Vijnck zorgt begin mei voor een vaudeville met 
zijn overstap van Lijst Dedecker naar Open Vld en terug 
naar ldd. Daarbij lekt Jean-Marie Dedecker een afspra-
kennota van Open Vld-voorzitter Bart Somers waarin 
Vijnck voor de federale verkiezingen van 2011 een ver-

kiesbare plaats of een functie met vergelijkbare wedde wordt beloofd. • Goedele 
Liekens verschijnt als non gekleed op de cover van haar blad Goedele en stopt 
er nephosties bij met de afdruk ‘Neemt en eet hiervan, dit is mijn lichaam.’ • 
De literaire tijdschriften Yang en Freespace Nieuwzuid fuseren tot nY en stel-
len op 7 mei in Vooruit hun eerste nummer voor. • Zanger Helmut Lotti treedt 
op 9 mei in Antwerpen in het huwelijk met journaliste Jelle Van Riet. Op de 
Grote Markt is er een volksfeest. ‘Ik ben de mooiste, de liefste, de zoetste. Ik 
ben de uitverkorene, de engel, de muze’, schrijft Van Riet in haar column in 
De Standaard. • De Zuid-Afrikaanse theatermaker Paul Grootboom zegt in een 
interview met De Standaard (15 mei) dat Europeanen veel intellectueler kijken: 
‘Soms hou ik daarvan, soms snap ik er niks van. Welke grote ideeën ze hier soms 
uit een productie van Christoph Marthaler halen, terwijl ik er geen touw aan 
kan vastknopen! Misschien verkeren wij Afrikanen nog in een kinderlijke staat, 
maar hier lijkt het soms wel alsof je van bullshit een meesterwerk kunt maken, 
als je maar slim genoeg je concept uitlegt. Ik vind dat even gevaarlijk als louter 
commercieel theater.’ 

De gebeurtenissen  van half maart tot half mei
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The Song / Rosas
Productie: Rosas — Coproductie: De Munt / La Monnaie, Théâtre de la Ville, Grand Théâtre de Luxembourg, Concertgebouw Brugge

Anne Teresa De Keersmaeker
Ann Veronica Janssens 
Michel François
Première 24 juni 2009, 
Théâtre de la Ville, Parijs
17 – 19 & 23 – 27.09 2009 Kaaitheater Brussel co-presentatie Rosas / De Munt La Monnaie / Kaaitheater

30.09 2009  de Warande Turnhout  
18 – 21.11 2009 deSingel Antwerpen
12.12 2009  December Dance Concertgebouw Brugge 
09.01 2010  De Spil Roeselaere 
13 – 14.01 2010 Dubbelspel (30CC en STUK) Leuven 
21 – 23.01 2010 Vooruit Gent  
04.02 2010  Cultuurcentrum Hasselt   

Volledige internationale speellijst: www.rosas.be
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Marleen Baeten (1958) is lesgever in Open 
School Leuven – Centrum Basiseducatie 
Leuven-Hageland.

Evelyne Coussens (1980) schrijft als 
freelance cultuurjournalist voor de Zone-
magazines en rekto:verso, en werkte als 
redactrice mee aan verschillende uitgaven 
omtrent theater, zoals De speler en de strop, 
tweehonderd jaar theater in Gent.

Thomas Crombez (1978) promoveerde in 
2006 op een proefschrift getiteld Het anti-
theater van Antonin Artaud. Hij is als onder-
zoeker verbonden aan de Universiteit 
Antwerpen, waar hij lessen verzorgt in 
toneelgeschiedenis en kunsttheorie.

Pieter De Buysser (1972) is theater- en 
filmmaker.

Eric de Kuyper (1942) is de auteur van 
talloze artikelen over dans, opera en film, 
en van een reeks autobiografische boeken, 
waaronder Bruxelles, here I come (1993). 
Laatst verscheen Het teruggevonden kind.  

Kristien Hemmerechts (1955) is de 
schrijfster van een twintigtal romans, 
verhalenbundels en essays. Zij recenseert 
voor o.a. Standaard der Letteren en Vrij 
Nederland. Haar recentste boeken zijn het 
pamflet De man, zijn penis en het mes en de 
roman Kleine zielen.   

Sébastien Hendrickx (1983) werkt als  
dramaturg voor kalender, een project van  
Benjamin Verdonck in de openbare 
ruimte. 

Marc Holthof (1951) is freelance criticus 
en schrijft voor het kunstmagazine (H)art, 
de krant De Tijd, e.a.

Xandra Knebel (1967) is theaterweten-
schapster en de auteur van de biografie Ton 
Lutz. Toneelvader des vaderlands. 

Belle Kuijken (1969) was recensent kin-
derliteratuur voor De Morgen en werkte 
voor bronks en Het Beschrijf. Zij is redac-
teur bij uitgeverij Querido in Vlaanderen.  

Ivo Kuyl (1957) is dramaturg bij de kvs, 
docent Vergelijkende Dramaturgie aan het 
departement Rits van de Erasmushoge-
school, en redacteur van Etcetera.

Lars Kwakkenbos (1975) schrijft in onder 
meer De Standaard, A+ en A10 over heden-
daagse kunst en architectuur, doceert aan 
de Koninklijke Academie voor Schone 
Kunsten (kask) in Gent en werkte mee aan 

de dramaturgie van het KunstenFestival-
desArts 08 en 09. 

Rudi Laermans (1957) is gewoon hoogle-
raar theoretische sociologie aan de kuleu-
ven en gastdocent bij p.a.r.t.s. Hij publi-
ceerde talrijke bijdragen over hedendaagse 
dans, o.a. in Etcetera. 

Bart Meuleman (1965) is theatermaker, 
essayist en dichter. Zijn recentste publica-
ties zijn de dichtbundel Omdat ik ziek werd 
(2008) en De donkere kant van de zon, essays 
over popmuziek (2009). Hij is redacteur 
van Etcetera. 

Anoek Nuyens (1984) studeerde Theater-
wetenschap in Utrecht en Berlijn. Ze werkt 
als freelance dramaturg en schrijver samen 
met verschillende jonge Nederlandse 
theatermakers, o.a. Lizzy Timmers en 
Roeland Hofman. 

Luk Perceval (1957) is acteur en regisseur. 
Hij richtte in 1984 samen met Guy Joosten 
de Blauwe Maandag Compagnie op. Het 
gezelschap fuseerde in 1998 met de kns tot 
Het Toneelhuis. Sinds 2005 is hij voorna-
melijk in Duitsland actief.  

Johan Reyniers (1968) was artistiek  
directeur van het Kaaitheater (1998-2007) 
en kern-redacteur van dwb (2001-2007).  
Hij is hoofd-redacteur van Etcetera. 

Pieter T’Jonck (1960) is ir. architect en  
publicist. Hij schrijft over dans voor o.a.  
De Morgen. 

Karel Vanhaesebrouck (1978) is docent 
cultuurwetenschappen aan de Universi-
teit Maastricht en theoriedocent aan de 
toneelopleiding van het Rits (Erasmusho-
geschool Brussel). Hij is tevens redactielid 
van rekto:verso. 

Myriam Van Imschoot (1969) is actief 
als dramaturge en curator. Samen met 
Jeroen Peeters richtte zij de werkplaats 
voor kritiek, dramaturgie en dansonder-
zoek Sarma op. In de eerste helft  
van 2009 is ze in residentie in de  
Jan Van Eyck Academie.

Peter Verhelst (1962) is dichter, roman-
cier, toneelschrijver en regisseur. Recente 
publicaties zijn de roman Zwerm (2005) en 
de dichtbundel Nieuwe sterrenbeelden (2008).

John Zwaenepoel (1963) was zakelijk 
leider van het stuc en van Ultima Vez. 
Sinds 1998 is hij manager van Damaged 
Goods. 
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KVS
Seizoen
2009/10
Ultima Vez 
Peeping Tom
Cie Cecilia 
Titus Andronicus
Raven Ruëll
Philoktetes
Union Suspecte
Josse De Pauw
Missie
Ruud Gielens
Global Anatomy 
Faustin Linyekula
Gembloux
Wim Helsen
Johan Heldenbergh
Tom Lanoye
Olympique Dramatique
Bruno Vanden Broecke 
Benjamin Verdonck
Fabrizio Cassol
David Van Reybrouck
Lemi Ponifasio
Bezette stad…

De nieuwe 
seizoensbrochure 
vindt u vanaf 10 
juni in de KVS.
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Kreon | Steve Paxton | Links-progressief en de podiumkunsten 

Pina Bausch   
Kontakthof  
met teenagers
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Tij d s c h r i f t   voo r   p o di u m ku n s te n

 

‘Ik doe het niet als jullie niet komen kijken! De relatie tot de ander is fun-
damenteel.’ Rudi Laermans sprak met Anne Teresa De Keersmaeker over 
kunst en engagement  ‘Hoe waarachtig is Kreon? Is hij een authentieke 
vorst in de koninklijke zin van het woord, die zichzelf ten dienste stelt van 
zijn gemeenschap? Of is hij een kapitale re in het diepst van zijn gedach-
ten?’ Evelyne Coussens over kreon van Zuidpool  ‘De lichamen klampen 
zich aan elkaar vast, omhelzen elkaar, duwen elkaar weg of kruipen in 
machteloze frustratie naast elkaar over de grond.’ Kristien Hemmerechts 
over Naar Medeia van Inne Goris  Ik zou eventjes van uw teut een trompet van 
puitenvel maken als ik u was. Pieter De Buysser schreef een tekst voor het 
format ‘Eén minuut… wordt vervolgd’ van De Roovers  ‘Uitdrukkingen 
als “de bange blanke man” laten zien wat er achter en tussen de regels van 
het multiculturalisme te lezen valt. En dat is een zeker gebrek aan vertrou-
wen in de eigen cultuur, doorspekt met de angst om met de eigen culturele 
traditie geïdentificeerd te worden.’ Ivo Kuyl over links-progressief en de 
podiumkunsten  ‘De echte gebeurtenis, wat er ooit tussen de oorspron-
kelijke performers bedacht en bedisseld werd, kan je niet achterhalen, en 
dus probeer je dat ook beter niet.’ Pieter T’Jonck over de herneming van 
Steve Paxtons Ave Nue, een stuk uit 1985  ‘Gaat dans niet in eerste instan-
tie en uiteindelijk altijd over het lichaam en het lichamelijke? En is al het 
overige niet enkel versiering, aanleiding, omkadering, middel tot…?’ Eric 
de Kuyper over de Kontakthof van Pina Bausch met tieners vanaf 14  Raak-
punten tussen politiek en kunst zijn in zover slechts aanvaardbaar, als de esthetiek 
daarbij den onbetwisten voorrang behoudt. Thomas Crombez bloemleest thea-
terkritieken uit het interbellum  Ton Lutz over Een bruid in de morgen: ‘Ik 
vond het zo’n cri de coeur over establishment en jeugd: de onbereikbaar-
heid.’ Xandra Knebel over Hugo Claus in Nederland  Lars Kwakkenbos 
sprak met Vito Acconci  etc. 


