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Kin-jeh’s droom over de kunstexamens
—Bertolt Brecht

‘We hebben allemaal een lichaam gemeen, en we
gaan het allemaal verliezen’ —Rudi Laermans sprak
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‘Waar ik ga zijn geen goden’ —Kristien Hemmerechts
zag hoe Inne Goris Medea in een huiselijke context plaatst.

Ge had daar af moeten blijven — Pieter De Buysser
schreef een theatertekst voor het format ‘Eén minuut...
wordt vervolgd’ van De Roovers.
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levert enkele kritische beschouwingen met als vertrekpunt
‘Te m’accuse’ van Bart Eeckhout.
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Kin-jeh’s droom over de kunstexamens

Kin-jeh vertelde, dat hij eens gedroomd had hoe een volks-
lievende regering vanwege de hand over hand toenemende
dichterij strenge examens ingevoerd had voor de uitoefe-
ning van deze kunst. De kandidaten werden over de markt
een zaal binnengeleid en kregen opdracht alles wat ze waar-
genomen hadden op een groot vel papier te schrijven. De
vellen werden door ambtenaren opgehaald, en nu werden
nieuwe vellen uitgedeeld, waarop verdere waarnemingen
neergeschreven moesten worden. Dat werd dikwijls her-
haald en tenslotte werd slechts diegenen de openbare uitoe-
fening van de dichtkunst toegestaan, die een bepaald aantal
vellen met waarnemingen hadden kunnen vullen. Hierop
verbeterden de toestanden, maar zij stemden nog steeds
niet tot bijzondere tevredenheid. De regering stelde daarom
nieuwe examens in, en wel uitsluitend voor hen, die voor
de eerste examens reeds geslaagd waren. Hun werkstuk-
ken werden hun weer terugggegeven, samen met een enkel
groot vel, en hun werd gevraagd, dat ze nu hun waarnemin-
gen op dit vel zouden samenvatten. Vervolgens werden deze
vellen opgehaald en andere uitgedeeld, half zo groot, tot
hetzelfde doel. En dit werd ook herhaald, er werden steeds
kleinere vellen uitgedeeld. En tenslotte werd slechts diege-
nen de openbare uitoefening van de dichtkunst toegestaan,
die de meeste waarnemingen op de kortste manier konden
opschrijven. Kin-jeh vertelde dat in zijn droom alleen hij en
nog vier anderen voor de examens geslaagd waren en drie
van de vier anderen waren onbekenden geweest.

BERTOLT BRECHT, Me-ti. Boek der wendingen,
vertaling Pé Hawinkels, SUN, Nijmegen, 1976
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INTERVIEW DOOR RUDI LAERMANS

Once © Herman Sorgeloos

Als het over kunst en engagement gaat, vallen
gewoonlijk meteen namen van kunstenaars
die in hun werk heel nadrukkelijk politieke
thema’s of maatschappelijke problemen aan-
snijden. Die van Anne Teresa De Keersmacker
zal wellicht niet direct worden genoemd. Zij
geniet immers vooral bekendheid omwille van
haar choreografisch werk en de manier waarop
zij daarbinnen de mogelijke relaties tussen
dans en muziek, bewegingsschriftuur en
partituur verkent. Recenter maakte zij echter
twee voorstellingen waarin zij de dialoog
aangaat met de geopolitieke werkelijkheid
van vandaag. In het intimistische Once (2002),
met muziek van pacifiste en sixties-icoon
Joan Baez, gebeurt dat nog eerder indirect. De
Keersmacker thematiseert de hele voorstel-
ling lang haar verhouding met het aanwezige
publiek, maar tegelijk verwijzen de stem, en
soms ook de woorden, van Joan Baez impliciet
naar het Amerikaanse oorlogsgeweld in Irak.
Pas op het einde komen er ook echt oorlogs-
beelden, afkomstig uit The Birth of a Nation
(1915), D.F. Griffiths filmepos over de Ame-
rikaanse Burgeroorlog. Keeping Still (2007),

‘We hebben allemaal een lichaam gemeen,

en we gaan het allemaal verliezen’

Anne Teresa De Keersmaeker over kunst en engagement

Op 24 juni gaat in het Parijse Théatre de la Ville The Song in premiére, de nieuwste

choreografie van Anne Teresa De Keersmaker. Dit stuk voor negen mannen en één

vrouw maakte ze in samenwerking met beeldend kunstenaars Michel Francois en

Ann Veronica Janssen. Enkele jaren geleden maakte ze met Janssen ook al Keeping

Still, een voorstelling die een expliciet ecologische lading droeg. Rudi Laermans praat

voor een keer niet met De Keersmaeker over haar artistieke oeuvre, maar probeert

te achterhalen wat het woord engagement voor haar zoal inhoudt.

gemaakt samen met Ann Veronica Janssens,
is evenmin een eenduidig stuk. Door het ge-
bruik van de tekst van The Earth Manifesto in
combinatie met Mahlers Das Lied von der Erde
krijgt de voorstelling, die door de interventies
van Janssens ook iets heel landschappelijks
heeft, wel een expliciet ecologische lading.
Once en Keeping Still zijn eerder uitzon-
derlijke etappes in het parcours van De
Keersmacker en maken van haar niet meteen
een sterk politiek geéngageerde kunstenares.
Maar waarom het engagement van een artieste
beperken tot de inhoud van haar oeuvre? Kan
datin het geval van De Keersmacker niet ook
blijken uit de manier waarop zij met haar
performers samenwerkt of uit haar keuze
om via de door haar opgerichte dansschool
P.A.R.T.S. sterk te investeren in aankomend
mondiaal danstalent? We kunnen kortom een
brede visie op engagement hanteren, één die
niet wordt bezwaard door de moderne traditie
van ideologische stellingenoorlogen en poli-
tiek militantisme. Een dergelijke visie stond
voorop in het gesprek dat ik begin maart met
Anne Teresa De Keersmaeker had over kunst

en engagement, en waarin zij ook zelf al snel
de notie van engagement begon te herijken.
Dat gebeurde stapvoets, want De Keersmaeker
is geen vlotte prater. Zij wikt haar woorden,

ja praat soms op het behoedzame af, alsof zij
bang is dat een eens uitgesproken woord niet
meer kan worden teruggenomen of gecor-
rigeerd. Zij geeft bovendien een gedachte de
tijd om te rijpen vooraleer zij iets zegt. Na een
bijwijlen lange stilte volgen één of twee nogal
stellig geformuleerde zinnen die de opmaat
kunnen vormen tot verdere verduidelijkingen.
Tijdens het gesprek schakelt zij soms ook
spontaan over op het Engels, omdat dat nu
eenmaal de werktaal is bij Rosas en in de inter-
nationale dansgemeenschap.

Voeljij je zelf een geéngageerde artieste?
Wat versta jij onder engagement? Vermits jij
het woord gebruikt, moet je er een idee over
hebben...

Laten we misschien vertrekken van het gege-
ven dat jij een uitgesproken engagement pro
ecologie hebt. Dat blijkt ook uit je werk, zoals
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INTERVIEW

WANNEER JE DANST, KAN JE DE BEWE-
GING DIE JE MAAKT ENKEL MAKEN IN
RELATIE TOT DE RUIMTE WAARIN JE JE
BEVINDT, DUS DOOR DE INFORMATIE
VAN DIE RUIMTE IN JE OP TE NEMEN.
DAT ISHEEL KLEIN EN CONCREET,
MAAR IN MIJN HOOFD MOET EEN
INTENTIE VAN ENGAGEMENT BESTAAN
TEGENOVER DE ONMIDDELLIJKHEID
VAN HET HIER EN NU.

het recente Keeping Still. Bovendien ben jij
een publiek geéngageerde artieste: je onder-
tekent regelmatig petities en bent soms aan-
wezig bij acties (zoals voor Bahar Kimyongur,
de Belgische militant van Turkse origine die
werd beschuldigd van terroristische activi-
teiten en in cassatie werd vrijgesproken - rv).
Je spreekt dan eigenlijk over een bepaalde
bezorgdheid, over een ‘begaan zijn met’ dat je
in je werk of als publieke persoon uit.

Zijn dat voor jou twee verschillende dingen,
engagementin het werk en als publieke per-
soon?

Als je een podiumkunstenares bent, is het idee
van een publiek er sowieso. De eigenheid van
je kunst heeft dan te maken met een soort van
surplus dat enkel bestaat in een confrontatie,
een delen met het publiek. Dat kan je mis-
schien van alle kunst zeggen, maar bij live per-
formance speelt dat het meest direct. Je staat
lichamelijk op een scéne en je wordt bekeken.
En wat je voelt of denkt, waar je om geeft, wil
jeindiesituatie communiceren naar ande-
ren... Heeft engagement voor jou per definitie
met het maatschappelijke te maken?

Datis de gangbare visie, maar die kan je na-
tuurlijk in vraag stellen.

Als engagement gaat over een specifieke
ruimte en tijd waarbinnen een reflectie wordt
gecreéerd over ons bestaan, over de structuren
die ons leven ordenen, dan is Fase geen voor-
beeld van een geéngageerd stuk, omwille van
de grote graad van abstractie. Terwijl Once
dan een heel expliciet geéngageerde voorstel-
ling is... Maar ik vraag me af of het niet ook

te maken heeft met de onmiddellijkheid van
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Keeping Still © Herman Sorgeloos

een voorstelling, met de mate van lichame-
lijke en mentale betrokkenheid. Het woord
engagement wijst daar toch op? Als je artistiek
werk maakt, neem je naar anderen toe een
verantwoordelijkheid op. Misschien klinkt het
te sterk, maar je maakt een belofte, je verbindt
je totiets... Dat zit toch in een uitdrukking

als ‘to be engaged’, neen? Een geéngageerd
iemand is een persoon die staat voor iets, die
iets uitdrukt en haar of zijn handelingen en
keuzes in het teken daarvan stelt. Misschien
zie ik het verkeerd, maar het gaat bij engage-
ment heel vaak over je relatie als individu tot
een grotere gemeenschap.

Laten we vertrekken van de kleine groep, van
jegezelschap...

Laten we van een nog eenvoudiger niveau
vertrekken, van the very act of dancing, van het
maken van bewegingen in ruimte en tijd en
het tonen daarvan aan anderen; hen uitno-
digen om daarnaar te kijken. Dat houdt mij
bezig, vooral vanuit de vraag hoe je de wereld
injelichaam draagt... Wanneer je danst, maak
jebinnen een energieveld keuzes in tijd en
ruimte. Je bent wat je waarneemt: wanneer je
danst, kan je de beweging die je maakt enkel
maken in relatie tot de ruimte waarin je je be-
vindt, dus door de informatie van die ruimte

in je op te nemen. Dat is heel klein en concreet,
maar in mijn hoofd moet een intentie van en-
gagement bestaan tegenover de onmiddellijk-
heid van het hier en nu. Onlangs was ik Once
aan het repeteren in het quasi-donker, met net
genoeg licht om niet te struikelen. Zonder de
informatie van de studio is het gewoon een
heel andere bezigheid dan met die informatie
van de ruimte. De dingen organiseren zich an-
ders, mijn bewegingen zijn anders omdat mijn
eigen kijk op mijn eigen bewegingen anders is.
Een danser is gewoon een georganiseerd ener-
gieveld in een ander energieveld. En bekeken
vanuit dit soort van engagement is er niet zo’n
groot verschil tussen het dansen van Once, met
zijn expliciete tekst, en Fase.

Je hebt het nu over het engagement van het
performenin een dialoog met de ruimte,
met...

Ik doe het niet als jullie niet komen kijken! De
relatie tot de ander is fundamenteel.

Een ander energieveld?

Ja, natuurlijk. Dan gaat het over communicatie,
over momentane keuzes maken en over wat je
op dat ogenblik terugkrijgt, en datallemaal in
een heel concrete sociale setting. Er zijn al die
mensen in de zaal en wat zij meebrengen, dat is



gewoon gigantisch. En dat is de onmiddellijke
fysieke realiteit van de performer...

Met dan het engagement om daarmee te
dialogeren, of dat althans te proberen?

Het enige wat je kan doen, is trachten gestalte
te geven aan beelden en gedachten, aan ideeén
die je dierbaar zijn en die tegelijk... can provoke
a shared experience, omdat de toeschouwer er
zich kan in herkennen. Dat herkenbare is mis-
schien niet altijd benoembaar, maar daarom
gaat het juist ook om een shared experience.

Derelatie met het publiek heeft allicht een
ander karakter wanneer je zelf (mee) op het
podium staat dan wanneer je uitsluitend
choreografeert?

Ja, dat is helemaal verschillend. De perceptie
van binnenuit en van buitenaf is volstrekt an-
ders. Neem bijvoorbeeld Rosas danst Rosas. De
eenheid tussen de vier danseressen heeft deels
te maken met een gezamenlijke timing, met
het feit dat ze bijvoorbeeld op exact hetzelfde
moment vallen. Maar zelfs wanneer alle lijnen
mooi samenvallen, heb je tegelijk ook een veld
datiets anders uitdrukt, iets wat in hun hoofd
gebeurt en waarvan ze willen dat het wordt
gezien. En dat zijn inderdaad keuzes die ge-
maakt worden in de onmiddellijkheid van het

op de scéne staan, dat is het engagement van de
performer... Onderschat in dit verband niet het
ego van performers, hun noodzaak om voor een
publiek te staan. Soms gaat het alleen over ijdel-
heid... Tegelijk kan je natuurlijk zeggen dat van
alle kunsten de podiumkunst de meest sociale
is, zeker in vergelijking met beeldende kunst

of literatuur. Op dit ogenblik zijn er wel weinig
choreografen die verlangen om te schrijven
voor larger audiences. Het meeste werk dat essen-
tiéle dingen doet, is kleinschalig. Terwijl het
toch een interessante vraag is: how do you deal
with intimacy or individuality when communicating
with a large group of people?

Hedendaagse dans eist wel veel van het
publiek. Het moet fysieke aandacht geven
en mentaal open staan, en daarbij voor een
soms serieuze spanningsboog kunnen gaan
tijdens een voorstelling. Het is dus een kunst-
vormdie het publiek sterk engageert.

Als je een beeldend kunstenaar bent, maak

je een object, dus ben je bezig met iets dat
lichamelijk buiten jezelf staat. En vervolgens
vraag je aan anderen: ‘kijk’. Bij het schrijven
van een boek heb je iets vergelijkbaars. Bij
dans, en ik maak nu even abstractie van de rol
van choreograaf, is het eigenlijk vreemd om
toe te kijken. Als je al dansend iets wilt delen,

dan gaat de andere partij normaal gezien niet
op een stoel zitten en kijken. Je hebt immers
hetzelfde instrument, jij hebt een lichaam en
ik heb eenlichaam. In traditionele culturen is
dansen gewoonlijk dan ook een gedeelde erva-
ring, iets dat je samen doet. Ofwel deel je pa-
tronen, ofwel is het koppeldansen. Doorgaans
is de dans een groepsgegeven, met vaak een
grote opdeling tussen mannen en vrouwen.
Frontaal naar een publiek toe dansen, met het
contrast tussen mobiliteit en immobiliteit,

is iets recents. En niet ouder dan zo’n veertig
jaar is in de sociale sfeer de gewoonte om, op
een fuif of tijdens een feest, individueel naast
elkaar te dansen op een geijkte afstand, zon-
der elkaar aan te raken. Men is in groep, maar
men is tegelijk op zichzelf. Dat is iets van de
jaren zestig, want daarvoor — bij boogiewoogie
of rock-"n-roll - is het nog allemaal partnering.

Het werd indertijd wel beleefd als een eman-
cipatie van het individu uit het knellende van
de gemeenschap...

Uit de gedeelde patronen... Maar wat je blijft
delen is de tijd en de opdeling ervan, het me-
trum. Het klinkt in bijvoorbeeld house wel
luider en meer binair, heel rechtlijnig ook.

Vind je dat problematisch?

Neen, maar de hele evolutie in de sociale dans
geeft wel te denken, omdat ze een reflectie is
van de maatschappij waarin we leven. En mede
omdat je die evolutie hebt, wordt het choreo-
grafisch nog meer een kwestie van keuzes en
prioriteiten in compositie. Ik vind leesbaar-
heid belangrijk, het structureren van tijd en
ruimte met lichamen en hun bewegingen.
Wanneer je iets doet voor een publiek, moet

je strategieén hebben voor wat je wilt delen in
de hoofden van de performers en de toeschou-
wers. Een voorstelling moet een gedachtegang
hebben die het de moeite waard maakt om
ernaar te kijken. De filosofie van de jaren zes-
tig, die nog altijd doorwerkt, contesteert dat
en wil een maximum aan openheid in moge-
lijkheden en keuzes. Iemand als Deborah Hay
(een van de iconen van de dansvernieuwing van de
jaren zestig—re) vraagt als het ware voortdurend
‘what if..., terwijl ik evenveel voel voor de reac-
tie van een Alain Franco (de pianist en musicoloog
met wie De Keersmaeker regelmatig samenwerkt
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INTERVIEW

Rosas danst Rosas © Herman Sorgeloos

—RL): ‘what if not?” De power of limits vind ik
echt wel cruciaal: spelen met limieten en hun
kracht, ertegenaan gaan en erover gaan om de
limieten te verleggen...

Je zoude houding van een Hay opnieuw kun-
nen verbinden met dat meer specifieke idee
van engagement als een zich emanciperen of
bevrijden vanregels. Intussen weten we dat
niet zozeer het gedurig doorbreken van gren-
zenvan belang is maar veeleer het kunnen
omgaan met limieten, of ze nu een natuurlijk
of een cultureel karakter bezitten.

Ik heb het bestaan van grenzen altijd op een
wat andere manier ervaren. Ik heb nooit een
probleem gehad met traditie of limieten, ik
ben altijd gefascineerd geweest door limie-
ten.... There is no freedom in freedom, there is only
freedom in structure. Vrijheid op zich bestaat
niet, ze is altijd proportioneel en definieert
zich steeds ten opzichte van iets anders. Dat is
gewoonweg een van de basisregels van impro-
visatie. Geen vrijheid zonder regels, zonder
een relatie tot iets anders.

Verklaart dat mee je engagement voor het
belang van ambacht of metierinde dans,
iets watje ookin P.A.R.T.S. aan jonge mensen
probeert mee te geven?

6 etceterall7

Ja, maar begrijp mij niet verkeerd, ik ben geen
fanatiekeling die meent dat alles een kwes-

tie van constructie en compositie is. Ik heb
daar een voorliefde voor, maar die wordt ge-
schraagd door een nog dieperliggend denken
over de meer algemene wetten die ons bestaan
beheersen. Van daaruit apprecieer ik inder-
daad ambachtelijkheid, un certain savoir faire,
hetal dan niet strategisch kunnen organiseren
van tijd en ruimte met lichamen in relatie tot
bijvoorbeeld geluid. Dat bedoel ik ook met
compositie als gedachtegang. Ik ben daar
nogal marxistisch in: er is geen praktijk zon-
der theorie, en er is geen theorie zonder prak-
tijk. Tk vind het theoretisch denken over de
praktijk en het praktisch doen vanuit theorie
vaak heel dun. Ambacht op zich volstaat dus
niet, het moet stoelen op een denken erover.

De moeilijkheid lijkt mij dat er qua ambachte-
lijkheid niet echt vaste regels meer bestaan.
Er zijn geen recepten meer, zodat je ook bij
het praktiseren van een zekere savoir-faire
de regels telkens opnieuw moet uitvinden,
vanuit een trouw aanideeén als de juiste
maat, de juiste proportie...

Ja...Ja, ik ben daar heel erg mee bezig. En hoe
meer je ermee bezig bent, hoe minder er over-
blijft... Soms ben ik een beetje bang omdat het

allemaal enkel in je hoofd gebeurt... Terwijl ik
het liefst met mensen samen in de studio werk.
De groep waarmee ik momenteel werk is zo’n
mooie groep mensen...

Dat brengt mij bij een andere dimensie van
jouw engagement als choreografe met een
eigen gezelschap. Je engageert je als artieste
tegenover je dansers, en zij engageren zich
tegenover jou. Met sommigen, zoals Fumiyo
Ikeda of Cynthia Loemij, leg je een langdurig
traject af, anderen blijven voor kortere tijd
bij het gezelschap. Het lijkt mij dat je ver-
houding met je dansersin het algemeen een
combinatie is van een sociaal en een artistiek
engagement...

...waarbij dat sociale engagement ook een
engagement is voor een community, ook bij-
voorbeeld voor de school...

..endat je in de concrete werkverhouding
met de dansers hen niet beschouwt als snel
op te gebruiken producten maar de tijd
neemt om hun potentieel tot ontwikkeling te
laten komen.

De dansers met wie je in de studio werkt, zijn
als het ware je klei, daarmee werk je echt. Of
neen, geen klei, dat is een verkeerd beeld,
want het suggereert dat je hen naar believen
vormgeeft. Terwijl je heel veel samen doet,

en ook ongelooflijk veel tijd met elkaar door-
brengt... Ik heb wel geleerd dat je je inderdaad
naar elkaar toe engageert, maar dat ik mij niet
te veel aan hen moet hechten. In hoe je met
elkaar werkt, moet je je heel sterk engageren.
Maar met de jaren krijg je ook wel het besef: it
changes; het is nu een moment van samenwer-
king, een korter of een langer moment. Life is
change, alles is voortdurend in beweging, zo
leert het taoistisch denken... Als ik nuaan een
nieuwe werkverhouding begin, weet ik ook
dathet ooit zal eindigen. It’s now, and maybe the
next months, and maybe the next year...— but it will
also not be there. Meer dan vroeger kan ik mij
nu tijdens een creatieproces met heel mijn ziel
en lichaam engageren, om dan op het ultieme
moment te denken: let it go. It’s change, it will
take another shape... It’s just a phase, a moment...
Maar ik zal wel voor het moment gaan. Soms
zijn er wel momenten van intensiteit en con-
centratie waar je moet tegenaan gaan vanuit



het besef dat ze eindig zijn: this is going to disap-
pear, they will disappear, it is going to disappear. De
intensiteit van een werkervaring heeft natuur-
lijk te maken met de kwaliteit van de relatie,
met hoe sterk je ervaringen met elkaar deelk....
Dat is niet altijd makkelijk. Jonge dansers of
studenten van P.A.R.T.S. zitten in een andere
levensfase en geven om andere dingen. Ik
merk dat ook heel sterk aan hun lichamen...
Maar wat was de vraag ook weer?

Of je je niet expliciet engageert voor een
werkverhouding die meer is dan een loutere
productieverhouding?

Maar is dat niet altijd het geval? Dansgezel-
schappen waarin er één choreograaf is die met
een groep dansers werkt, hebben altijd iets
van een familie, omdat de creatieprocessen

zo intens zijn en mensen zoveel van zichzelf
geven. Je bestaat ook dankzij de dansers, zelfs
through them, waarbij steeds de vraag speelt
naar de grens, de mate van afstand tussen
jouen hen. Het gaat om heel specifieke maar
intense manieren van zoeken om met elkaar te
communiceren... Door de samenwerking met
Guy Gypens (tot 2007 zakelijk leider van Rosas —
rz) en Theo Van Rompay (adjunct-directeur van
P.A.R.T.S. —RL) is ook het werken aan en voor
een bredere dansgemeenschap een dagelijkse
realiteit geworden... Er is wat ik het liefste doe
als danseres of choreografe, en er is mijn ver-
antwoordelijkheid ten opzichte van de dansers
van het gezelschap, en er is mijn verantwoor-
delijkheid ten opzichte van P.A.R.T.s. En waar
ligt dan de balans, vanuit het gegeven dat,
wanneer je beter voor jezelf zorgt, je ook beter
voor anderen kan zorgen...?

Een andere vraag: heeft kunstimpactop de
samenleving?

Soms, zoals bij Once, vraag ik mij wel eens af

of al de gedachten die je wilt delen niet ook
kunnen bestaan zonder dat je voor een publiek
moet gaan staan. Wat verandert er ook door dat
te doen? De big cosmic flow is zo groot... Binnen
het grotere plaatje is wat je doet een detail...

Misschien wel een belangrijk detail?

Ja, omdat we ermee bezig zijn in de tijd dat we
hier op aarde zijn. En binnen die tijdspanne
kan ik alleen maar zeggen: let’s get the highest

intensity. Maar binnen het bredere perspectief
stelt het niet veel voor... We zijn alleen maar een
van de vele manifestaties van oneindige ener-
gie, diein een voortdurend bewegende vorm is.

Je betwijfelt dus de maatschappelijke rele-
vantie van wat je als kunstenares doet?

Tk zei hetal: als ik dans of stukken maak, pro-
beer ik met een publiek datgene te delen waar
ik om geef en wat ik belangrijk vind. Het gaat
om reflecties over wie we zijn en hoe we zijn, en
over hoe we met elkaar zijn. Maatschappelijke
relevantie heeft te maken met sharing en recogni-
zing. Jij herkent in mijn lichaam of bewegingen
iets, waarbij een combinatie van sameness en dif-
ferences speelt. Een voorstelling nodigt daarom
tevens uit om scherper te kijken, om je percep-
tie van dingen te veranderen. Maar sharing expe-
rience is het belangrijkste...: hoe je als toeschou-
wer ondanks het frontale en de scheiding toch
het gevoel kan krijgen dat je eigenlijk ook danst
endat de danseres naar jou kijkt. Ik kijk naar
naar mij kijkt. In die zin is er toch een soort van
partnering with a large group. In een solovoorstel-
ling als Once kan die shared experience extreem
concreet zijn. Wanneer je ze speelt in een grote
zaal voor pakweg zevenhonerd toeschouwers,
is er de hele directe oefening van ‘Twant them to
look at this’. Je wilt de blik op iets specifieks rich-
ten, niet enkel omwille van het visuele maar
ook vanwege de mentale dimensie. Dat is geen
sluitend iets, integendeel. Het is eerder: “Voor
mij betekent het dit, en ik verbind het met die
endiebeelden uit mijn onmiddellijke ervaring
of uit mijn verleden — en wat doet het met jou?’
Die vraag houdt mij als artiest toch sterk bezig:
“Voor mij is het zo —en voor jou?’ Maar toch,
wat is de noodzaak om het allemaal te doen?
Tenzij je zegt dat het volstaat om de ervaring
van tijd en ruimte vanuit mijn lichaam vorm te
geven door de manier waarop ik kijk, beweeg...
Uiteindelijk werken we in de dans, meer dan

in welke andere kunsttak ook, met datgene
wat het meest stoffelijk is. We hebben allemaal
een lichaam gemeen, en we gaan het allemaal
verliezen. Dat maakt dans zo menselijk en ook
zo sociaal: je werkt met het medium waarin we
elkaar als mensen het sterkst herkennen. En
hetbestaatalleen in de ruimte en draagt op een
altijd zichtbare manier de sporen van de tijd...

HET ISECHT MIJN BASISOVERTUIGING
DAT, WANNEER JE JE OMGEVING VER-
NIETIGT, JE OOK JEZELF VERNIETIGT.
JEBENT WAT JE ZIET, WAT JE HOORT,
WAT JE EET... DUS WAAR BEGINT EN
EINDIGT JE LICHAAM? DE LUCHT DIE
JEINADEMT OF DE VISUELE INFORMA-
TIEDIE JEKRIJGT, ISALLEMAAL EEN
DEEL VAN JE LICHAAM.

Misschienkan je stellen dat je in je werk een
publieke plaats geeft aan manieren vanlicha-
melijk zijn die in onze samenleving naar de
marge worden verbannen. De lichamelijkheid
die je toontis bijvoorbeeld helemaal niet van
de orde van het glamoureuze lichaam.

De lichamelijkheid die je op de scene zet, is
toch altijd minstens ten dele de lichamelijk-
heid van de maker, in de brede zin, in combi-
natie met de lichamelijkheid van de dansers.
Wanneer bijvoorbeeld Fumiyo een nieuwe

cast een repertoirestuk als Rosas danst Rosas
aanleert, merk ik dat meteen. Als ik dan mee
dans, voelt het alsof ik een beetje thuiskom in
Fumiyo’s lichaam. Heel vreemd is dat, en ook
heel mooi. Voor het nieuwe stuk werk ik bijna
uitsluitend met mannelijke dansers, en tja...
dat zijn dus mannenlichamen. We herkennen
elkaar door onze lichamen, maar het eerste
verschil dat daarbij speelt is natuurlijk het
onderscheid tussen mannen en vrouwen. En ik
zit nu dus met de vraag, bij het schrijven en het
delen, hoe ik mijn lichaam in een mannenli-
chaam ga vertellen.

Het werk van Rosas totnogtoe draagt tot op
zekere hoogte een sterk vrouwelijk cachet.
Enerzijds heb je vaak met de vrouwelijkheid
gespeeld, ook op het niveau van theatrali-
teit enrepresentatie; anderzijds ziterinde
bewegingsschriftuur meermaals een licht
maniérisme dat binnen de context van onze
cultuur vrouwelijk aandoet.

Tja, ik ben ook een vrouw...

Waar we het nog niet echt over hadden, is je
ecologisch engagement.

Het is echt mijn basisovertuiging dat, wan-
neer je je omgeving vernietigt, je ook jezelf
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INTERVIEW

vernietigt. Je bent wat je ziet, wat je hoort, wat
jeeet... Dus waar begint en eindigt je lichaam?
Delucht die je inademt of de visuele infor-
matie die je krijgt, is allemaal een deel van je
lichaam. You are the world, you carry the world in
you. En dus verander je zelf wanneer die we-
reld verandert. Thans verandert de wereld aan
een heel hoog tempo, en datkan ik aflezen aan
delichamen van jonge dansers, aan de relaties
tussen vrouwen en mannen, aan het gedrag
van mijn kinderen, aan mijzelf ook. Mijn
lichaam verandert niet alleen met de leeftijd,
maar ook door in de stad te wonen, door de
relatie met technologie...

Je hebt wel pas met het recente Keeping Still
deze thematiek ook heel direct in een voor-
stelling opgenomen.

Ja, daarin is ze heel leesbaar, door het gebruik
van dat ecologisch manifest. Mijn bezorgd-
heid over wat er met ons gebeurt, is parallel
gegroeid met het opvoeden van mijn kinderen
en ook met het uitbouwen van p.A.r.T.s. Wat
moet er geleerd worden? Wat is prioritair? Wat
is belangrijk? Bij opvoeden en opleiden speelt
daarbij altijd een langetermijnperspectief.

Wat zijn voor jou de basiswaarden van
P.A.RT.S.?

Tk zie het als een plek waar mensen samen-
komen die weten dat ze door hun lichaam op
de meest individuele manier gestalte kunnen
geven aan things that concern us all. Het lichaam
kan daar meer dan ooit een instrument voor
zijn omdat het het meest menselijke is. Onze
existentié€le ervaring en onze perceptie van de
wereld zijn in ons lichaam ingebed. Je staat
elke morgen op en je gaat elke avond slapen
met die very small space...

Ons lichaamis ondertussen wel op vele ma-

nieren met allerhande apparaten verbonden.

Hetis als het ware een medium van techni-
sche media geworden.

Ja, maar het uitvallen van je lichaam blijft
iets anders dan het uitvallen van een van die
technische media. Dat is gewoon finaal.

Probeer je je ecologische houding ook aan de
studentenvanP.A.R.T.S.door te geven?.

8 etceterall?
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Eigenlijk sijpelt daar weinig van door: er zijn
delessen shiatsu en er is de macrobiotische
keuken... Er zit weinig van die gedachtegang
in het curriculum.

Het staat wel in het teken van een visie op
dans...

Ja, maar daarbij blijft het altijd ook gaan om
devraag: ‘watis dans?” Wat is een lichaam, wat
is een dansend lichaam? I consider verticality to
be the history of mankind. Ik lig, ik zit, ik sta, en
dan gaikin de ruimte, de wereld in —dat is
ook de opeenvolging in Rosas danst Rosas. Stap-
pen is verticaliteit, en daarbij volstaat het om
slechts één tijdsparameter te veranderen en je
krijgt dans. Deel bij het stappen de tijd anders
inen jehebtdans.

InP.A.R.T.S. krijgen de studenten te maken
met basistechnieken, repertoire en zeg maar
capitaselecta uit de hedendaagse dans, maar
is er tegelijk ook veel ruimte voor theorie en
reflectie. Daardoor bouw je in het curriculum
wel een spanningsverhoudingin tussen...
...tussen body and mind, let’s put it that simple.
Terwijl, ik zei het al: no practice without theory,
and no theory without practice.

Hoe schat je de rol van kennis binnen je eigen
artistieke praktijkin?

With time comes knowledge. Ik merk nu dat

mijn eerste stukken zonder die kennis zijn
gemaakt. Ze stoelen op een paar simpele basis-
principes die worden gemaximaliseerd en zijn
gemaakt met een ongelooflijke drive, zonder



géne. De maagdelijkheid om zo te werken heb
ik niet meer. Tk weet te veel, ik ben de vrijheid
van het niet-weten kwijt. Dat vind ik soms
moeilijk om mee om te gaan. Met de leeftijd
en ervaring is er zoveel informatie die ik niet
meer louter intuitief in mij meedraag. Terwijl
ik een aantal dingen heb durven doen, heel
compromisloos, omdat ik gewoon niet beter
wist. In die exposure to knowledge is de relatie
metP.A.R.T.S. heel cruciaal geweest. Ze heeft
bij mij een soort van alertheid gecreéerd, om-
dat je voortdurend zowel met jonge mensen
bezig bent als met informatie die komt van
andere choreografen wiens werk op de school
wordt onderwezen door vaak briljante docen-
ten. Zij formuleerden in de praktijk, enin de
reflecties daarover, een aantal dingen die bij
elkaar genomen een enorme berg informatie
opleverden die mijn werk toch wel heeft bein-
vloed. Die alertheid is goed, ze houdt je gren-
zen open. Maar als je zoals ik gemakkelijk
informatie opneemt en heel flexibel bent, kan
hetallemaal ook je eigen vrijheid gaan beper-
ken. Die vrijheid van het niet-weten...

In welk mate speelt tevens de druk van de
maatschappelijke verwachtingen over een
gevestigde artieste?

Erkenning en succes bevestigen je identiteit
als kunstenaar. Maar je leven heeft natuurlijk
verschillende aspecten. Ik ben een mens, een
vrouw, een moedetr,... Bij mijn werk heb ik wel
het gevoel ‘that’s me’, maar dat omvat zelf dan-
sen, werken met een gezelschap, stukken ma-
ken...Endeschool is dan weer iets anders. Het
is een voortdurende evenwichtsoefening om
datallemaal te codrdineren. Dus ja, er is sociale
druk, maar zonder dat is er ook geen gezel-
schap, geen werk. En mijn werk is echt cruciaal
in mijn relatie tot de wereld, het is wat ik wil
geven—maar wat ik maak, maakt ook mij.®

Dit gesprek kwam tot stand in het kader van een
breder boekproject over kunst en engagement dat werd
geinitieerd door het aan de Fontys Hogeschool voor de
Kunsten (Tilburg) verbonden lectoraat Arts in Soci-
ety. De Engelstalige versie verschijut dit najaar in P.
Gielen en P. De Bruyne (eds), Arts in Society: Being
an Artist in Post-Fordist Times, NA#/Lectoraat
Artsin Society, Rotterdam/Tilburg.

THEATERGEDICHT DOORPETER VERHELST

Anne Teresa De Keersmaeker

Men zal witte meisjessokken aantrekken. Zand, door monniken geborsteld.
De zon valt rond het lichaam — plooien van licht. Diep in gedachten

zal men een lotusbloem schillen— de schubben van een artisjok,

om het zachte hart bloot te leggen. Zo zal men de bloembladen

een voor een losmaken, naar de mond brengen, op de tong leggen.

Met gesloten ogen

zal men de lotusbloem worden — bloemblad voor bloemblad.

Men zal de stamper zijn, opwaaiend stuifmeel, de trage vallende traan.
Men zal zich opkloppen als room. Uitlopen als een bloembol.

Men zal zich aankleden zoals men zich uitkleedt en zich uitkleden
alsof iemand toekijkt.

Men zal wentelen en wentelen om de eigen as

om de bloembladen een voor een te verliezen — eindelijk

zal het mateloos sneeuwen in juli.

Wat overblijft is een gat—om in te vallen? te springen? —
en een cirkel van zand —als een uitgetrokken jurk op de grond,

maar nooit

zal men een perfecte cirkel nastreven — volmaaktheid is alleen
voor wie angst heeft te leven.

Tijdens het dansfestival Dansand! in juli 2008 danste Anne Teresa De Keersmaeker haar
solo Violin Phase op het strand van Oostende. In opdracht van organisator Vrijstaat O.
schreef Peter Verhelst voor het pas verschenen cahier Dansand! de reeks ‘Marines’ bij een
aantal voorstellingen van het festival. www.vrijstaat-o.be
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ESSAY DOOREVELYNE COUSSENS

Een antidotum tegen antipolitiek

Uncool is the new cool. Of het nu in de politiek

is, in de showbizz of in de damesbladen: wat
vroeger saai, onopvallend en oninteressant was,
heet tegenwoordig betrouwbaar, intelligent

en degelijk. Een politicus zonder een spatje
charisma, een 47-jarige zingende maagd en een
hele generatie computergeeks plukken daar alvast
de vruchten van. Net zoals bepaalde tragedie-
figuren, die in het verleden buiten het voetlicht
vielen: Antigones brave zusje Ismene bijvoor-
beeld (Zus van, 2005), en nu ook Oidipous’ onop-
vallende schoonbroer Kreon, die door Theater
Zuidpool wordt vereerd met een eigen tragedie.

De lokroep van de authenticiteit
Waarom veroveren deze vergeten figuren, moei-
zaam rechtkrabbelend van tussen de plooien
van de geschiedenis, net nu massaal onze liefde
en ons vertrouwen? Het buzzword is: authentici-
teit. In tijden van angst en onzekerheid verlan-
gen we meer dan ooit naar waarachtigheid. En
wie in deze hoogdagen van egotripperij uit het
voetlicht blijft, wie discreet voortboert zoals
wij allemaal doen, méét wel waarachtig zijn. In
de politicke context heeft zich rond het begrip
authenticiteit een paradigma gevormd met ter-
men als expertise, betrouwbaarheid, degelijk-
heid, professionalisme, leiderschap... Het zijn
niet de schreeuwers vooraan, maar de harde
werkers achter de schermen die ons respect
verdienen. De geniale vondst ‘goed bestuur’
legde de partij die hem lanceerde in 2006 en
2007 geen windeieren.

Ook Kreon is zo'n backbencher— duf maar
degelijk. In Sophocles’ Oidipous Rex en Oidipous
inKolonos en in Aischylos’ Zeven tegen Thebe speelt
hij verschillende rollen: broer, voogd, oom,
raadsman. Pas in Antigone, chronologisch gezien
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Moest er nog repertoire zijn? Theater Zuidpool bewerkte vier Thebaanse tragedies

tot één geheel waarin nu eens niet Oidipoes en Antigone centraal staan, maar wel

de backbencher Kreon de spil is. Wie was die koning Kreon nu ook weer? ‘Drie en een

half uur lang,” schrijft Evelyne Coussens, ‘geeft Zuidpool ons de kans om de blinde

vlekin te kleuren, naar eigen oordeelsvermogen.

delaatste van de vier tragedies, komt daar de
titel van ‘staatshoofd’ bij. Drie generaties en drie
tragedies lang is Kreon een schaduwfiguur, een
bijrol, een voetnoot in de geschiedenis van het
Thebaanse koningshuis. De eeuwige tweede die
zichzelf wegcijfert in het belang van het grotere
geheel, tot het koningsschap hem tenslotte als
een rijpe appel in de schoot valt—eindelijk ge-
rechtigheid. Theater Zuidpool zet vraagtekens
bij dit discours. Op de affiche van kreon figureert
een gezichtsloze, schimmige figuur. Hoe waar-
achtig is Kreon?Is hij een authentieke vorst in
dekoninklijke zin van het woord, die zichzelf
ten dienste stelt van zijn gemeenschap? Of is hij
een kapitale RE in het diepst van zijn gedachten?
Drie en een half uur lang geeft Zuidpool ons de
kans om de blinde vlek in te kleuren, naar eigen
oordeelsvermogen.

Vier dolle dagen

De oude garage waar Theater Zuidpool speelt is
altijd al van een kille schoonheid geweest, maar
als enscenering voor dit kaalgeslagen drama is
ze bij uitstek geschikt. In de lege ruimte met de
roffelende regen op het dak staan enkel twee
tv’s. Ze zullen het tijdsverloop aangeven van de
vier dagen waarin Zuidpool de vier tragedies
vat—soms van minuut tot minuut, een procédé
dat gebruikt wordt in politieke thrillers of
spionagefilms. Aan de rechterzijde is de scene
open en fel belicht, het is de weg waarlangs de
personages op- en afgaan.

Een figuur zit ineengedoken op scene, als
een dier. Hij kijkt niet op of om. Hij strekt en
rekt zijn pezige lichaam, gaat op zijn handen
staan, balanceert op één been — in opperste
concentratie, als een topsporter die zich voor-
bereidt op de wedren, een dier op de sprong, of

op de vlucht. Geen zucht weerklinkt. Buiten
datene, prachtig belichte beeld is er niets te
zien of te horen. Het eindeloos traag opbou-
wen van een bijna mysticke spanning moet
zo onderhand Jan Bijvoets handelsmerk zijn.
Ook wanneer van op het achterplan een vrouw
verschijnt, die zwijgend postvat naast dat li-
chaam in spanning, blijft de stilte aanhouden.
Dan kijkt de figuur op, met brandende ogen
het publiek in, een blik die bloed in ijs veran-
dert. Oidipous, regerende koning van Thebe,
is een charismatische figuur met een haast
dierlijke aantrekkingskracht. Met wilde baard
en haren, lange, losse mantel en scherpe blik
ademt hij leven, passie, emotie. Het contrast
met de figuur die vervolgens stijf de scéne op-
beent kon niet groter zijn. Zijn zwager Kreon
(Koen Van Kaam) zit strak in het pak: keurig
geknipt, correct geschoren, de uitstraling van
een uitgeleefde vijg. Geurloos, kleurloos, sma-
keloos. Zo vindt ook zijn echtgenote Eurydice
(Sofie Decleir) die, weliswaar trouw aan Kreon,
hevig naar Oidipous verlangt. De artiest te-
genover de burgerlijk ingenieur, de sjamaan
tegenover de staatsman. De mannen hebben
ruzie, de inzet is het welzijn van de staat. Een
verder onbestemde ‘crisis’ vraagt om bestuur-
lijke krachtdadigheid, en raadsman Kreon
komt zijn vorst de les lezen: ‘Er moet gehan-
deld worden.’ Dat Oidipous, blind nog voor hij
het werkelijk is, zelf aan de basis ligt van de
crisis, weigert hij te zien. En dus verdenkt hij
zijn zwager van politieke spelletjes: “Verdien
je niet genoeg?’ Oidipous verbant Kreon, die
zich schijnbaar gewillig bij dat eerloze vonnis
neerlegt: ‘Als ik hetland maar red.’

Zo ver komt het niet. Door toedoen van de
ziener Tiresias (Paul Wuyts) openbaart zich
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het bekende verhaal van vadermoord en incest
dat Oidipous als schuldige aanwijst voor de
crisis. Het drama voltrekt zich als terloops,
zonder enige nadruk. Het hart van Sophocles’
Oidipous Rex wordt in de bewerking van Zuid-
pool teruggebracht tot de vage, verre aanlei-

ding voor de politicke omwentelingen, die
meer aandacht opeisen. In een prachtige gesti-
leerde scéne maakt het ensemble de overgang
naar de tweede dag en de tragedie van Oidipous
in Kolonos. De mededeling komt dat Iocaste,
Oidipous’ vrouw (én moeder) zich verhangen

heeft. Even later verschijnt de vorst op scéne,
een in dekens gerold lichaam op zijn schou-
ders torsend. Hij zakt in elkaar, verstrengelt
zijn lichaam met dat van de dode, waar even
later vreemd genoeg weer beweging in komt.
Uit de dekens kruipt niet Iocaste maar een
jong meisje, dat op haar beurtin een adem-
benemende piéta de hulpeloze, incontinente
Oidipous op de schoot neemt. We zijn 22 jaar
later. Geleid en verzorgd door zijn dochter An-
tigone (Stefanie Claes) keert de blinde balling
Oidipous terug naar zijn land en naar de re-
gent van datland, die intussen ook de voogd is
van zijn kinderen: Antigone, Ismene (Barbara
Claes), Eteocles (Stefaan Degand) en Polyneices
(Jonas Leemans). In een confronterend weder-
zien tussen de schoonbroers en de twee zusjes
blijkt nog maar eens hoezeer er een schisma
loopt door de familie: de hartstochtelijke Anti-
gone heeft uit de buik gekozen voor haar vader
en voor het vrije zwerversleven, de brave Isme-
ne, op haar beurt strak in het mantelpak, koos
voor zekerheid en voor haar voogd Kreon, die
zij ‘vader’ noemt. Antigone haat Kreon, Isme-
ne gehoorzaamt hem. In het midden van beide
polen wervelt nog steeds Eurydice, heen en
weer geslingerd tussen emotie en ratio. Oude
liefde roest niet. In een ontroerende scéne zien
we hoe de sjofele Oidipous zich zenuwachtig
opmaakt voor haar komst. Hun omhelzing is
van een ongeziene tederheid. Eurydice biedt
deze immigrant-voor-de-tweede-keer politiek
asiel aan, tot grote ergernis van Kreon, die zijn
schoonbroer bestempelt als ‘communicatief
gebroken, sociaal gehandicapt en alleen’.
Oidipous, tussen dementie en luciditeit, ziek
van ellende maar niet gespeend van humor,
besluit de eer aan zichzelf te houden. In een
magistraal afscheidstafereel, dat doet huilen
en lachen tegelijk, voelen we wat Eurydice aan
Oidipous bindt: zijn passie voor het leven, le-
ven dat Kreon uit haar wegzuigt. Het is zij die
hem eigenhandig genade schenkt. Antigone
blijft moederziel alleen achter op scene —een
vooruitblik naar de derde dag.

Die derde dag begint met het conflict tus-
sen de wettige zoons van Oidipous. Eteocles is
uitgeroepen tot opvolger van zijn vader, waar-
door zijn oom opnieuw in de positie van raads-
man is gesukkeld. Polyneices, verbannen anar-
chist, bedreigt vanuit het buitenland de troon.
Eteocles, een kind in de schoenen van een
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generaal, is onmiskenbaar een zoon van Oidi-
pous: wild, animalistisch, ongeremd, infantiel
en lucide tegelijk, vol grootheidswaanzin en
cynisme. Op een groteske, dansante manier
zet hij ons uiteen wat het begrip oorlog bete-
kent, in een hallucinante scene die de rillingen
over onze rug jaagt. Deze Nero avant la lettre
wordt door Stefaan Degand meer dan indruk-
wekkend neergezet. L'histoire se repéte: opnieuw
is de staat in gevaar, en Kreon probeert een
totale oorlog te voorkomen. Hij zoekt daarvoor
desteun van de internationale gemeenschap
maar faalt, want het vertrouwen in zijn persoon
is tanend. Hij vraagt om zijn ontslag: ‘Zet mij
buitenspel, in het belang van de natie.” Uitein-
delijk is het Eurydice die achter de schermen
voor een ultiem topoverleg zorgt, dat zal uit-
monden in de dood van beide broers. Daarmee
is de voorraad aan mannelijke verwanten
binnen het Thebaanse koningshuis definitief
opgebruikt. Nu rest er enkel nog Kreon, die niet
meer tijdelijk, vervangend of ad interim maar
voor het eerst als RE de verantwoordelijkheid
voor de staat opneemt. Eindelijk is hij nummer
één. Eindelijk ligt zijn ‘project’, een ideale staat
gebaseerd op wetten en orde, binnen handbe-
reik. Toch noemt hij het zelf ook een ‘afscheid’.
Het is met Kreon ver gekomen. Voelt hij dat

de menselijkheid hem ontglipt? Beginnen de
doden door te wegen?

In deideale samenleving waarvan Kreon
droomt krijgt de voormalige staatsman Eteo-
cles een staatsbegrafenis, terwijl de terrorist Po-
lyneices wordt overgelaten aan vogels en hon-
den. De rebel Antigone, dochter van haar vader
en verloofde van Kreons zoon Haemon (Jonas
Leemans) begraaft hem toch, goed wetend dat
ze hiervoor zal gestraft worden. Antigoneis in
zekere zin de tragedie die de dilemma’s uit de
vorige op de spits drijft. Het hele drama cirkelt
rond het begrip ‘plicht’. Antigone volgt haar
persoonlijke geweten, haar plichtals zuster
en mens. Kreon denkt aan het vrijwaren van
zijn project — wetten zijn er om gehoorzaamd
te worden, zelfs al kost hem dat zijn nicht, zijn
zoon, en ten slotte ook zijn vrouw. In een hart-
verscheurende scéne komt Haemon smeken om
hetleven van Antigone, Kreon beeft maar barst
niet. Zijn regelgevend fundamentalisme zal
hem uiteindelijk achterlaten met de opperste
macht, én met de diepste eenzaamheid.
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Politick jargon

De actuele hertaling van Jorgen Cassier laat geen
twijfel bestaan over de invalshoek die Zuidpool
kiest: Cassier heeft van de vier tragedies op
meesterlijke wijze één hedendaags politiek dra-
ma gemaakt. Niet dat er rechtstreeks verwezen
wordt naar concrete politieke topics. De meeste
Griekse namen en de referentie aan de stad
Thebe worden verzwegen maar de verdwenen
Griekse anekdotische context wordt doelbewust
niet ingewisseld voor een nieuwe, hedendaagse
anekdote. Geen Yves Letermes, geen Barack
Obama’s, geen euthanasie- of hoofddoekendebat,
hoewel al deze actuele gegevens zich perfectlenen
totinvulling van het universele politicke kader
dat nu geschetst wordt. Er wordt, uiterst conse-
quent en met een bewonderenswaardige naturel,
gesproken over ‘de crisis’, spin doctors, topfunc-
ties, asielzoekers, mandaten, de internationale
gemeenschap. Maar Zuidpool laat hetaan ons om
delinken teleggen, en houdt zich ver van geheven
vingertjes. De griezelige toepasbaarheid van ons
hedendaagse politicke jargon en de al even ake-
lige herkenbaarheid van conflicten die zo’n 2 500
jaar eerder worden gesitueerd, leiden vanzelf tot
bedenkelijke gedachten over de state of mankind.
Dezelfde terughoudendheid hanteert Zuidpool
in het ethisch ver- of beoordelen van Kreons
handelen. Hoogstens onthult het gezelschap een
aantal keuzes waarmee Kreon te maken krijgt, te
vatten in een drietal tegenstellingen.

Berekening versus zelfopoffering

Is Kreon een berekenende intrigant die drie
tragedies lang aast op de troon of is hij een
slachtoffer van de omstandigheden die hem
tegen wil en dank tot vorst hebben gekroond?
Dat die tweede piste de receptiegeschiedenis is
ingeslopen, is voor een deel te danken aan Jean
Anouilhs invloedrijke Antigone uit 1942. Bij
Anouilh duikt voor het eerst de interpretatie
op van de vorst-tegen-wil-en-dank — Kreon
zou een kunstzinnige estheet zijn, die slechts
uit plichtsbesef van zijn hart een steen heeft
gemaakt. It’s a dirty job, but someone’s got to do

it. In een lange brief, aan de toeschouwers
overhandigd bij het begin van de voorstelling
en gerichtaan de ‘enkeling binnen de gemeen-
schap’, probeert Kreon ons te overtuigen van
de authenticiteit van zijn handelen. Het is een
apologetisch schrift waarin hij zijn plaats op-

eist in de geschiedenis, die hem zijn verdien-
ste en zelfs zijn bestaan misgund heeft. Die
geschiedenis veroordeelt de figuur van Kreon
als incoherent, middelmatig of ongeloofwaar-
dig: welk individu bestaat het immers zulke
offers te brengen ten dienste van de gemeen-
schap? Kreons vrees is niet onterecht: zijn
martelaarschap komt op een modern publiek
ongeloofwaardig en zelfs onzinnig over. Ook
wij verdenken hem ervan een geslepen stra-
tegie te hanteren: reculer pour mieux sauter, op
cruciale ogenblikken trekt hij zich strategisch
terug uit de machtsrace, om later met meer
kracht terug te komen. De gedachte dat Kreon
wel eens wérkelijk in het belang van allen zou
kunnen handelen, komt niet bij ons op. Waar-
om eigenlijk niet? Waarom zijn zoveel nede-
righeid en vaderlandsliefde a priori verdacht?
Misschien omdat wij denken vanuit onze
moderne en exclusief westerse blik. In onze
eigen samenleving die draait om persoonlijk
geluk vinden wij een ingrijpend wegcijferen
van het ego en het opofferen van dat persoon-
lijk geluk ondenkbaar. Toch hoeven we niet
eens zo ver te kijken om te zien dat de idee van
martelaarschap en zelfopoffering niet uitge-
storven is. Een broer die zijn zus vermoordt om
de familie-eer te redden, een zelfmoordterrorist
die zijn gezin achterlaat in functie van een reli-
gieus ideaal — ze bestaan. Dat wij achter Kreons
zelfopoffering per definitie een materialistisch,
onethisch plan vermoeden, zegt meer over ons
cynisme dan over dat van het personage.

Individueel geweten

versus staatsbelang

Het discours dat vooral in Antigone op het spel
staat is in wezen dat rond de grenzen van de
democratie —die staatsvorm waarmee de Grie-
ken 2 500 jaar geleden begonnen worstelen

en waarmee onze moderne samenleving nog
steeds niet uitgeworsteld is. Hoe verhoudt de
vrijheid van het individu zich tot het belang
van de massa? Waar botst het geweten van de
enkeling op de grenzen van het algemeen wel-
zijn? Het volstaat aan de abortuskwestie uit
1990 te denken om dat conflict weer glashelder
voor de geest te krijgen. Voor Kreon is het
duidelijk: elke mens moet zichzelf binnen zijn
gemeenschap zien, en verantwoordelijkheid
opnemen voor die gemeenschap. Dat is niet



in tegenspraak met zijn persoonlijke vrijheid,
want ‘de staat garandeert de individuele vrij-
heid’, net door haar vast te leggen in decretale
bepalingen. Dura lex sed, en Kreon stelt noch
zichzelf, noch zijn familie boven die wet. In
zijn technocratische geest volstaat het zich aan
de wetten te houden, om zich te beschermen
tegen de ‘irrationaliteiten van anderen’, zo
schrijft hij in zijn brief: Tk wist wat ik deed en
ik deed wat ik moest.” Het is dat ‘moeten’ dat,
met het oog op latere geschiedenis, in moder-
ne oren akelig doorgalmt als Befehl ist Befehl.
Wie is dan die autoriteit, die hogere macht die
dat ‘moeten’ installeert? Een anoniem concept
als ‘het algemeen belang’ — het had evengoed
God, Allah of de Grote Leider kunnen geweest
zijn. Opnieuw: individualistisch als we zijn,
kunnen we ons maar weinig meer voorstel-
len bij zo’n hogere macht. Los daarvan kost
het weinig moeite om voorbeelden te vinden
waarin een abstract maatschappelijk, religieus
of ideologisch concept als dekmantel dient om
individueel kwaad te vergoelijken. Rechtvaar-
digt het belang van velen de misdaden tegen
enkelen? Vragen die, met de foltergevangenis-
sen van Abu Ghraib in het achterhoofd, een
wel pijnlijk actuele echo krijgen.

Ratio versus emotie

Zijn ratio legt Kreon op het eerste gezicht geen
windeieren: hij leeft, de anderen zijn dood.
Simpel, neen? De anderen, dat zijn Oidipous,
Tocaste, Eteocles en Polyneices, Antigone,
Haemon en ten slotte ook Eurydice. Heeft
Kreon bloed aan zijn handen? Geen druppel,
allemaal sterven ze door eigen hand, voor geen
enkele dode is Kreon actief verantwoordelijk.
Toch voelt het aan alsof hij een immense
schuld draagt. Zeker in het geval van de laat-
ste drie kan hij beschuldigd worden van iets
wat in hedendaagse rechtstermen wellicht
‘het niet verlenen van bijstand aan personen
in nood’ zou heten. Die evolutie die zijn perso-
nage doorheen het stuk ondergaat, van actief
handelend naar passieflijdend voorwerp, is
opmerkelijk. Koen Van Kaam laat een groeien-
de paniek op subtiele wijze in zijn personage
binnensluipen. Is Kreon in eerste instantie

de nuchtere rots in de politick woelige bran-
ding, alert en ondernemend, dan raakt de
figuur gaandeweg steeds meer beklemd door

DRIE EN EEN HALF UUR NA AANVANG ISHET WEZEN VAN UNCOOL KREON EEN
NOG EVEN GROOT MYSTERIE ALS VOORHEEN. DE LEPE INTRIGANT NOCH DE
OVERTUIGDE MARTELAARHEEFT IN ONZE GEEST DE OVERHAND GENOMEN:
WE HEBBEN VOORAL EEN MENS GEZIEN, DIE KEUZES HEEFT MOETEN MAKEN.

de consequente rol waartoe hij zichzelf heeft
veroordeeld. Verstarring van geest en leden
treedt op, zijn stap wordt stram, zijn uitspraken
cynisch, tot de parka, die hem vroeger als gego-
ten zat, zijn armen als een dwangbuis om zijn
lijf snoert. Wanneer hij eindelijk de machtigste
man van het land is geworden, zit hij gevangen
in zijn eigen neurosen. Ze nemen het van hem
over. Het laatste halfuur staat hij onwrikbaar
op het voorplan terwijl zijn zoon, zijn vrouw,
zijn geliefden komen smeken, roepen, vervloe-
ken. Onmenselijk vast in zijn onvermogen,
verraden vooral de zenuwtrekjes rond zijn neus
zijn machteloosheid. Steeds harder beeft hij,
zijn tranen verbijtend. Van angst voor wat aan
zijn controle ontsnapt, ook in zichzelf? Van
woede en afgunst om het irrationele, het onbe-
vattelijke, datgene dat Oidipous wél bezat en
waar zijn vrouw voor viel? Zijn verantwoorde-
lijkheid als staatsman belijdt Kreon tot in zijn
uiterste consequenties, maar aan zijn verant-
woordelijkheid als mens gaat hij voorbij. En zo
gaat hij ten onder, aan zichzelf.

Hoe intelligent ook de politieke insteck
van krEon, uiteindelijk zijn het de menselijke
scenes die het meeste bijblijven: de confron-
tatie tussen Oidipous en zijn zoon, tussen
Kreon en de zijne. Politiek blijft immers men-
senwerk, en niet in het minst vrouwenwerk, zo
blijkt. Naast de hertaling naar politiek jargon
is de herschepping van Eurydice zonder twijfel
de meest ingrijpende innovatie in Zuidpools
interpretatie. Waar zij bij Sophocles een onbe-
tekenende rol speelt, is de Eurydice van Zuid-
pool de spil waarrond het kluwen van ratio en
emotie draait. Het cliché wil dat in de schaduw
van elke grote man een grote vrouw staat, in
kREon moeten twee mannen één indrukwek-
kende madam delen. Tussen haar en Kreon leeft
een wederzijdse afhankelijkheid, gevoed door
verantwoordelijkheidszin maar gespeend van
elke hartstocht. Kreon kan met de buitenechte-
lijke passie van zijn vrouw om zoals met eender
welk puntje op de politieke agenda — denkt hij.

Tussen haar en Oidipous bruist de tomeloze
energie van het gulzige leven. Eurydice is een
samensmelting van beiden: de — trouwe! —echt-
genote van Kreon maar de geliefde van Oidi-
pous, zij heeft het belang van de staat voor ogen
maar ook dat van haar kinderen, zij speelt voor
deschermen de huisvrouw maar trekt achter de
schermen aan de touwtjes. Uiteindelijk is het
net haar vervloeking die Kreon finaal breekt, en
haar dood - niet de zijne — die de tragedie van
Kreon tot een einde brengt.

Respect!

krEon laat ons in de eerste plaats achter met
een diepe zucht: wat een gruwelijk drama

is dit toch, wat een complexe tragedie. Wat
een... onmogelijkheden. Drie en een half uur
naaanvang is het wezen van uncool Kreon een
nog even groot mysterie als voorheen. De lepe
intrigant noch de overtuigde martelaar heeft
in onze geest de overhand genomen: we heb-
ben vooral een mens gezien, die keuzes heeft
moeten maken. Of Kreon daar dan een good of
een bad guy in is laat Zuidpool onbeslist, het
beklemtoont enkel hoe moeilijk het is om die
keuzes te maken, zeker wanneer op de ach-
tergrond voortdurend ‘de ondergang van de
staat’ dreigt. Hoe precair de omstandigheden,
hoe verscheurend en verleidelijk het gewicht
van de macht. It’s a dirty job, but someone’s got to
do it. Door de politieke context zo dwingend
uit te spelen en Kreon als speler daarin simpel-
weg te tonen, genereert Zuidpool mededogen
voor élke politicus. Daarmee gaat het in tegen
een onderbuikstroom die met gratuit nega-
tivisme en karikaturale ontmenselijking de
figuur van de politicus, de politick en het hele
politicke bestel onrecht doet. Naar aanloop
van 7 juni is krEon vooral een pleidooi voor
menselijkheid en respect, een welkom shot
antidotum tegen een vaak al te gemakkelijk
beleden antipolitiek.®

www.zuidpool.be
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KRISTIEN HEMMERECHTS

‘Waar ik ga zijn geen goden’

Inne Goris plaatst Medea in een huiselijke context

Ze komen vaak in groepjes. Dit seizoen

waren er in Nederland en Vlaanderen

weer enkele Medea's te zien. Johan

Doesburg ensceneerde het stuk over

de kindermoordenares bij het Nationale

Toneel, Ola Mafaalani bij het Noord

Nederlands Toneel. Inne Goris maakte

een versie met jongeren. Kristien

Hemmerechts ging kijken.

Voor ik naar de voorstelling ga, tik ik op
Google ‘Medea’ in. Ik lees over Circe en Jason,
over de Argonauten en het gulden vlies; over
Glauce, de dochter van Creon, voor wie Jason
Medea dumpte. En over Medea’s onthutsende
wraak. Het verhaal is niet nieuw voor me. Ik
heb Tom Lanoyes Mamma Medea gezien, en
Stefan Hertmans’ Mind the Gap. En ik heb
Christa Wolfs Medea gelezen. Vooral de com-
plexiteit is me bijgebleven. En de heftige me-
ningsverschillen over Medea. De pogingen om
haar tegennatuurlijke daad te verklaren.

Ik had me dit voorbereidende huiswerk
kunnen besparen. Inne Goris heeft de mythi-
sche context weggeknipt en laat zelfs niet één
keer de naam Medea vallen. Als je weet dat
Medea haar kinderen heeft vermoord omdat
haar man haar voor een ander inruilde, weet je
genoeg. Recente nieuwsberichten plaatsen het
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stuk trouwens in een andere, actuele context,
die dwingender lijkt dan de mythische, al was
het maar omdat de gruwelijke details zo vers in
het geheugen liggen. Afgelopen maanden zijn
er in Belgié drie babylijkjes gevonden: eentje in
het rommelhok van een chirolokaal (de moeder
bleek een chiroleidster die erin geslaagd was
haar zwangerschap verborgen te houden),
eentje in een bos (gevonden door scouts) en een
derde, ontdekt door de nieuwe vriend van de
moeder in een emmer in haar flat. Die schok-
kende feiten waren nauwelijks bezonken of er
ontstond beroering over de verkoop van een
baby uit Gent aan Nederlandse wensouders.

De meest verbijsterende kindermoord-
door-ouders-op-Belgische-bodem werd op 28
februari 2007 in Nijvel gepleegd. Die dag bracht
Genevieve Lhermitte haar vijfkinderen Yasmi-
ne, Nora, Myriam, Mina en Medhi met een mes
om hetleven. Enkele maanden later verklaarde
devader dat zijn kinderen op een andere ma-
nier aan hun einde moesten zijn gekomen,
want zijn viouw kon onmogelijk die onmense-
lijke daad hebben gesteld. De werkelijkheid is
soms te groot voor de menselijke geest en moet
worden ontkend. Of ze wordt verbannen naar
het rijk der mythen. Een toverkol als Medea is
in staat haar kinderen te vermoorden, maar een
echte moeder zou zoiets nooit doen.

Blijkbaar doet ze het soms wel. Zelfs vaker
dan men denkt. De statistieken zijn ontnuch-
terend: als een kind wordt vermoord, is de
kans groot dat de moordenaar een van zijn
ouders is. Waarom brengt een moeder haar
kind om het leven? Doet ze het in een vlaag
van verstandsverbijstering of bij haar volle
verstand? En bestaat er een wezenlijk verschil
tussen een moeder die haar kinderen doodt en
een vader die dat doet?

Huiselijke context

De zaal zit afgeladen met scholieren. Tk schat
ze hooguit een paar jaar ouder dan het oudste
slachtoffertje uit Nijvel. Volgen zij de berich-

ten over de babylijkjes? Hebben zij zich ooit
afgevraagd of hun mama op een dag een mes
zou grijpen om hen dood te steken? De sfeer is
uitgelaten. Als iemand al een sombere gedach-
te koestert, laat die daar niets van merken.
Terwijl deleerlingen luidruchtig op zoek gaan
naar hun plaats, staan de acteurs in tegenlicht
voor een wit doek. Voorlopig zijn ze voor ons
niet meer dan contouren.

‘Tk heb iemand zien bewegen!” hoor ik

achter mij.

‘Er hebben er al keiveel bewogen!’

‘Remco moet hier zitten!’

‘Die één ligt daar al keilang op de grond?’

‘Amai dat moet lastig zijn.’

Het zaallicht gaat uit en alle gesprekken
verstommen. De hele voorstelling lang wordt
er aandachtig geluisterd en gekeken. Of de
leerlingen zijn door hun leerkrachten gedrild
of ze zijn echt geboeid. Tk vermoed het laatste.
Misschien, zo bedenk ik, houden jonge men-
sen niet van tekst. Die is gereduceerd tot flar-
den met terugkerende sleutelzinnetjes, zoals
‘Tk ben van u. Voor ecuwig en altijd.” Soms
wordt eraan toegevoegd: ‘Voor zolang als het
duurt.” Alle zinnetjes zijn even kort en direct
en eenduidig. Er wordt met taal niet moeilijk
gedaan. Desituatie is al ingewikkeld genoeg.

In de krantenartikels over kinderen die
door hun ouders vermoord zijn, lees je soms
dat die ouders hun wanhoop op hun kinderen
hebben geprojecteerd. Als zij geen uitweg
meer zien, dan kan er voor hun kinderen ook
geen tockomst bestaan. Zij zijn niet in staat
een onderscheid te maken tussen hun kinde-
ren en zichzelf. Het fenomeen wordt omschre-
ven met woorden als ‘symbiose’ en ‘identifica-
tie’. Die scheppen een ongezond klimaat.

Voor zulke psychologische bespiegelingen
is er in deze sterke voorstelling geen plaats.
Inne Goris heeft alles weggelaten wat maar
weggelaten kan worden. Er blijven alleen
lichamen over, gehuld in doorschijnende jurk-
jes, bloesjes en broeken waardoorheen je zwart



ondergoed ziet. Sommige van die lichamen
zijn breekbaar en fréle, andere zijn stevig en
gespierd, of een beetje mollig. De lichamen
klampen zich aan elkaar vast, omhelzen el-
kaar, duwen elkaar weg of kruipen in machte-
loze frustratie naast elkaar over de grond. Met
lichaamstaal wordt het oeroude verhaal over
aantrekken en afstoten verteld.

Het begint met een meisje dat zich uit de
groep losmaaket, in een cirkel naar een jongen —
of man—loopt en een arm door de zijne haakt.
Even tollen beide lichamen samen, dan laten ze
elkaar los en begint het meisje aan een volgende
cirkel, die haar weer tot bij de jongen brengt. Bij
ieder treffen lijkt de jongen zijn lichaam als een
mantel om het meisje te willen leggen. Telkens
opnieuw snijdt het me de adem af.

Eerst zie ik alleen elkaar omsingelende
en omcirkelende lichamen. Meisjes springen
op een jongen of man, slaan armen en benen
rond hem, begraven hun hoofd in zijn hals,
alsof ze hem nooit meer willen loslaten. Alsof
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ze een deel van hem willen worden. Of zijn.
Dan begin ik een onderscheid te maken tus-
sen ‘moeders’ —hun vormen zijn iets ronder
en voller —en ‘kinderen’ met spichtige armen
en benen. Hen schat ik nauwelijks een jaar of
tien. In de laatste beweging van het drama
vertelt een van de kinderen wat er met haar is
gebeurd: “Ze vroeg of 't niet beter zou zijn als
’t gedaan was. Ze knipte mijn haar af. Ze trok
mijn mooiste jurk aan. Ze duwde het kussen
op mijn gezicht. Ze bleef duwen. Waarom
knipte ze mijn haar af? Ik heb flaporen.’

Met die eenvoudige woorden plaatst Goris
de tragedie in een huiselijke context. Ze laat
een moeder het servies in een keuken kapot
gooien. Vervolgens viert de uitzinnige vrouw
haar woede bot op de flacons en flesjes in de
badkamer. En loopt ze blootsvoets op de scher-
ven. En laat ze een bloedspoor op het parket
achter. De vader probeert te redden wat er te
redden valt. Hij dept en raapt op, hij depten
raapt op, hij dept...

ALLE ZINNETJES ZIJN EVEN KORT EN
DIRECT EN EENDUIDIG. ER WORDT
MET TAAL NIET MOEILIJK GEDAAN. DE
SITUATIE ISAL INGEWIKKELD GENOEG.

De furie van deze vrouw wordt louter met
woorden geévoceerd. In andere scénes wordt
fysiek geweld niet geschuwd. Lichamen wor-
den weggeduwd en op de grond gegooid. Klet-
sen worden uitgedeeld. Een kind ligt weerloos
tussen zijn ruziénde ouders en wordt afwisse-
lend door de vader en de moeder geschopt. De
zaal reageert hoorbaar verontwaardigd.

Op de paringsdans volgen het gevecht en
vervolgens de moord. ‘Tk dacht dat hij zou ko-
men’, zegt een kind. ‘Hij’ is de papa, die haar
had kunnen redden als hij had geweten dat...
en als hij op tijd... en als...

De moeder krijgt het laatste woord. Ze
herhaalt nog maar eens: ‘Tk ben van u.’ Endan
worden we plots terug naar de oudheid geka-
tapulteerd: ‘Waar ik ga zijn geen goden.’

‘Tk vond dat keigoed’, hoor ik achter mij.

‘Tk ook’, wil ik zeggen. Maar ik zal de hele
verdere avond piekeren over het vrouwbeeld
dat hier wordt neergezet: een horige vrouw
die van een man wil zijn. Als hij haar verstoot,
is ze verloren. Ik denk aan de zin: ‘Een vrouw
zonder man is als een vis zonder fiets.” Met die
slogan wilden feministen vrouwen tot emotio-
nele onafhankelijkheid aanzetten.

En vervolgens zal ik me afvragen waarom
nadriekwart van de voorstelling alle dansers/
acteurs andere kleren aantrokken. Het heeft
iets van een obligaat nummertje, dat ik al te
dikwijls heb gezien. Maar vooral zal ik aan het
meisje denken in het zwarte jurkje en met de
spillebeentjes en de aandoenlijke tekst.
Hetkind van de rekening.®

Zeven/Inne Goris, Naar Medeia,
gezien op 28 november in het ccse.
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THEATERTEKST DOORPIETER DE BUYSSER

Ge had daar af moeten blijven

Pieter De Buysser schreef deze tekst
voor het format ‘Eén minuut... wordt
vervolgd’van De Roovers, waarbij Sara De
Bosschere en Luc Nuyens een scéne spelenineen
houten container die is gemaakt uit transportmateriaal
voor kunstwerken. Hij werd voor het eerst gespeeld op

22 maart tijdens het openingsweekend van BRONKS.
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Ge had daar af moeten blijven.
Misschien lossen we het nog op.
Maak het niet nog erger.

Zijn we het nu kwijt?

Ja.

Dus we hebben het al gehad?

We hebben het helemaal ni gehad,
just ni,

ge had daar af moeten blijven.

Erg.

Aldat,

datal,

al dada da wat ons beloofd is,

wat wij onszelf beloofd hebben,

wat voor ons zou moeten zijn,

al dat veel betere,

datechtbeste,

al da waar da gij van doorliggeneest
voorbijdanst ontschimmelt en
verleeuwerikt,

datal,

ni dus.

Ik zou eventjes zwijgen als ik u was.
Ik zou eventjes van uw teut een
trompet van puitenvel maken als ik u
was.

Awel ge moogt da doen, dan ga ik wa
tegen den berg schetteren.

Hier is helemaal geen berg.

Al een geluk, ge zoudt er toch niet op
geraken.

Dan ga ik toch ook geen trompet van
uw teut maken.

Laffe smeerlap, uw muil is een
afwasmachien da draait op stront.
Bingo en het is gebeurd, zijde nu blij
met uw overwinning?

We zijn het kwijt.

Ik weet het.

Ge had daar af moeten blijven.

Ik heb het zo graag gewild.

Het had heel schoon geweest.

Het had voor ons geweest.

Het had voor zichzelf en voor
iedereen geweest.

We zouden het begrepen hebben.

Het zou ons begrepen hebben.

We zouden bijna een wit woud
worden.

Maar gij zijt daar te vuil voor want ge
konter ni afblijven.

Het is nu gebeurd.

Ja merci.

Zie mij hier nu staan,

ik verstaan er hier nog altijd niks
van.

Als ik er was afgebleven dan hadden
we het allemaal verstaan.

Dan hadden we het geweten, en dan
wisten we het nu nog.

En nu stade daar maar.

Gij ook zenne manneke.

Ja,jajaik weet het.

Da’s ook al wat da ge weet.

’tIs toch iet.

Rietepetiet.

Parkieteverdriet.

(zingen) Ziet: dit is de tiet waar ik een
lied over giet.

(zingen en dansen) Ik schud met
mijn tanden

dingdong ikke ne kinkelwinkel

en ik rinkel over alle randen.

Ik heb geen handen

of ze dansen tegelijk in alle landen
mijn benen gaan ervan zweten,
amai had ik dat eerder geweten

ik had iedere morgen van dat fruit
ontbeten.

Allez komaan doe voort.

Takkoord! Alle randen overboord!
Tot dat klotebootje hier zich de
bodem in boort.

Shoot me while I'm happy!

(stoppen met zingen en dansen)

Het is goed zo.

Eventjes plezant geweest.

Heb ik je ooit da verhaal verteld over
die olifant die zijn verbeelding wou
gebruiken?

Nee.

Die olifant had net wat riet gekrakt



en keek tevreden naar de rivier waar
zijn vrienden, zijn vrouw en zijn
kinderen aan het zwemmen waren.
En hij dacht: ik ga die eens verrassen.
En hij deed een appartement na.

De zesde verdieping. En dat was zo
goed gedaan dat ze er allemaal mee
weg waren. De kinderen die wisten
het wel dat dat gewoon hun papa
was maar ze vonden het heerlijk

en speelden mee. De twee jongste
bouwden een trappenhalletje. Een
paar mensen zetten er een deur in
en bouwden er een verdiepingske

of vijf onder. En voor dat iemand

het door had was er een gebouw
naast gebouwd, en dan een gebouw
aan de andere kant, een straat, wat
verkeerslichten en na verloop van
jaren begon een hele stad op te rijzen
en was iedereen vergeten dat dat
rond die olifant was die een zesde
verdieping nadeed. Een prachtige
bruisende stad met boulevards,
gebouwen, mensen, huisdieren,
ratten en duiven, auto’s en riolen en
pas vierhonderd jaar later kon de
olifant zijn lach niet meer inhouden
enstortte alles in.

Stad weg, vrouwen en kinderen weg,
mannen ook, gebouwen en straten,
allemaal weggelachen.

En toen?

Toen was alles weg en konden ze
opnieuw beginnen, van voren af aan.
Is da zeker?

Da weet ik niet.

Moet ik u eens iets vertellen da zeker
is?

Probeer maar.

Ge had daar af moeten blijven.

Dan hadden we nooit gedanst en had
ik nooit dat verhaal verteld.

Het had misschien veel beter kunnen
zijn.

Het is nu zo.

Het blijft heel spijtig.

Wa sstelde dan voor?

Voorstellen?

Ge gaat toch niet blijven klagen?
Jawel.

Ge kunt ook ne nieuwe boom
opzetten over bijvoorbeeld wat er
met die deurklink gebeurd is.

Een deurklink, wat is daar mee
gebeurd?

Wa denkte?

Kweeni.

Ik weet het ook niet maar wa denkte?
Dater eens een deurklink was en die
wou da ze haar eens goe vastpakten.
Iedereen bleef daar maar afen die
had niks te doen of te zien of te
voelen.

En die zei ineens: ik ga vandaag mijn
ijzer veranderen in lekker warm
water, met lavendelgeur.

En voor da ze het doorhad dook er
al defijne hand van een elegante
heer in haar. De man had zich daar
niet aan verwacht en werd helemaal
warm, zo warm als een walvis en hij
gooide sindsdien alvast zijn wijze
van’s morgens uit bed op te staan
over een andere boeg.

Na de heer kwam nog de
verwarmingreperateur, tante Lut
en nonkel Michel, nen hoge piet

van Belgacom, nen trambestuurder
en zo’n stuk of tien anderen die
allemaal helder als een badje
lavendelwater werden. Tot ook
Slimmeke kwam. Slimmeke zag

al die mensen die de deurklink
vastpakten klaterend als water
worden, en Slimmeke zei: da kan

ni. En hij greep de deurklink en er
gebeurde helemaal niks. Slimmeke
lachte hard en zei: dat is hier gewoon
een deurklink en niks geen warm

lavendelwater.

Natuurlijk ben ik gewoon een
deurklink, zei de deurklink.

Wat is dan al die tralalala van da
lavendelwater hier? Daar is niks van
aan!

Dit is gewoon een deurklink, een
stuk ijzer en daar komt niks anders
aan te pas! Dat is hier gewoon wat
dathetis en datis een deurklink!
En Slimmeke begon zich druk te
maken dat de deurklink gewoon
een deurklink was, en niks meer.
Slimmeke maakte er zijn levenswerk
van, hij zou altijd aan die deurklink
blijven staan en aan iedereen die
langs kwam zou hij zeggen: dat

is hier gewoon een deurklink. De
mensen keken hem raar aan, wat
deed die man daar toch heel de tijd
bij die deurklink, zeggen tegen
iedereen dat dat een deurklink is?
En Slimmeke was ervan overtuigd
dathij de waarheid moest zeggen en
iedereen moest delen in zijn kennis:
datis hier een deurklink. Jaren
gingen voorbij. Slimmeke week geen
millimeter meer en hij stierf oud,
verkleumd en helemaal alleen onder
de deurklink. Hij gleed op een dag
gewoon zachtjes door zijn knieén,
reutelend: dat is hier gewoon een
deurklink. Hij had nooit nog een pas
verzet, laat staan de deur geopend,
zo groot was zijn drang ware kennis
te verspreiden.

Vlak voor Slimmeke zijn laatste
adem uitblies, keek hij nog eens
rechtin de ogen van de deurklink,
en hij zuchtte: wat heb ik toch een
saai en onbewogen leven gehad, hoe
komt dat toch?

En de deurklink zei:

ge had daar af moeten blijven.

(€]
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ESSAY DOORIVO KUYL

Naar aanleiding van de dertigste verjaardag van de krant De Morgen schreef

Bart Eeckhout onder de titel Je m'accuse’ een stuk dat de hand in eigen

boezem wil steken: de links-progressieve culturele sector roept weliswaar

op tot een grotere veelkleurigheid in de kunsten, maar bewijst in de praktijk

slechts lippendienst aan de participatie van mensen met een etnisch-

cultureel verschillende achtergrond. Wat is er aan de hand? lvo Kuyl betoogt

dat de links-progressieve theorievorming geen goed kader biedt om het

probleem van de culturele verschillen werkelijk te begrijpen.

Links-progressief en de podiumkunsten

Enkele kritische beschouwingen

Hetis inmiddels alweer een hele tijd geleden
dater (naar aanleiding van 30 jaar De Morgen)
in de gelijknamige krant een artikel van Bart
Eeckhout verscheen over links-progressief
ende podiumkunsten.! De stelling van Eeck-
hout luidt dat zowat de hele culturele wereld
in handen is van‘links-progressief’. Overal
klinkt de roep om een zo groot mogelijke
deelname van alle groepen (ook minoritaire)
aan het culturele leven. Dat hoor je niet al-
leen in de sector zelf, maar ook bij de Vlaamse
overheid die — zoals bekend — een cultuurbe-
leid heeft ontwikkeld dat gebaseerd is op drie
pijlers: participatie, spreiding en diversiteit.
In de podiumkunsten wordt vooral gewe-
zen op de noodzaak van ‘veelkleurigheid”: men
wil niet alleen méér mensen met een etnisch-
cultureel verschillende achtergrond in de zaal,
maar ook op de scéne. Tegelijk constateert
Eeckhout dat er aan dit gedachtegoed enkel
lippendienst wordt bewezen. Er zouden maar
een paar organisaties bestaan (zoals de kvs, Het
Paleis, Union Suspecte?) die ook in de praktijk
iets willen ondernemen. Overigens zijn het
nietalleen de podiumkunsten die het laten
afweten. Eeckhout bemerkt eenzelfde vrijblij-
vendheid in de pers, in de wereld van literatuur,
van film, van muziek, enzovoort. Als journalist
aarzelt hij dan ook niet de hand in eigen boe-
zem te steken. Niet toevallig begint zijn artikel
met de uitroep: Je m’accuse.” Het is een pleidooi
om de daad bij het woord te voegen en ervoor
te zorgen dat méér mensen met een etnisch-
cultureel verschillende achtergrond aan de
podiumkunsten kunnen participeren.
Interessant is natuurlijk de vraag hoe het
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komt dat culturele verschillen door de podium-
kunsten zo weinig gevaloriseerd worden. Bart
Eeckhout geeft hier niet echt een antwoord op.
Gaat het om inertie? Een gebrek aan metho-
diek? Een soort hypocrisie waarbij al het ge-
praat over culturele verschillen juist moet ver-
bergen dat er geen echte belangstelling voor is?
En stel dat die laatste hypothese juist is, waar
komt die hypocrisie dan vandaan? Gaat het hier
om een menselijk tekort, of wordt het (0ok) in
de hand gewerkt door het links-progressieve
discours? En welke elementen van dat discours
zijn hiervoor dan verantwoordelijk?

In wat volgt zal ik de stelling verdedigen
dat de links-progressieve theorievorming —
die vooral gecentreerd lijkt rond begrippen
als multi- en interculturaliteit — geen goed
kader biedt om het probleem van de cultu-
rele verschillen werkelijk te begrijpen. Het
is een ideologisch denken dat er liever voor
kiest om bepaalde conflicten te verdoezelen
dan om er rekening mee te houden. En ook
allijkt het erop dat Bart Eeckhout met zijn
verzoek om woorden in daden om te zetten,
aan de gevaren van dit ideologische denken
ontsnapt, toch vrees ik dat hij er schatplich-
tig aan blijft. Zijn bijdrage camoufleert de
mankementen van links-progressief zelfs
nog meer dan daarvoor.

Als uitgangspunt voor mijn kritiek heb ik
de problematiek van de erkenning gekozen.
Wat betekent erkenning, respectievelijk in het
liberalisme, de multiculturaliteit en de inter-
culturaliteit? Om die vraag te beantwoorden,
heb ik beroep gedaan op enkele opstellen van
de Vlaamse filosoof Herman De Dijn.3 Vervol-

gens ga ik dieper in op de tekst van Eeckhout.
Ik laat zien dat hij ergens tussen een multi-
culturele en een interculturele positie in zit,
maar ook de tekortkomingen en naiviteit van
deze denkwijzen met zich meedraagt. Verder
schenk ik aandacht aan de manier waarop De
Dijn die tekorten meent te kunnen opvangen.
Ik sluit af met een conclusie.

I
In hetliberalisme gaat het vooral om erken-
ning in de zin van ‘gelijkheid voor de wet,
ongeacht de verschillen’. Of ik nu rijk of arm,
edelman of proletariér, homo of hetero ben,
altijd mag ik rekenen op een gelijke behande-
ling door de overheid. Iedereen heeft dezelfde
basisrechten, zoals recht op vrije meningsui-
ting, stemrecht, recht op verkiesbaarheid in
een politiek ambt, enzovoort.

Hoe belangrijk deze vorm van erkenning
ook is, zij is niet onproblematisch. Het is niet
omdat je iedereen gelijk voor de wet verklaart,
dat het verlangen naar erkenning uitgeput
is. Dat heeft te maken met het feit dat ‘vrij en
gelijk voor de wet’ een zeer formele vorm van
erkenning is. Zij doet niets af aan de concrete
ongelijkheid tussen mensen. In de liberale
democratie hebben een rijke industrieel en een
arbeider dezelfde basisrechten, maar dat neemt
niet weg dat de ene meer macht, mogelijkheden
enaanzien heeft dan de andere. Ditleidt tot de
tendens om de gelijkheid alsmaar uit te brei-
den: men gaat ook zaken eisen als het recht op
medische bijstand, op werk, op wonen, etc. Het
betreft hier niet alleen rechten die de mense-
lijke waardigheid moeten garanderen (zoals het



vermijden van honger of het waarborgen van
elementaire zorg), maar ook rechten die de on-
gelijkheid van kansen als gevolg van afkomst,
taal, geslacht, enz. moeten verminderen, wat
bijvoorbeeld leidt tot het invoeren van onder-
wijsplicht en van steun aan minderheden. De
vraag is hoever je daarin moet gaan. In welke
mate bijvoorbeeld moet je ongelijkheden op het
vlak van karakter, vaardigheden en intelligen-
tie aanvaarden of willen wegwerken?

Voorts verlangen mensen ook erken-
ning omdat ze waarde hechten aan bepaalde
kenmerken die hen zichtbaar of herkenbaar
maken voor anderen (lichamelijke schoonheid,
excelleren in een bepaalde discipline, behoren
tot een bepaalde klasse, natie of cultuur). De
Dijn stelt zich de vraag wat het betekent om
op dat vlak echte erkenning te geven. Bijna
alle mensen hebben bijvoorbeeld nood aan
erkenning via vriendschap. Stel echter dat jij
iemand enkel vriendschap zou geven omdat
je weet dat hij die behoefte heeft. Dan geef
je hem geen vriendschap, maar medelijden.
Vriendschap geven aan iemand impliceert dat
je ook een oprechte waardering voelt voor die
persoon. Zo wil een schrijver ook geen literaire
prijs ontvangen omdat hij behoefte heeft aan
erkenning als schrijver, wel omdat hij goed
literair werk heeft geleverd.

Tenslotte streeft de liberale democratie
naar een neutrale staat. Wetten bijvoorbeeld
moeten zo universeel en rationeel mogelijk zijn,
en zo min mogelijk de sporen van overgeleverde
culturele inhouden of waarden dragen. Im-
mers, als je toelaat dat wetten voortkomen uit
een bepaalde culturele traditie, dan bevoordeel
jedie traditie tegenover andere. De Dijn merkt
echter op dat je wetten nooit kunt ontdoen van
culturele elementen. Niet alleen privilegi¢ren
ze bepaalde inhouden —bepaalde talen (taalwet-
ten), een bepaalde opvoeding (onderwijswetten),
bepaalde vormen van omgang tussen ouders en
kinderen, tussen de geslachten, etc.—, ook zijn
die inhouden op hun beurt weer de exponent
van een bepaald mens- en wereldbeeld. Zo is de
wet op delijkbezorging niet alleen het resultaat
van een streven naar medische hygiéne, maar
getuigt zij ook van een typisch christelijk respect
voor al wat menselijk is, ook als het gaat om
zieken, gehandicapten of doden.

1I
Het multiculturalisme is zowel een correctie
op als een voortzetting van het liberalisme.
Een correctie in twee opzichten. Allereerst be-
grijpt het multiculturalisme dat het individu
geen zwevend atoom in een neutrale ruimte
is, maar — minstens gedeeltelijk — cultureel
bepaald wordt. Ten tweede gaat het in het
multiculturalisme niet om gelijkheid voor de
wet, ongeacht de verschillen, maar om erken-
ning van en in het verschil.

Er is echter ook een continuiteit tussen
liberalisme en multiculturalisme: ze hebben
hun relativisme met elkaar gemeen. In hetlibe-
ralisme ga je ervan uit dat iedereen zijn eigen
leven vorm mag geven. De staat heeft niet het
recht zich uit te spreken over de waarde van
een levenswijze (druggebruik, adoptie van
kinderen door homokoppels, polygamie, etc.).
In het multiculturalisme zeg je dat elke cultuur
respectabel is, waaruit volgt dat de staat een
cultuur niet mag negeren of veroordelen, met
andere woorden, dat zij moet uitgaan van de
principiéle gelijkwaardigheid van alle culturen.

Maar ook dat leidt tot problemen, waarvan
ik er hier slechts twee noem. Allereerst is het
praktisch onhaalbaar om alle religies en cultu-
ren te erkennen — temeer omdat we op die ma-
nier praktijken zouden moeten gedogen die
voor de meeste mensen immoreel zijn, genre
clitoridectomie of de weigering van sommige
religieuze sekten om kinderen tegen ziektes te
laten inenten.

Voorts leidt deze zienswijze bijna onver-
mijdelijk tot political correctness. Hieronder
verstaat De Dijn een wel zeer abstracte vari-
antvan de gedachte dat iedereen recht heeft
op gelijke behandeling. Abstract om twee
redenen: ten eerste omdat abstractie wordt
gemaakt van de inhoud of waarde van het
betreffende culturele verschil. Je geeft erken-
ning aan de ander omdat hij van jou verschilt,
niet omdat je dit verschil ook oprecht waardeert.

De vraag rijst dan ook of de erkenning die het
multiculturalisme geeft, wel echte erkenning
is. Ten tweede wordt abstractie gemaakt van
de concrete sociale omstandigheden waarin
de erkenning wordt gegeven. Men stelt zich
niet of onvoldoende de vraag wat de negatieve
effecten zouden kunnen zijn van de maatregel
die tot de erkenning moet leiden.

MENSEN DIE HET MOEILIJK HEBBEN
MET DE AFFICHE VAN ONZE LIEVE
VROUW VAN VLAANDEREN VOELEN
ZICH TWEEMAAL GEPAKT. DE EERSTE
KEER DOOR KUNSTENAARS DIE SPOT-
TENMET HUN SYMBOLEN; DE TWEEDE
KEER DOOR LINKS-PROGRESSIEVE
MORALISTEN DIE HUN OP DE KOOP
TOE KOMEN VERTELLEN DAT HUN VER-
ONTWAARDIGING HET SYMPTOOM IS
VAN EEN BIJNA CRIMINELE HOUDING.
HET ZIJN JUIST ZULKE REACTIES DIE
RACISTISCH MAKEN OF HET AL AAN-
WEZIGE RACISME VERSTERKEN. EN ZE
ZULLEN OOK NIET VRIENDELIJK STEM-
MEN JEGENS LINKS-PROGRESSIEF.
NIEMAND WINT HIER DUS IETS MEE.

Stel bijvoorbeeld dat de overheid de
verplichting zou invoeren om een bepaald
percentage werknemers met een verschil-
lende etnisch-culturele achtergrond aan te
werven. Zoiets kan in sommige gevallen een
gunstig effect hebben, maar in een klimaat
van racisme zou een dergelijke maatregel het
bestaande racisme alleen maar versterken.

De betreffende werknemers zouden wegge-
pest of getolereerd worden zonder dat men
belangstelling heeft voor wie ze zijn of wat ze
doen. Bovendien kan een dergelijke tolerantie
gemakkelijk omslaan in gratuite intolerantie.
Of, zoals De Dijn het uitdrukt: ‘Als alles wat
ons bezighoudt ons onverschillig laat, waarom
zou ten slotte de waarde van de ander zelf ons
ook niet onverschillig laten, zodat totale wil-
lekeur mogelijk wordt.*

III
De Dijn bespreekt eveneens de interculturele
dialoog volgens Charles Taylor, die tot doel
heeft wetten, regels en normen (bijvoorbeeld
met betrekking tot seksualiteit of de omgang
met doden) op elkaar af te stemmen. Die dia-
loog kan gezien worden als een proces waarbij
de betekenishorizonten van beide culturen
met elkaar versmelten, zodat er een nieuwe
figuur ontstaat waarin de oude tegenstelling
tussen de meerderheids- en de minderheids-
cultuur wordt opgeheven.
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ESSAY

DE AANWEZIGHEID IN ONZE SAMENLEVING VAN MENSEN MET EEN ETNISCH-
CULTUREEL VERSCHILLENDE ACHTERGROND KAN EEN BELANGRIJKE BRON

VAN KRITIEK EN VERNIEUWING ZIJN, OP VOORWAARDE NATUURLIJK DAT JE HEN
INDE MOGELIJKHEID STELT HET DEBAT AAN TE GAAN. RACISME BEMOEILIJKT DE
DIALOOG, MAAR POLITIEK CORRECT GEMORALISEER EVENEENS.

Dit proces kan alleen slagen indien: 1)
beide partijen bereid zijn om elkaars tradities
vanuit een positieve vooringenomenheid te
benaderen, wat veronderstelt dat ze een zeker
belang hechten aan tradities als mogelijk-
heidsvoorwaarde voor een zinvol leven; 2)
dat er een min of meer gemeenschappelijke
betekeniscontext aanwezig is met min of meer
gedeelde beoordelingscriteria. De cultural
studies kunnen hier goede diensten bewijzen.
Niet alleen bij het verwerven van kennis over
deverschillende culturen en hun onderlinge
harmoniseerbaarheid, maar ook bij het ont-
wikkelen van nieuwe vocabularia voor de
horizonversmelting.

Het is niet verwonderlijk dat De Dijn -
vanuit zijn conservatieve positie — een zekere
sympathie heeft voor deze denkbeelden. Al-
lereerst waardeert hij dat de interculturele
dialoog de discussie over de betekenis van
bepaalde waarden tenminste niet uit de weg
gaat. Voorts apprecieert hij Taylors idee dat
tradities a priori waardering verdienen. Tradi-
ties zijn misschien niet perfect, maar ze heb-
ben door hun overleven toch het bewijs gele-
verd dat ze in staat zijn ‘het samenleven van
mensen mogelijk te maken op een wijze die
heden verbindt met verleden en toekomst en
(aldus) aan velen de mogelijkheid biedt om een
zinvol leven te leiden.s Maar De Dijn heeft ook
kritiek op Taylor. Volgens hem is dit denken in
bepaalde opzichten naief en goedgelovig.

Allereerst is het nogal optimistisch om te
denken dat mensen principieel andere tradi-
ties als waardevol zullen beschouwen. Voorts
onderschat Taylor de moeilijkheden die bij
het harmoniseren van culturele betekenis-
sen opduiken. Dat hangt samen met het feit
dat dergelijke betekenissen altijd verbonden
zijn met concrete, particuliere elementen. Ze
zijn noodzakelijk geincarneerd in welbepaalde
materialiteiten (omgangsvormen, opvoe-
dingsgewoonten, wijzen van wonen en eten,
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lichaamscultuur, enz.).” Juist omdat beteke-
nissen altijd op een ‘belichaamde’ wijze aan
ons verschijnen, kunnen ze ons vervullen met
afkeer en walging. Zo zullen sommige mensen
nooit sympathie voor de islam kunnen opbren-
gen, enkel en alleen omdat zij de verplichte
rituele slachting voor het offerfeest een bar-
baars gebruik vinden.

Ongetwijfeld is het waar dat we vandaag
vaak geconfronteerd worden met uitingen
waarin diverse culturele symbolen en beteke-
nissen worden samengebracht (bijvoorbeeld
Koranteksten op het kleedje van een manne-
quin). Maar volgens De Dijn wil dat nog niet
zeggen dat hetin al deze gevallen gaat om een
geslaagde horizonversmelting. Er zijn hier
minstens twee mogelijkheden. Ofwel wordt
de betekenisassociatie afgezworen omdat
men de contaminatie van de eigen symboliek
met vreemde elementen als aanstootgevend
beschouwt, ofwel wordt ze toegelaten omdat
men onverschillig geworden is voor de bete-
kenissen die door de betreffende symbolen
belichaamd worden.

v
Terug nu naar Eeckhout. Hij trekt vooral de
interculturele kaart. Dat blijkt uit alles wat hij
zegt over Union Suspecte. Bij dit gezelschap
waardeert hij ‘de zoektocht naar een eigen
identiteit op het breukvlak van archetypes,
gemeenschappen en culturen’, zoals er in het
mission statement van dat gezelschap te lezen
valt. Maar hij is ook gelukkig met de manier
waarop de theatermakers dit idee vertalen
naar een ondubbelzinnige keuze voor inter-
disciplinariteit. Opnieuw citeert hij goedkeu-
rend uit het mission statement: ‘Onze esthetica
is er één waar de confrontatie van theater,
dans en muziek een nieuwe vorm oplevert, die
niet meer onder één noemer te plaatsen valt.”
En hij concludeert: ‘Met zoveel métissage heeft
een groot deel van cultureel Vlaanderen het

moeilijk, zowel in de artistieke beleidskamers
alsindezaal.”

Ik denk dat cultureel Vlaanderen veel
minder moeite heeft met de hier zo bewie-
rookte métissage dan Eeckhout denkt. Multi-
en interdisciplinariteit en het neerhalen
van de schotten tussen populaire en elitaire
cultuur waren immers al goed ingeburgerde
inzichten en praktijken in de jaren tachtig
en negentig van de vorige eeuw. Maar dit
terzijde. Wat mij hier vooral interesseert, is
Eeckhouts visie op interculturaliteit. En als je
die onder de loep neemt, zie je dat hij in het-
zelfde bedje ziek is als Charles Taylor. Ook bij
Eeckhout constateer je een onverwoestbaar,
maar weinig realistisch vertrouwen in de mo-
gelijkheid om betekenissen uit diverse cultu-
ren te harmoniseren. Dat blijkt vooral uit zijn
relaas van een incident dat zich in 2005 heeft
voorgedaan rond de voorstelling Onze Lieve
Vrouw van Vlaanderen van Union Suspecte.

Naar aanleiding van die voorstelling was
een affiche gemaakt waarop een madonna
te zien was met op haar ene arm een kindje
Jezus en in de hand van haar andere arm een
blikje voedsel. Zij was afgebeeld met ontblote
borsten en had allochtone trekken. Op de
achtergrond waren een woestijnlandschap en
symbolen uit de Vlaamse cultuur (de Vlaamse
Leeuw) te zien. Die affiche heeft destijds nogal
wat ophef veroorzaakt. Ze leidde onder meer
tot een betoging van extreemrechtse orga-
nisaties waaronder het katholieke Belgié en
Christenheid. Eeckhout hierover: ‘Al te gemak-
kelijk wordt evenwel vergeten dat die aanval
vanuit een zeer verdachte marge slechts effect
kon hebben omdat hij in mindere of meerdere
mate gedragen werd door een veel ruimer
publiek. Inderdaad vinden ook heel wat ge-
matigder denkende Vlamingen dat “zij”, de
allochtonen, hun poten moeten afthouden van
“onze” symbolen.’

Ditincident lijkt me een goede illustratie
van De Dijns kritiek op Taylor. Inderdaad blij-
ken betekenissen uit verschillende culturen
niet zo gemakkelijk te harmoniseren, anders
zouden mensen geen aanstoot nemen aan de
contaminatie van christelijke en Vlaamse sym-
bolen door seksuele en allochtone elementen.
Ondanks alle zogenaamde ruimdenkendheid,
zullen er altijd mensen zijn die zich opwinden



of verontwaardigd voelen wanneer ze zien dat
hun symbolen in een niet-orthodoxe context
gebruikt (of misbruikt) worden.

Eeckhout wil dat echter niet toegeven.
In plaats van dit verschijnsel te zien als een
normaal menselijk fenomeen, probeert hij
het te ontkennen: door iedereen die over de
affiche struikelt verdacht te maken. Die men-
sen zijn in zijn ogen ofwel zelf extreemrechts
ofwel het slachtoffer van een jarenlange ver-
giftiging van de Vlaamse samenleving door
extreemrechts, ook als ze in de meeste andere
opzichten gematigd of zelfs progressief zijn.
Moet je echter per definitie verpest zijn door
racistische prietpraat om je door die affiche
gekrenkt te voelen? Tk denk het niet. Tk geloof
dat zulke reacties overal zullen opduiken
waar mensen gehecht zijn aan de waarden
die door de ‘misbruikte’ symbolen worden
belichaamd. Zo kun je bijvoorbeeld van een
belgicist moeilijk verwachten dat hij rustig
blijft toekijken wanneer de Belgische vlag
verbrand wordt. Eeckhout vergist zich dan
ook wanneer hij verontwaardiging over de af-
fiche zonder meer gelijkstelt met racisme.

A
Eeckhout zegt: ‘Een cruciale kwestie, die des-
tijds ook door nogal wat progressieve verdedi-
gers vergeten werd, is wat er nog allochtoon is
aan de makers van Onze Lieve Viouw van Vlaan-
deren. Hun geboorteplaats (West-Vlaanderen)
niet, hun taal (plat Blankenbergs, als het moet)
evenmin. Blijven over: hun naam (Ben Chikha)
en hun kleur.»

Dit argument vertrekt van de premisse dat
Vlamingen discrimineren als het gaat om de
beoordeling van het gebruik van symbolen.
Als autochtone Vlamingen de symbolen van
andere autochtone Vlamingen ‘misbruiken’,
dan wordt dat getolereerd. Maar als allochto-
nen dat doen, is het kot te klein. Vervolgens
stelt Eeckhout vast dat de gebroeders Ben
Chikha geen allochtonen zijn, maar perfect
ingeburgerde kinderen van migranten die — op
hun huidskleur en hun naam na —in niets ver-
schillen van andere Vlamingen. Waaruit Eeck-
hout concludeert dat zij ‘volwaardige’ Vlamin-
gen zijn en dus het recht hebben op dezelfde
behandeling als andere Vlamingen. Anders
gezegd: de gebroeders Ben Chikha hebben
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evenveel recht op ‘misbruik’ van Vlaamse en
katholieke symbolen als andere Vlamingen,
daar zij zelf volwaardige Vlamingen zijn.

Maar klopt het dat de ene Vlaming zal
toelaten dat de andere zijn symbolen contami-
neert? Ik durf het betwijfelen. Stel: een vrijzin-
nige, Vlaamse kunstenaar maakt een schilderij
waarop een kruisiging staat afgebeeld, en hij
vervangt de Christusfiguur door een kikker. Dit
zou ongetwijfeld tot verontwaardiging leiden

bij katholicke Vlamingen. Omgekeerd zouden
vrijzinnigen het niet op prijs stellen indien
bepaalde symbolen van de vrijzinnigheid (lo-
gesymbolen bijvoorbeeld) ‘misbruikt’ worden
door katholieke kunstenaars. Al geef ik toe dat
de tolerantiedrempel wellicht lager ligt wan-
neer allochtonen tot ‘misbruik’ overgaan, zelfs
indien ze —zoals de gebroeders Ben Chikha —
volledig ingeburgerd zijn.
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Overigens bevestigt dit opnieuw het gelijk
van De Dijn, waar hij stelt dat de interculturele
dialoog een conflictueus gebeuren is, als ge-
volg van het geincarneerd karakter van bete-
kenissen. Zelfs schijnbaar onbelangrijke uiter-
lijkheden, zoals iemands huidskleur of naam,
zijn blijkbaar al voldoende om dat proces te
bemoecilijken. Hiermee wil De Dijn niet zeg-
gen dat we de interculturele dialoog moeten
afschaffen, wél dat we niet verbaasd moeten
zijn als daar conflicten van komen. Bart Eeck-
hout houdt echter geen rekening met die reali-
teit. Omdat hij de realiteit niet onder ogen kan
of wil zien, wijst hij iedereen met de vinger die
zich stoort aan het onorthodoxe gebruik van
symbolen. Dat wordt meteen gedemoniseerd
alsimmoreel gedrag.

Bovendien is het nog maar zeer de vraag
of datiets uithaalt. Want de mensen die het
moeilijk hebben met de affiche voelen zich nu
tweemaal gepakt. De eerste keer door kunste-
naars die spotten met hun symbolen; de twee-
dekeer door links-progressieve moralisten die
hun op de koop toe komen vertellen dat hun
verontwaardiging het symptoom is van een
bijna criminele houding. Het zijn juist zulke
reacties die racistisch maken of het al aanwe-
zige racisme versterken. En ze zullen ook niet
vriendelijk stemmen jegens links-progressief.
Niemand wint hier dus iets mee. Tenzij je het
narcistische gevoel van het behoren tot een
morele elite als winst kunt beschouwen.

Ten slotte draagt het argument van Eeck-
hout ook niet bij tot het opheffen van het ver-
onderstelde onrecht. Want als je zegt dat we de
gebroeders Ben Chikha niet mogen discrimi-
neren omdat ze Vlamingen zijn, wat houdt dat
dan precies in? Dat je wel mag discrimineren
als het om niet-Vlamingen gaat, bijvoorbeeld
allochtonen die minder goed ingeburgerd
zijn? Ik weet ook wel dat Eeckhout dat niet
bedoelt, maar als je spijkers op laag water wilt
gaan zoeken, kun je zijn argument zo lezen.
Komt daar nog bij dat—zoals ik hierboven al
heb uiteengezet — verontwaardiging over het
onorthodox gebruik van symbolen niet het-
zelfde is als discriminatie. Zo’n verontwaar-
diging kdn in bepaalde omstandigheden in
discriminatie omslaan, maar zij kan evengoed
het begin zijn van een moeizame dialoog die
met veel vallen en opstaan tot werkelijk weder-
zijds begrip en erkenning leidt.
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VI
Vanuit zijn interculturele attitude is Bart
Eeckhout bijzonder kritisch tegenover het
multiculturalisme. Hij merkt op dat ‘het
creéren van een apart hokje met “allochtonen-
literatuur” of “allochtonentheater”(...) een
heilloos pad (is). Het zou de verzuiling van de
maatschappelijke segregatie zijn, de defini-
tieve ontkenning dat diversiteit ook interactie
en blikverruiming kan zijn.

Maar hoe zou Eeckhout enerzijds blikver-
ruiming en interactie kunnen bereiken als hij
anderzijds iedereen de mond snoert die om
interactie vraagt? Niemand mag zijn irritatie
over het samenbrengen van culturele sym-
bolen uit diverse culturen uiten, zonder het
risico te lopen voor een extreemrechtse racist
versleten te worden. Zoiets intimideert en is
niet van dien aard dat het mensen aan het pra-
ten krijgt. Resultaat: je komt precies terecht
in het soort segregatie dat Eeckhout wil ver-
mijden. Aan de ene kant heb je de autochtone
Vlaming die niets meer durft zeggen, maar
er stilletjes het zijne van denkt; aan de andere
kant heb je de allochtoon die — beschermd
door de scepter van een links-progressieve
consensus —op een piédestal wordt gezet en
een erkenning krijgt waar geen maatschappe-
lijk draagvlak voor bestaat.

Volgens mij mis je zo de kans op een
debat waarin beide partijen kennis kunnen
nemen van elkaars standpunten, ze kunnen
toelichten, bekritiseren, er geheel of gedeel-
telijk mee instemmen... en zo naar elkaar toe
groeien. Een garantie dat dit lukg, is er niet,
maar het lijkt me de enige mogelijkheid om
op termijn, via trial and error, tot een geslaag-
de horizonversmelting te komen. Bovendien
zal het zonder een dergelijke discussie lasti-
ger zijn om een podium te geven aan tegen-
stemmen die kanttekeningen maken bij ons
liberale, kapitalistische maatschappijmodel.
De aanwezigheid in onze samenleving van
mensen met een etnisch-cultureel verschil-
lende achtergrond kan immers een belang-
rijke bron van kritiek en vernieuwing zijn, op
voorwaarde natuurlijk dat je hen in de moge-
lijkheid stelt het debat aan te gaan. Racisme
bemoeilijkt de dialoog, maar politiek correct
gemoraliseer eveneens.

VII
Op bepaalde plekken helt de houding van
Eeckhout over naar conservatisme. Niet alleen
omdat interculturaliteit vanwege haar respect
voor tradities reeds per definitie een zekere
behoudsgezindheid impliceert, maar ook om-
dat Eeckhout opkomt voor het geven van echte
erkenning, dus niet de vrijblijvende erken-
ning die eigen is aan het multiculturalisme:
‘Kunstenaars moeten niet gesteund worden
omdat ze allochtoon zijn, maar omdat ze goed
zijn. Daarom kan de conclusie ook niet zijn dat
er dringend quota voor vreemdelingen in het
theater moeten komen.™

Eeckhout wijst hier elke overheidsinter-
ventie op het niveau van de artistieke praktijk
af. Begrijpelijk overigens: als je quota voor al-
lochtone kunstenaars zou invoeren, riskeer je
ook kunstenaars te moeten aanwerven die niet
voldoen aan de vereiste kwaliteiten, dat wil
zeggen die wel allochtoon, maar niet ‘goed’
zijn (wat dat nu verder ook moge betekenen).
Zoiets zou ongetwijfeld op verzet van de sector
stuiten: men zou protesteren en die maatrege-
len proberen boycotten of omzeilen. Of je zou
de politiek correcte hypocrisie krijgen waar De
Dijn zo voor waarschuwt.

Omgekeerd impliceert het standpunt van
Eeckhout ook dat er voor overheidsinterventies
een draagvlak moet zijn in de sector waarop die
maatregelen van toepassing zijn. Maar hoe valt
die stelling te rijmen met Eeckhouts appreci-
atie voor het Vlaamse cultuurbeleid? Hij vat
ditbeleid in de volgende warme bewoordingen
samen: ‘Ten gronde is minister van cultuur
Bert Anciaux zich bewust van het probleem en
maakte hij van interculturaliteit en diversiteit
zelfs speerpunten van zijn beleid. In de grote
culturele bestuursraden zit (verplicht) al wat
meer kleur, diversiteitsprogramma’s werden
opgezet om zowel de grote als de lokale centra
een minder homogeen personeelsbeleid te laten
voeren en het dit jaar goedgekeurde participa-
tiedecreet moet ook in de zaal meer verschil (en
nietalleen naar kleur) brengen.”

Alles bij elkaar meer maatregelen met een
stimulerend, dan met een verplichtend karak-
ter. Het lijkt dus nogal mee te vallen met de
politieke bemoeizucht. Toch kan je ook hier de
vraag stellen hoe legitiem dit beleid is, in hoe-
verre er in de culturele sector een draagvlak
voor is. Als ik Bart Eeckhout mag geloven, is



dat draagvlak er niet. Hoe moet je anders zijn
vaststelling interpreteren, dat er veel gepraat
wordt over de noodzaak om culturele verschil-
len een kans te geven, maar datdaarinde
praktijk maar weinig voor gedaan wordt? Het
is van tweeén één: ofwel is er een draagvlak en
dan is de basisstelling van Eeckhout (namelijk
dat er geen draagvlak is) uit de lucht gegrepen;
ofwel is er geen draagvlak, maar dan is er een
probleem op het vlak van de legitimiteit en
valt het niet te begrijpen waarom Eeckhout
hier de kant van de minister kiest.

Meteen rijst ook de vraag naar de impact
van zijn oproep op de leden van de culturele
sector. Bestaat er een kans dat zijn oproep
om de daad bij het woord te voegen gehoor
zal vinden? Hoe functioneert zo’n oproep
binnen een klimaat waarin er zo halfslachtig
wordt gereageerd op culturele verschillen?
Zoals ik al heb gesuggereerd, kan je die vraag
slechts beantwoorden als je over een goede
diagnose beschikt. De Dijn legt de vinger op
de zere plek. Velen hebben het gevoel tussen
wal en schip te zitten. Aan de ene kant worden
ze door de allesoverheersende politieke cor-
rectheid gedwongen om etnisch-culturele
verschillen te erkennen; aan de andere kant
gaat die erkenning niet gepaard met een echte
waardering voor die verschillen. Het resultaat
is een ambiguiteit: men is bereid om lip-
pendienst te bewijzen aan de multiculturele
gedachte, maar niet om er zich echt voor in te
zetten. Om deze tegenstrijdige posities met
elkaar te verzoenen, kiest men voor een louter
verbale politiek, die schermt met grote woor-
den als verdraagzaamheid, veelkleurigheid,
enz. Met andere woorden: men doet niet aan
politiek, maar aan symbolische politiek.

‘Symbolische Politik,” aldus de Duitse
filosoof Hermann Liibbe, ‘ersetzt die Politik
die sie symbolisiert.”s Het is een magische
politiek, waarbij men daden vervangt door
woorden in de overtuiging dat het uitspreken
van woorden synoniem is voor het stellen van
de daden waar deze woorden naar verwijzen.
In datklimaat nog maar eens oproepen om de
daad bij het woord te voegen, zal er niet toe
leiden dat de daad ook werkelijk bij het woord
wordt gevoegd, maar dat men de illusie gaat
koesteren dat zéggen dat men de daad bij het
woord moet voegen gelijk staat aan het voegen
van de daad bij het woord. Een wat ingewik-

kelde redenering, maar in elk geval duidelijk
genoeg, dunkt het mij, om aan te tonen datde
oproep van Bart Eeckhout het probleem alleen
maar herhaalt en versterkt, in plaats van er
iets aan te veranderen.

Zijn oproep zou wellicht enkel gehoor
vinden, indien mensen zich werkelijk enga-
geerden en zich niet alleen maar verplicht voel-
den om zich te engageren (zodat ze zich niet
werkelijk engageren). Maar ook dan zou hij
vermoedelijk zinloos zijn, en wel om de simpe-
le reden dat men al de daad bij het woord ge-
voegd zou hebben, nog vé6r Eeckhout de kans
had gekregen zijn oproep te lanceren. Want de
duidelijkste indicatie voor echte waardering
en belangstelling is de dadendrang waarin zij
hun spontane uiting vinden. Wat misschien
verklaart waarom instellingen als Het Paleis,
Kvs of Campo ‘de weldoenershand van hun
subsidieheer zelfs niet nodig (hadden) om hun
beleid af te stemmen op meer diversiteit™,
zoals Eeckhout vaststelt.

VIII
In de inleiding van zijn stuk gebruikt Eeck-
hout de uitdrukking ‘de bange blanke man’.'s
Hiermee wordt gesuggereerd dat de westerse
cultuur vooral een patriarchale cultuur van
blanken is die zich opsluiten in het eigen ge-
lijk en bang zijn om zich open te stellen voor
vreemde invloeden.

Volgens Rudi Visker is dit misprijzen voor
de westerse cultuur een symptoom van de
verborgen angsten en verlangens van de mul-
ticulturalist. Als er iets is wat de multicultura-
list vreest, dan is het om voor particularistisch
(eurocentrisch) versleten te worden. Liefst wil
hij een ‘universalist’ zijn, dat wil zeggen de
etiketten ‘ruimdenkend’ en ‘kosmopolitisch’
opgespeld krijgen. Overigens vraag ik mij af
of dat ook niet het gevolg is van een zekere
schaamte over de vele catastrofes die de wes-
terse cultuur de afgelopen eeuwen heeft ver-
oorzaakt (twee wereldoorlogen, kolonialisme
en neokolonialisme, milieuverloedering...).
Hoe minder de multiculturalist zich met zijn
cultuur wil vereenzelvigen, hoe meer hij het
over alle culturen behalve de zijne wil hebben.
Want als hij dat wel zou doen, zou hij vroeg
oflaat geconfronteerd worden met de conse-
quenties van zijn standpunt, namelijk dat, als
alle culturen gelijkwaardig zijn, ook de wes-

VELEN HEBBEN HET GEVOEL TUS-
SEN WAL EN SCHIP TE ZITTEN. AAN
DE ENE KANT WORDEN ZE DOOR DE
ALLESOVERHEERSENDE POLITIEKE
CORRECTHEID GEDWONGEN OM
ETNISCH-CULTURELE VERSCHIL-
LEN TE ERKENNEN; AAN DE ANDERE
KANT GAAT DIE ERKENNING NIET
GEPAARD MET EEN ECHTE WAARDE-
RING VOOR DIE VERSCHILLEN. HET
RESULTAAT IS EEN AMBIGUITEIT:
MEN IS BEREID OM LIPPENDIENST TE
BEWIJZEN AAN DE MULTICULTURELE
GEDACHTE, MAAR NIET OM ER ZICH
ECHT VOORIN TE ZETTEN.

terse cultuur datis. En dat is nu juist iets wat
hij niet graag wil toegeven.*

Uitdrukkingen als ‘de bange blanke man’
laten dus zien wat er achter en tussen de regels
van het multiculturalisme te lezen valt. En
datis een zeker gebrek aan vertrouwen in de
eigen cultuur, doorspekt met de angst om met
de eigen culturele traditie geidentificeerd te
worden. Mijns inziens is dit geen construc-
tieve houding. Juist omdat het hier over een
conflictueus gebeuren gaat, veronderstelt de
interculturele dialoog vertrouwen, niet alleen
in het andere, maar ook in het eigene. Je moet
ervan willen uitgaan dat het de moeite waard
is, wat de ander mij te zeggen heeft, dat hij mij
niet beliegt en bedriegt. Maar hoe kan ver-
trouwen gedijen zonder zelfvertrouwen? Hoe
kan ik vertrouwen hebben in de waarde van
de cultuur van de ander als ik geen vertrou-
wen heb in de waarde van mijn eigen cultuur?
Schaamte over de eigen cultuur ondermijnt
iemands zelfvertrouwen, terwijl gebrek aan
zelfvertrouwen op zijn beurt angstig en pa-
ranoide maakt. Het vertekent het beeld dat ik
van de ander heb, het maakt dat ik hem over-
of onderschat, enzovoort.

Ik zou dan ook willen pleiten voor een
zekere nuchterheid bij het beoordelen van
onze eigen culturele traditie. Waarom zich
masochistisch blijven rondwentelen in het
besef van haar vele beperkingen? Ongetwijfeld
is het waar dat zij heel wat op haar kerfstok
heeft, maar ze heeft ons ook veel geschon-
ken. Vertrouwen lijkt mij hier meer op zijn
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plaats. Voor velen is vertrouwen het absolute
tegendeel van kritische zin. Ik denk echter dat
vertrouwen zonder kritische zin ondenkbaar
is. Vertrouwen is de neiging om toch te blijven
investeren in het object van je vertrouwen,
ondanks het feit dat je er de beperkingen en de
grenzen van kent. Stel dat ik te weten kom dat
mijn geliefde mij heeft bedrogen. Als ik haar
of hem echt vertrouw, dan wil ik doorgaan met
de relatie, ook al ben ik mij goed bewust van
water in het verleden gebeurd is. Natuurlijk
komt vertrouwen nooit uit de lucht gevallen.
Het heeft ook te maken met de vele goede
dingen die de geliefden in het verleden samen
hebben doorgemaakt. Een gelijkaardige hou-
ding is ook wenselijk als het over Europa gaat.
Het is een bereidheid om lessen te trekken uit
het verleden, maar ook een geloof in de waarde
en het potentieel van deze cultuur vanuit een
grote dankbaarheid voor wat ze ons gegeven
heeft.

IX
De vraag rijst nu: wat te doen? Ook op dat punt
doet De Dijn interessante suggesties. Als ik
hem goed begrepen heb, blijft hij de intercul-
turele dialoog genegen, doch onder bepaalde
voorwaarden. Om te beginnen moeten we
bereid zijn de conflicten te aanvaarden, die
hieruit voortvloeien. In plaats van ze uit ons
gezichtsveld te bannen door ze als het gevolg
van racisme te brandmerken, dienen ze het
uitgangspunt te worden voor een intens debat.

Voorts vraagt De Dijn meer loyaliteit voor
het eigene. We zullen moeten erkennen dat
onze samenleving doortrokken is van col-
lectief gedeelde, particuliere inhouden die de
overblijfselen zijn van een eeuwenlange cul-
turele ontwikkeling. Of, zoals Hilde Kieboom
het zegt: ‘Menselijke waarden en humanisme
bestaan niet “out of the blue”. Onze cultuur is
ontstaan uit de Grieks-Romeinse erfenis, het
christendom en de verlichting, die niet toeval-
ligin een christelijke cultuur ontstond. Van
die wortels kunnen we ons niet afsnijden, door
een a-historische en a-culturele neutraliteit na
te streven en op te leggen.”” Niet alleen is dit
laatste onhaalbaar, het is ook niet wenselijk.
Als we toch schatplichtig zijn aan het verleden,
dan kunnen we daar maar beter voor uitko-
men en vanuit een zeker vertrouwen in de
eigen cultuur haar bevragen, in dialoog treden
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met andere culturen en— waar nodig — voor
verandering pleiten.

Loyaliteit ten opzichte van het eigene im-
pliceert ook loyaliteit ten opzichte van de wet,
daar wetten altijd uiting geven aan bepaalde
culturele waarden. Interculturele conflicten
mogen maar uitgevochten worden op een wijze
die de openbare orde niet in gevaar brengt en
in overeenstemming is met de wet. Die gehoor-
zaamheid moeten we ook opbrengen ‘als voor
ons essentiéle waarden nog niet (of niet meer)
publiek worden erkend’.®® Bovendien moet ‘een
zekere terughoudendheid aan de dag worden
gelegd ten aanzien van de poging om alle soci-
ale problemen politiek-juridisch op telossen’.»

Uit het voorgaande volgt dat De Dijn de
heersende normen en waarden bevoordeelt.
Dat is immers de implicatie van ‘gehoorzaam-
heid aan de wet’ en het afwijzen van politiek
correcte overheidsinterventies. Maar hoe kun-
nen minderheidsgroepen dan ooit erkenning
krijgen? In dat verband wijst De Dijn op het
ritueel karakter van onze democratie. Volgens
hem moet het parlementaire debat ‘worden
gezien als een geweldloze verdediging van
bepaalde waarden die in een gevecht zijn
gewikkeld om de “gemeenschappelijkheid”
publiek te (blijven) bepalen. Kenmerkend
voor dit verbale, geweldloze gevecht is dat het
volgens welbepaalde, haast rituele procedures
verloopt en dus op een bepaald moment tot
een beslissing leidt (behoud of verandering
van de wet), waarna de rust weer voor zekere
tijd terugkeert. De verliezer in het gevecht kan
hopen dat de omstandigheden na verloop van
tijd gunstiger zullen zijn; hij kan dus altijd
hoop blijven koesteren en intussen het over-
tuigingswerk verder zetten.

De macht van de meerderheid wordt hier
dus gerelativeerd door de factor ‘tijd’. Nooit
komt er een einde aan de eervolle strijd, altijd
blijft de mogelijkheid op herneming bestaan.
Op die manier kan zowel het vreemde als het
eigene overleven tot een reéle fusie van bete-
kenishorizonten realiseerbaar is. Ertkenning
is dus niet alleen een conflictueus, maar ook
een traag proces. De reden waarom het links-
progressieve denken zo vaak mislukt, is omdat
het geen geduld kent; omdat het dingen wil
verwezenlijken op een moment dat de tijd
daarvoor nog niet rijp is.

X
Om af te sluiten wil ik het hebben over We
People, een van de laatste producties van Union
Suspecte. De voorstelling speelde zich af in
het milieu van de grootstadswijken, waar het
wemelt van ‘allochtoon (...) loslopend wild ™,
werkloos en nauwelijks opgeleid. Tegen de
achtergrond van een uitgebrand autowrak
speelden Mourade Zeguendi en Zouzou
Ben Chikha een spel dat vooral bestond uit
harde provocatie en Publikumsbeschimpfung.
Wouter Hillaert: ‘Weg is alle vroegere verzet
van Union Suspecte tegen het wij-zijdenken.
Hier wordt de stereotiepe tegenstelling net
het uitgangspunt: “Wij”, people zonder naam,
werk of toekomst, tegen “jullie” met geld,
geluksdroom en het blijvende geloofin de
verzoenende kracht van woorden.

Bij de premiére was ik niet enthousiast. Ik
vond de voorstelling kwalitatief zwak en no-
deloos choquerend. Wat deed ze meer dan de
symptomen van een falend integratiebeleid op
de scene uitvergroten, zonder enige poging tot
verdere duiding? Maar vandaag zie ik daarin
juist een verdienste. Ik geloof inderdaad dat
We People “de onderbuik van een samenleving
(toont) waarin alle verkiezingspropaganda
rond “open” en “samen” zo fel contrasteert
met de groeiende kloof tussen haves en have
nots dat een deel van die laatste groep niet
geheel onlogisch auto’s in de fik gaat steken of
gezette burgers attaqueert om zijn stem nog
gehoord te krijgen.

Maar indirect is We People ook een koude
douche voor links-progressief in de podium-
kunsten, dat met zijn verbalisme, gemorali-
seer en abstracte ideeén voortdurend iets an-
ders of het tegendeel bereikt van wat het had
willen bereiken. In dit essay heb ik gepoogd
hiervoor een verklaring te vinden. Zoals reeds
gezegd vermoed ik dat die ligt in de ideologi-
sche hypocrisie van de multiculturaliteit. Tk
voel dan ook niet de behoefte om op te roepen
tot meer daadkracht of een ‘je m’accuse’ uit te
spreken omdat het ons daaraan ontbreekt. Ik
heb laten zien dat zulke demarches de reeds
bestaande hypocrisie veronderstellen in plaats
van haar op te heffen. Maar wat kun je dan wél
doen om meer geloofwaardigheid te bereiken?

Ik denk dat we opnieuw het primaat van het
artisticke moeten erkennen. Het debat wordt
te veel gestuurd door allerlei extra-artisticke



beweegredenen, zoals het verlangen om achter-
gestelde minderheden te emanciperen en een
groot en gediversifieerd publiek te bereiken, of
de machtswil van kunstenaars, (artistieke) be-
leidsmakers en politici om zich via hun aandacht
voor culturele verschillen te profileren. Goede
kunstlijkt mij het belangrijkste, en een beleid
dathet maken en beleven van zo’n kunst door
zoveel mogelijk mensen bevordert. Maar wat

is goede kunst? Je zou er bibliotheken over vol
kunnen schrijven, maar in deze context volstaat
wellicht de volgende werkhypothese: goede
kunst is kunst die op min of meer formeel-
adequate wijze mens en maatschappij vanuit een
origineel en inhoudelijk interessant metaforisch
perspectief belicht. Dat betekent dat kunst een
zekere vorm van dissidentie in zich draagt.
Originaliteit is immers slechts mogelijk door af
te wijken van de bestaande conventies.

Dit houdt natuurlijk ook in dat er geen
lijstje van kenmerken bestaat dat je toelaat op
voorhand te weten hoe je goede kunst of een
goed kunstbeleid kunt verwezenlijken. Cate-
gorieén zoals veelkleurigheid, interdisciplina-
riteit, interculturele mix, het slechten van de
schotten tussen populaire en elitaire cultuur,
participatie, spreiding en diversiteit zeggen op
zich niet veel. Het zijn middelen en geen doe-
len. Alles hangt af van de context en het artis-
tiek discours waarbinnen ze functioneren. Dat
wordt treffend geillustreerd door een groot
deel van wat zich in Nederland onder de naam
urban theatre aandient. Het gaat hier om een
type theater dat op een bijna opzichtige wijze
zowat alle kenmerken bevat die ik hierboven
heb opgesomd. En toch lijkt het artistiek vaak
niet te voldoen, en wel vanwege een gebrek aan
inhoud, aan een perspectief dat het gemakke-
lijke succes en de commercie overstijgt.>+

Kunst als medium voor de interculturele
dialoog blijft waardevol voor zover zij het
conflict en het gesprek over de betekenis van
waarden niet uit de weg gaat. Toch geeft een
productie als We People aan waar de grenzen
van dit soort kunst liggen. We People toont ons
de catastrofale eindfase van een ontwikke-
ling waarin elk gesprek bijna onmogelijk is
geworden. Hieruit besluit ik dat er een relatie
bestaat tussen politiek enerzijds en de moge-
lijkheid om zo’n gesprek op gang te brengen
of te houden anderzijds. Hoe inefficiénter het
politieke beleid, hoe groter de obstakels voor

het interculturele gesprek, terwijl op zijn beurt
het sputteren van de dialoog de kwaliteit van
het politieke beleid nog verder zal ondergraven.
Maar ook het omgekeerde is waar: hoe gezon-
der de politieke praktijk, hoe gunstiger de
condities voor de dialoog en hoe hoger de kwa-
liteit van dat gesprek (dat wil zeggen hoe meer
wederzijdse erkenning eruit voortvloeit), hoe
beter dit is voor een goede politieke praktijk.

Producties als We People hebben de ver-
dienste dat ze ons wakker schudden. Maar dat
is niet genoeg. We moeten ons ook de vraag
durven stellen: hoe komt het dat wij in onze
pogingen om conflicten op te heffen door ze
om te zetten in politieke problemen en hun
oplossingen, alleen maar nieuwe conflicten
met steeds tragischer gevolgen veroorzaken?
Wat er in 2005 en 2007 in de Parijse banlicues
is gebeurd, heeft kleinere precedenten en
uitzaaiingen in Brussel gekend. Dat wijst erop
dater ook in ons land maar weinig nodig is om
het vuur aan delont te steken. Voor de kunst
betekent dit volgens mij dat er vooral behoefte
is aan wat ik een genealogische aanpak zou
willen noemen. Bij zo’n aanpak behandelt de
kunst vragen zoals: hoe zijn onze politicke op-
lossingen tot stand gekomen; wat werd daarbij
uitgesloten, vergeten, verdrongen; hoe heeft
dat geleid of zou dat kunnen leiden tot drama-
tische omstandigheden zoals in We People; hoe
zouden mogelijke alternatieven eruit kunnen
zien die rekening houden met de resultaten
van zo’n artistieke aanpak? Enzovoort.

Uit het voorgaande volgt dat politiek rele-
vante kunst slechts bereikt kan worden door
een zekere depolitisering van de kunst. Tk
denk niet dat het de taak is van de kunstenaar
om zich te identificeren met politicke ideolo-
gieén, wel om er afstand van te nemen, zodat
hij kan tonen welke diepte er onder de op-
pervlakte schuilt. Kunst is politiek belangrijk
in de mate dat ze niet politick wil zijn, maar
de politiek belicht vanuit een perspectief dat
vreemd is aan de politiek. Dat is haar dissiden-
tie. Meteen heb ik hiermee misschien wel het
belangrijkste probleem van links-progressief
genoemd: ongewild heeft het zich met de
liberale, kapitalistische democratie vereen-
zelvigd, in plaats van zich daar vragen bij te
stellen. Maar als links-progressief dat zelf niet
kan, moet de kunst het maar in haar plaats
doen. Ze beschikt daarbij over schitterende

troeven: haar zintuiglijkheid en concreet-
heid, waardoor zij de politick op de wijze van
haar menselijkheid, dat wil zeggen van haar
relatieve onmogelijkheid en beperktheid kan
laten zien.®
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Dood van een handelsreiziger van Arthur Miller in een
regie van Kris Betz werd door de BRT uitgezonden op
26 oktober 1960. Cast: Nand Buyl, Jef Demedts,
Greta Lens, Senne Rouffaer. Foto archief VRT.

Nand Buyl en Senne Rouffaer in Eindspel van Samuel Beckett in een regie van Franz Marijnen, 1991
© Leo Van Velzen. Foto AMVB - archief van de KVS

Na nd B u y Nand Buyl was in maart met het Ensemble Leporello op tournee met

1023 — 2009 Fool for love. Op zondag 15 maart voelde hij zich onwel en liet zich

vervangen. Zijn echtgenote Chris Lomme bevestigde dat hijdoor een

beroerte was getroffen. Op 24 maart overleed hij aan de gevolgen

daarvan. Hij werd 86 jaar oud. In een uitzending over Nand Buyl op 30

maart op Eén zei Robbe De Hert: ‘Elke mens die sterft, is een museum

dat brandt. In het geval van Nand Buyl is dat het Centre Pompidou.

Nand Buyl en Henny Orriin Hersenschimmen (naar de roman van
J.Bernlef) in eenregie van Guy Cassiers, Kaaitheater, 1997
© Jérbme de Perlinghi, archief Kaaitheater.

Drie dozijn rode rozen van Aldo de Benedetti, regie Nand Buyl, 1956-57. Cast:
Yvonne Lex, Paul Cammermans, Nand Buyl, Lily De Schrijver. De foto werd gemaakt
door de fotodienst van Het Laatste Nieuws. Foto AMVB - archief van de KVS.
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Chris Lomme en Nand Buyl in Herfstduet van Alexei Arbuzov in een Nand Buyl en Yvonne Lex in Het hemelbed van Jan de Hartogin een
regie van Danny Keuppens, 1991. Foto AMVB - archief van de KVS regie van Nand Buyl, 1959. Foto AMVB - archief van de KVS

De foto vermeldt: ‘Inregie
van Adrian Brine repeteren
Nand Buyl en gastaktrice
Nikki Langley reeds dagelijks
onder de muzikale leiding van
Patrick Moutier aan Pas op je
dochters, de musical diein
oktober [1983, nvdr]a.s.in
premiére gaat.’ Foto AMVB -
archiefvandeKVS

Nand Buyl, Yvonne Lex en Anton Peters in Meneer

Mazure van Claude Magnier in een regie van Jo Dua,
1959. De foto werd gemaakt door de fotodienst van
Het Laatste Nieuws. Foto AMVB - archief van de KVS

Yvonne Lex en Nand Buylin Zomerdagdroom

(The Seven Year Itch) van George Axelrod in eenregie
van Huib Van Hellem, 1959-60. Foto Hélene Lapaille
AMVB - archief van de KVS.
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AENGESPOELD | COLUMN DOOR JOHN ZWAENEPOEL

Dag van het bos

24aprilis in Vlaanderen traditioneel de Dag van het Bos, een duurzaam
restant van het Bosdecreet uit 1990. Niet toevallig op die dag werden
onlangs de beslissingen met betrekking tot het Kunstendecreet (2010-
2012) ‘urbi et orbi’ bekendgemaakt. Dit ijkmoment van tien jaar cul-
tuurbeleid onder minister Anciaux stond bij de volledige Vlaamse kun-
stensector hoog in de agenda aangekruist. De steunpunten en beroeps-
federaties hadden kosten noch moeite gespaard om rechtstreeks ver-
slag uit te brengen over de gebeurtenissen op die vrijdag. Het Vlaams
Theater Instituut was met niet minder dan drie cameraploegen actief:
één was opgesteld voor het kabinet van de minister van cultuur, één
voor het Agentschap Kunsten, en één in het Zoniénwoud. Een hardnek-
kig gerucht deed immers de ronde dat de minister net daar, tussen het
groen, zijn persconferentie zou geven. Niks bleeck minder waar.

Bij oKo had het voltallig dagelijks bestuur het zekere voor het onze-
kere genomen: zij zaten voor dag en dauw, in camouflagekledij, in een
beschermd loofbos aan de kust bijeen. Via Twitter volgden ze de ontwik-
kelingen op de voet. Er was ook sprake van broodjes.

De communicatiestrategie om de beslissing van de Vlaamse regering
helder en op tijd (15.00 uur!) via internet vrij te geven was in handen van
Lode Nulf, media-adviseur en communicatiespecialist van Nulf & Part-
ners uit Brugge: ‘Onze campagne voor deze subsidieronde hebben we,
zoals bekend, in november 2008 op gang getrokken met de slogan “Het
bos is vol!” We hebben, vanuit het beleid, van bij aanvang voor “de groene
lijn” gekozen om over de kunstensector te communiceren. Dat bleek een
goedekeuze. De zure opmerkingen van onze tegenstanders over “de jun-
gle van Anciaux” of “Bertus de Boskabouter” hebben we, al zeg ik het
zelf, gemakkelijk kunnen pareren. Uiteindelijk heeft een dynamisch dis-
cours over bomen, struikjes, kwaliteitshout, zomersnoei en zaaddozen
de boventoon gehaald. Dat gaf heel veel zuurstof aan het debat over het
kunstenbeleid.’

Om 15.00 uur ging het toch nog fout. De informatie verscheen niet op
tijd online en het was voor duizenden betrokkenen anderhalf uur bang
tot zeer bang afwachten. Her en der sloeg de paniek toe: bij twee bedreig-
de gezelschappen werd nakortberaad en voor alle (sociale) zekerheid nog
snel collectief ontslag genomen. Eén organisatie liep rond 16.00 uur over
vanKunsten naar Erfgoed en vroeg daar asiel aan. In Theater Opstakel in
Wijkname vielen tijdens de matineevoorstelling twee acteurs flauw. Ook
daar waren voordien broodjes gesignaleerd.
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Nulf relativeert de zenuwachtige situatie enigszins: ‘De belang-
rijkste spelers in het kunstenveld beschikten uiteraard over de mobiele
telefoonnummers van de kabinetsmedewerkers. Die waren al de ganse

week stand-by, netjes regionaal verdeeld. Voorts circuleerden de subsi-
diegegevens vanaf de middag reeds op diverse Facebookpagina’s. Daar-
mee bereik je toch al snel 27,9% van de eigenlijke doelgroep en het zijn
tenslotte vrienden. Maar ik geef het toe: ruim 12 ooo mensen die vanaf
14.52 uur zonder onderbreking op de “refresh”knop van hun computer
hamerden, daar kon ons logistiek platform niet tegenop.’

Niet iedereen hecht evenwel geloof aan deze versie van de feiten. Vol-
gensinsiders was de vertraging te wijten aan de discussie over hetschrap-
pen van de uitdrukkingen ‘de diversiteit van het geografisch arboretum’
en ‘de nakende aspergeteelt’ uit de finale persmededeling. Minister van
leefmilieu Hilde Crevits had het over een ontoelaatbare bevoegdheids-
overschrijding van collega Anciaux en dreigde het akkoord over het Kun-
stendecreet binnen de Vlaamse regering op te blazen. In Knack verschijnt
binnenkort een reconstructie van het incident.

Op cNN gaf Geert Van Der Speeten, bij valavond, rechtstreeks vanuit
Tervuren tekst en uitleg bij de voorbije subsidieronde. Hij droeg, welis-
waar net buiten beeld, een PRESS FOR MORE-button en bevestigde de rela-
tieve ‘feel goodsituatie in Vlaanderen. Op de vraag hoe hij dacht dat de
automobielsector in de rest van Europa zou reageren op het nieuws over
de Vlaamse subsidies, moest hij helaas het antwoord schuldig blijven. ®



ESSAY DOORPIETER T'JONCK

Andere tijden, andere zeden

In februari 2009 inviteerde de Theaterschool
Amsterdam de Amerikaanse choreograaf
Steve Paxton als artist in residency. Gedurende
drie weken werkte hij met studenten van de
Masteropleiding sNDo (School voor Nieuwe
Dans Ontwikkeling) aan een herneming of,
zoals Paxton zelf zegt, revisie van Ave Nue.
Steve Paxton maakte dat stuk in mei 1985 in de
vervallen Daillykazerne in Brussel. Hij kwam
in die kazerne terecht omdat hij zocht naar
een extreem lange ruimte. De kazernegangen
voldeden uitstekend aan die eis, maar verder
was er veel (schilder-)werk aan de winkel om
ze bruikbaar en toonbaar te maken. Sindsdien
werd die kazerne onherkenbaar verbouwd
totappartementen. Verdwenen zijn de lange
gangen. In Amsterdam werd uitgeweken naar
de bagagehal in Loods 6 van het oude havenge-
bied van de stad. Een iets kortere ruimte, zon-
der zijdelingse ramen of lokalen langs de gang
en met prominente vrijstaande kolommen aan
beide zijden in plaats van de bescheiden pilas-
ters en balken in de kazerne. Dat maakt een
heel verschil. Er is nog een ander verschil. Het
Amsterdamse havengebied werd intussen ook

In 1985 werd op het Kaaitheaterfestival van de Amerikaanse danser, choreograaf

en grondlegger van de contact improvisation Steve Paxton het stuk Ave Nue

gecreéerd. Vierentwintig jaar later herneemt Paxton hetin Amsterdam metde

studenten van de School voor Nieuwe Dansontwikkeling (snoo). Pieter T'Jonck

was er de eerste keer al bij, en ging nu opnieuw kijken.

Ave Nue, 1985 © Frans Pans
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GUY DERMUL WAS ONHERKENBAAR VERMOMD ALS EEN REUSACHTIGE WITTE
HAND; EEN OBJECT INWITTE STOF OMHULDE ZIJN HELE LICHAAM ALS EEN
EXTREEMUITVERGROTE BASEBALLHAND. DIE HAND VOERDE ALLERLEI KLEINE
ACTIES UIT, ZOALS PAPIERSNIPPERS BIJEENVEGEN OF EEN STOEL MANIPULEREN,
WAT TELKENS SLECHTS MET DE GROOTSTE MOEITE LUKTE.

al vertimmerd tot een trendy woonbuurt. Ook
de bagagehal werd netjes gerenoveerd. Van
schilderen op de muren was dus geen sprake.
Alle scenografische ingrepen moesten ook
weer netjes te verwijderen zijn.

Tussen beide opvoeringsmomenten lig-
gen 24 jaren waarin de wereld onherkenbaar
veranderde. De romantiek van aangrijpende,
maar onheimelijke en onherbergzame stede-
lijke ruines als kazernes en havengebieden is
verdwenen. Het betekent niets meer als je daar,
in plaats van in de gewone zaal, theater gaat
spelen. Ditsoort resten uit het verleden wordt
immers alom gerecycleerd als knusse en veilige
context voor hippe stadsbewoners die drijven
op een zee van cultuur. In een oude kazerne of
havenloods spelen is niet langer een stap buiten
de institutie van de kunst; die institutie is on-
derhand gewoon overal. Het lijkt tegenwoordig
bijna een natuurwet dat grote oude panden om-
gebouwd worden tot culturele infrastructuur,
shopping mall of appartement. In dat gemum-
mificeerde lijk van de stad mijmeren we over de
teloorgang van het echte. Dat is zo. Daar helpt
geen lievemoederen aan. Hoe dan ook kijk je
daardoor al bij voorbaat anders naar een herop-
voering van een stuk als Ave Nue, zeker als die
heropvoering ook nog eens plaatsheeft in het
kader van een institutie, namelijk een school.
Deinzet is gewoon anders.

Freeze frame

In 1985 verzocht Hugo De Greef Steve Paxton
om een nieuwe voorstelling voor het Kaaithe-
aterfestival. Paxton stemde daarmee in op
voorwaarde dat hij kon werken in een buiten-
gewoon lange en smalle ruimte. Jaren later
vertelde hij dat hij wilde onderzoeken wat er
gebeurtals je de architecturale basis- en rand-
voorwaarden van dans drastisch hertekent.
Welke impact heeft het als dansers zich zo ver
van de toeschouwers bevinden dat ze poppetjes
lijken? Wat doet een extreem perspectief met
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bewegingen? Een lange gang van wel zeventig
meter in de verlaten Daillykazerne aan het
Daillyplein in Schaarbeek bleek de geknipte
plek. In ruimtelijk opzicht dan toch. Want het
was hard werken om de kazerne tot een werk-
bare plek te maken. Steve Paxton herinnert zich
dater verwarming noch elektriciteit was. Alles
moest van buitenaf aangesleept worden.

Paxton inviteerde vier andere performers,
want echte dansers waren het niet, om deel
te nemen aan dit avontuur. Patricia Kuypers
was door Contredanse wel vertrouwd met de
danswereld.' Eddy Vaes, Willy Thomas en Guy
Dermul daarentegen hadden een theaterach-
tergrond. De groep werd muzikaal aangevuld
met Mieke Verdin en Katrien De Vos als zange-
ressen en Ryszard Turbiasz als cellist. Van
doorslaggevend belang was ook theatertechni-
cus Jan Ryckaert. Hij deed veel meer dan enkel
de techniek. Samen met Paxton ontwikkelde
hij de idee die de voorstelling wezenlijk zou
bepalen. Het publick zat op twee kleine, kort
tegenover elkaar opgestelde tribunes. Die
waren gemonteerd op grote rubberbanden.
Tijdens de voorstelling werden die twee tribu-
nes langzaam, met de hand, van elkaar wegge-
trokken, zodat het danspodium steeds groter
werd. Dat gebeurde echter zo traag dat het een
hele tijd duurde voor je dat als kijker doorhad.
Op dat moment merkte je ook plots dat de
pilasters en balken die de gang ritmeerden,
waren geschilderd in getemperde kleuren die
samen de hele regenboog vormden.

Dat je dat pas zo laat merkte had alles te
maken met het feit dat de ruimte ook op andere
manieren gemanipuleerd werd. Zo werden op
geregelde tijdstippen gaasschermen tussen het
publiek en de performance geplaatst. Door het
samenspel tussen doeken en belichting werd
de dans daardoor soms enkel als een Chinees
schimmenspel zichtbaar. Op andere momenten
zag je de dans wel, maar werden de contouren
van de lichamen omfloerster door het gaas-

doek. Naarmate de ruimte tussen de tribunes
groter werd, en de dans meer ruimte kreeg,
verminderde het licht. Gecombineerd met de
gaasdoeken leek de dans zo op de duur bijna op
telossen in de ruimte. Op die schermen werden
ook tijdens de dans af en toe uiteenlopende
dia’s geprojecteerd: gezichten, geschilderde
portretten, een naakt op een chaise longue,
snapshots van sportmanifestaties, vervallen
ruimtes en natuurbeelden. Vooral de sportbeel-
den en de natuurbeelden waren van belang. In
deactie, hoe divers ook, kwamen immers vaak
bewegingen voor die refereerden aan spor-
tieve acties, maar die wel telkens weer abrupt
stilgezet werden. Het was een vernuftig spel,
omdat het toonde wat een wonderlijk ding het
lichaam is. Als je bewust wilt tonen — door een
‘freeze frame’ — wat dat lichaam al bewegend
aan informatie verwerkt en hoe het daar dan
op reageert, blijkt dat haast onmogelijk. Enkel
Paxton slaagde erin om dat af en toe werkelijk
tot een goed einde te brengen.

Een andere ruimtelijke ingreep, die deed
denken aan Bound, een eerder werk voor het
Kaaitheater van Paxton, was een constructie
met lange houten latten die de dansers op-
bouwden en weer afbraken. De dansers maak-
ten bovendien vaak gebruik van de enfilade
van kamers langs de gang om onverwachts te
verdwijnen en elders weer op te duiken. Dat
alles maakte van de kazernegang een bizarre
toverdoos, een camera obscura waarin de
gekste beelden opdoken en spoorloos weer ver-
dwenen. Ten slotte liep er ook een soort ‘rode
draad’ door de voorstelling. Guy Dermul was
onherkenbaar vermomd als een reusachtige
witte hand; een object in witte stof omhulde
zijn helelichaam als een extreem uitvergrote
baseballhand. Die hand voerde allerlei kleine
acties uit, zoals papiersnippers bijeenvegen
of een stoel manipuleren, wat telkens slechts
met de grootste moeite lukte. Op een bepaald
ogenblik ging die hand op de grond liggen
en omsloot hij Paxton helemaal toen die zich
erin neervleide. Het was die hand die ook een
einde maakte aan de voorstelling. Hij maakte
een grote zwaai, alsof hij een steen of een bal
wegslingerde. Terwijl je het traject volgde van
dat denkbeeldige object gingen alle lichten in
de gang snel, een na een, uit, alsof ze allemaal
stukgegooid werden door dat object.



Ave Nue, 2009 © Thomas Lenden

Trisha Brown

In Amsterdam begon en eindigde de voorstel-
ling radicaal anders. Met een soort kaderver-
haal namelijk. Ook hier werden in het midden
van de ruimte, kort voor de toeschouwers

die zich op dat ogenblik nog dicht bij elkaar
bevonden, gaasdoeken in een houten frame
opgesteld. Tussen die frames lag een doek uit-
gespreid. Deze keer geen livemuziek, maar een
soundscape met gebulder van de zee. Vanuit
een zijdeur — de enige zijdeur trouwens, zodat
haastalle op- en afgangen langs die ene cen-
trale deur moesten gebeuren —werd de grote
hand zorgzaam naar binnen gedragen door een
groepje dansers en neergevleid op het doek. Uit

die ene hand werd nu een tweede hand ‘gebo-
ren’. Meteen wist je: dit wordt allerminst een
exacte reconstructie. Deze voorstelling werd
geboren uit de vorige, maar zal een eigen leven
gaan leiden. Even later zetten de tribunes zich
langzaam in beweging. Later in de voorstelling
stierf de moederhand, kort na de herhaling van
één kenmerkende, grappige scéne uit de oor-
spronkelijke voorstelling, waar de hand papier-
snippers probeert bijeen te vegen. Deze keer
graaide de jonge hand in de papiersnippers en
trof er de oude hand aan. Als om te onderstre-
pendathet hier om een afscheid van het oude
en een begin van iets nieuws ging, kwam op het
einde van de voorstelling een voorovergebogen

figuur, voorzichtig vooruit schuifelend met een
wandelstok, het speelvlak over gelopen. Vlak
daarna doofde de jonge hand, precies zoals in
het originele werk, alle lichten een na een met
een grootse zwaaibeweging.

In deze ‘revisie’, zoals Paxton het zelf
noemt, van Ave Nue bleef het spel met de uitel-
kaar schuivende toeschouwerstribunes uiter-
aard behouden. Ook de per ruimtetravee ver-
springende kleur werd hernomen, zij het met
feller gekleurde papieren stroken die aan beide
zijden van de kolommen aangebracht werden.
Voor de rest waren er echter vooral veel verschil-
len te noteren. De gaasdoeken keerden, na de
geboorte van de tweede hand, niet meer terug.
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DE KERN VAN EEN WERK ALS AVE NUE
LIGT IN ZIUJN RUIMTELIJKE EN BEEL-
DENDE RANDVOORWAARDEN. DE
ECHTE GEBEURTENIS, WAT ER OOIT
TUSSEN DE OORSPRONKELIJKE PER-
FORMERS BEDACHT EN BEDISSELD
WERD, KAN JE NIET ACHTERHALEN,
EN DUS PROBEER JE DAT OOKBETER
NIET. HET ENIGE WAT DAN OVER-
BLIJFT, ISHET DOORGEVEN VAN EEN
SENSIBILITEIT, EEN MANIER OM TEGEN
DANSEN EN CHOREOGRAFEREN AAN
TE KIJKEN.

De belichting van de ruimte was gesofisticeer-
der en helderder dan het halfduister dat steeds
meer domineerde in het origineel. Ook als de
belichting slechts een of enkele traveeén van de
ruimte zichtbaar maakte, speelde ze sterk in

op het patroon van vrijstaande kolommen. De
wankele plankenconstructies uit het origineel
ontbraken hier ook al. Het allerbelangrijkste
verschil was echter dat hier tien en geen vijf
dansers aanwezig waren. Er was dan ook meer
dans te zien, en die was ook sterker uitgewerkt.
Van de sportbewegingen uit het origineel bleef
slechts af en toe een vage echo hangen, bijvoor-
beeld wanneer bewegingen duidelijk refereer-
den aan de typische zwaai van hetlichaam in
het golfspel. Het kenmerkende spel met het
plots stilzetten van bewegingen was alleen spo-
radisch aan de orde. Daarentegen waren er veel
groepsacties, die nauwkeurig bestudeerd waren
en op het eerste gezicht minder deden denken
aan het vaak grillige patroon van Paxtons eigen
solodansen dan aan de uitgewerkte vormspel-
letjes die Trisha Brown in haar latere werk ont-
wikkelde. Zo slingerden de dansers, opgesteld
op éénlijn, op een bepaald ogenblik behendig
langs elkaar heen, of gaven zij, mooi opgesteld
per twee, een beweging aan elkaar door. Die vrij
sterk uitgewerkte en al bij al relatief bekende
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figuren bepaalden de ervaring veel sterker dan
de ongewone ruimtelijke opstelling.

De inzet van de voorstelling was dan ook
anders dan 24 jaar geleden. Toen werden
verschillende choreografische, beeldende en
ruimtelijke ideeén tegelijk in een wankel even-
wicht samengebracht. Al was de voorstelling
toen wel nagenoeg helemaal vastgelegd, het
maken en denken dat tot de uiteindelijke vorm
geleid had, was er wel nog tastbaar in aanwe-
zig. Hier stond de uitwisseling van gedachten
tussen de studenten van de sNDo en Paxton
centraal. Paxton ging met de studenten aan de
slag met zijn recent uitgebrachte dvd Material
for the Spine als uitgangspunt. Op basis van de
opvattingen over bewegen en improvisatie
die daarin uiteengezet worden, gingen de
studenten zelf aan het werk. Het resultaat van
hun onderzoek werd daarna door Paxton tot
een geheel aaneengesmeed. De impact van de
studenten was dus niet gering. Op de vraag of
hij met de rijdansen een soort eerbetoon wilde
brengen aan Trisha Brown zei Paxton achteraf
monkelend dat het de studenten zelf waren
die met dat soort sterk georganiseerde figuren
waren komen aandraven, omdat de opleiding
aan de sNpo zelden de kans biedt om als groep
daarmee te experimenteren.

Randvoorwaarden

De vreemde conclusie van dit verhaal is dan
ook dat Steve Paxton hier lijkt te zeggen dat
een heropvoering van een oud werk wellicht
onmogelijk, en wezenlijk ook zinloos is. De
kern van een werk als Ave Nue ligt in zijn ruim-
telijke en beeldende randvoorwaarden. De ech-
te gebeurtenis, wat er ooit tussen de oorspron-
kelijke performers bedacht en bedisseld werd,
kan je niet achterhalen, en dus probeer je dat
ook beter niet. Het enige wat dan overblijft, is
het doorgeven van een sensibiliteit, een ma-
nier om tegen dansen en choreograferen aan
te kijken. Daar kan een grand old man nog wel
een handje toesteken met zijn ervaring, maar
daarna moet een volgende generatie de klus
zelf maar zien te klaren. Dat deed die jongere
generatie van de sNDo zeker, vrij goed zelfs.
Maar het kon mij alvast de spanning en ont-
roering van het origineel niet doen vergeten.
Daarvoor ging het er hier, wat mij betreft, toch
net iets te vlot en relaxed aan toe. Niemand
verzette hier werkelijk bakens. Het bleef een
vingeroefening op een oud thema.®

www.theaterschool.nl

1 Kuypers zou later eigen werk maken dat sterk getekend
was door deze ervaring, zoals Elle s’en foot.
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Tuimelen, rollen en buitelen

Material for
the Spine

STEVE PAXTON / CONTREDANSE

Na vier jaar voorbereidingstijd heeft de Brus-
selse organisatie Contredanse de langverwach-
te dvd Material for the Spine — A Movement Study
uitgebracht. Het werkstuk biedt een inkijk in
en is tevens de neerslag van het bewegings-
onderzoek dat de Amerikaanse danser Steve
Paxton sinds 1986 voert naar de wervelkolom.
Deze digitale lecture demonstration, vier uur
lang en met Paxton in de hoofdrol, wil licht
werpen op ‘het mysterie dat zich aan ons ge-
zichtsveld onttrekt’ maar wel de ruggengraat
vormt van al onze handelingen en acties.

De twee secties van de dvd kronkelen rond
elkaar als de twee lijnen van een helix. De
hoofdmoot van ‘Forms’ bestaat uit oefeningen
en puzzels die zich op de vloer afspelen en die
Paxton heeft ontworpen om studenten in staat
te stellen sensaties die samenhangen met de
wervelkolom, de musculaire weefsels en ener-
getische connecties bewuster te ervaren. De
tweede sectie, ‘Sensations and senses’, maakt
excursies naar de zwaartekracht, de rol van
de pelvis (of heupgordelstructuur), de adem,
de 360-graden ruimtelijke ervaring, de relatie
met de omgeving door extensie en projectie
van hetlichaam tot in de vingertoppen toe,
enzovoort. Beide secties klikken als wervels in
elkaar, want vormen, sensaties en zintuigen
zijn niet los van elkaar te denken.

Material for the Spine drukt het geloof uitin
dekracht van sensoriéle exploratie als voor-
waarde voor een dansvoorstelling. Sensaties
en—meer nog —bewustwording ervan, vormen
immers het palet van de danser, vindt Paxton.
Het lichaam heeft een grote autonomie. Wan-

Some English Suites, 1995 © Rob Stevens

neer ‘het’ aan het dansen gaat, komen opge-
stapelde sensaties en emoties als kleurstoffen
vrij. Het gaat letterlijk en figuurlijk om een
psychisch en fysisch fenomeen, waarvan de
complexiteit nooit uitgeput geraakt.

Het grote publiek kent Steve Paxton vooral
van die ‘fenomenale’ voorstellingsmomenten.
Improvisaties als Goldberg Variations en Some
English Suites stonden op podia hier te lande
en hebben bijgedragen tot de reputatie van
Paxton als ‘sensationele’ danser. Voor som-
migen zal het misschien ontluisterend zijn om
te horen hoe Paxton zelf deze dansen becom-
mentarieert als een samenspel van anatomi-
sche en neurologische bijzonderheden, alsof
de magie kan worden uitgebeend tot botten en
spieren. Maar dat is des te sprekender, want de
perceptie van kunst berust doorgaans wellicht
op een onvermijdelijk misverstand: het podi-

umgebeuren is doordrongen van projecties die
—onafhankelijk van de basisbekommernissen
van de kunstenaar — een eigen vlucht maken.
Material for the Spine helpt een brug te slaan
tussen het domein van de voorstelling en de
interne keuken die aan de basis ervan ligt. Het
is een duik in het onderzoekslaboratorium,
waar we Paxton tegenkomen in de rol van
leraar en bewegingswetenschapper. Toen hij
in 1986 met zijn living science begon, kon hij al
buigen op dertig jaar danspraktijk, gaande
van zijn opleiding als turner en zijn scholing
in moderne en postmoderne danstechnicken
(Limon, Merce Cunningham) over exploraties
van het wandelen (voorstellingen in de jaren
zestig bij onder andere het Judson Dance The-
ater) tot de contactimprovisatie waarvan hij in
1972 de grondlegger was. Material for the Spine
isoleert uit deze vleesgeworden encyclopedie
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de thematiek van de wervelkolom en puurt de
inzichten verder uit in een reeks oefeningen.

Wie Paxton nooit heeft zien lesgeven, zal
zich verbazen over de striktheid en welhaast
klassieke normativiteit waarmee hij vormen
(shapes) introduceert en als ideaalbeeld op-
geeft. De wervelkolomoefeningen zijn uit-
gepuurde bewegingsschema’s die technisch
uitdagend zijn op het vlak van coérdinatie en
finesse. Er is de aan danseres en generatiege-
note Simone Forti ontleende crescent roll, zo
genoemd omdat de over de vloer rollende dan-
sers croissants of ingebonden worsten lijken.
De andere rol, de helix, verloopt spiraalgewijs
via een extreme twist van de torso. Beide rol-
len kunnen vanuit verschillende lichaamsde-
len geinitieerd worden. De vier puzzels zijn
dan weer eerder vreemde codrdinatierebussen
(eveneens op de vloer uitgevoerd) die de ruim-
telijke oriéntatie op de proef stellen en de zin-
tuigen daardoor des te meer engageren.

De sleutel om deze aanpak te begrijpen zit
vervat in de training die Paxton sinds de jaren
zestig genoot in oosterse gevechtskunsten
als tai chi en aikido. Hij is gefascineerd door
het gebruik van ‘ki’ als energetische vector.
Een leven lang bestudeerde hij de aikidorol,
een diagonale rol die de crash van het vallen
transformeert tot een intelligente buiteling
met momentum en veerkracht. Paxton vertelt
op de dvd dat de meeste bewegingen tot stand
komen door een ‘opbreken’ van het lichaam.
Waar het lichaam totale eenheid vindt, komt
het meestal ook tot stilstand. In de aikidorol
echter kunnen stilstand en beweging samen-
gaan. Alle delen werken samen; het gaat om
een design van een vormelijk omhulsel dat
intact blijft doorheen de beweging en waarin
tal van events of bewegingsmanifestaties
plaatsgrijpen als onder een vergrootglas. De
oefeningen die Paxton ontwikkelde, streven
een gelijkaardige essentie, eenheid, purificatie
en complexiteit na. Het zijn strak gecompo-
neerde modulaire vormen die bewegingsmedi-
taties mogelijk maken.

Dit klinkt misschien allemaal nogal ab-
stract, maar de verdienste van de dvd is dat hij
het geheel aan de hand van uitvoerig beeld-
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materiaal en visuele ingrepen aanschouwelijk
weet te maken. Makers Florence Corin en Bap-
tiste Andrien, multimediakunstenaars met
danservaring en werkzaam bij Contredanse,
gebruiken nu eens materiaal uit Paxtons
beeldarchief, dan weer uit speciaal door hen
gefilmde opnamen van lezingen, workshops
en scenes uit Paxtons leven op het platteland
in Vermont. Nu en dan gebruiken ze animatie
of brengen ze de lichamen geabstraheerd in
beeld door ze te filmen vanonder een glas-
plaat, vanuit een extreem kikvorsperspectief.
Procédés als deze worden na verloop van tijd
wel wat uitgemolken, net zoals het geanimeer-
de skeletfiguurtje dat door het beeld struint
als cartoon en wetenschappelijk embleem
tegelijk. Het gevaar van een te grote visuele
formattering of didactische ‘verfraaiing’ loert
wel eens om de hoek. Toch zijn er evenzeer
voorbeelden van een meer rechttoe rechtaan
documentaire aanpak, evenals meerdere ge-
slaagde poétische evocaties. Knap.

Is de beeldtaal van de dvd bewust veelzijdig,
dan is het de stem van Paxton die het geheel
bundelten tot een indringende ervaring maakt.
Paxtons stem is een palet op zich. Nu eens horen
we een diepe grafstem die ons als vanuit een
hiernamaals toespreekt met het gezag van een
onthechte zenmeester, dan weer breekt het tim-
bre open in een lofzang. De stem oreert, decla-
meert, souffleert, gidst, maantaan, gromt... en
grinnikt. In dat bijna duivels lachje hoor ik een
relativering en diepe menselijkheid, maar ook
een faustiaanse dubbelzinnigheid. Paxton is
een wetenschapper, een woordkunstenaar, een
genie ontsnapt uit de fles.

Een hoogtepunt voor mij is dan ook de
zestien minuten lange ingesproken handlei-
ding voor de ademhaling waarbij het scherm
zwart blijft. Deze bodywork audioguide met
instructies is een verbaal hoogstandje en heeft
tegelijk de zeggingskracht van een sonoor
kunstwerk.

Voor wie is deze dvd nu bestemd en met
welk doel? Is hij in de eerste plaats een hand-
leiding voor dansbeoefenaars? Sommige oefe-
ningen lenen zich inderdaad tot onmiddellijke
praktische omzetting. Maar tegelijk preten-

deertde dvd niet de lessen van Paxton en het
belang van hands-on contact in de studio te ver-
vangen. Is het een introductie voor de leek of
verdieping voor wie al van wanten weet? I's het
een kunstwerk of didactisch hulpinstrument?
Een testament van een halve eeuw dansprak-
tijk of een multimediaal essay over één aspect
(een pars pro toto)? Het antwoord op deze
vraag bleef Paxton zelf ook schuldig tijdens de
twee lezingen die hij gaf ter gelegenheid van
de release (in Amsterdam en recent in Brus-
sel). En misschien maar goed ook. Het laat
nog veel te ontdekken. ‘Tedere vraag leidt tot
een nieuw platform van vragen’, zei Paxton in
Amsterdam.

Een van de vele vragen die rijzen bij het be-
kijken van de dvd, is of Material for the Spine een
techniek is. De grootmeesters van de twintig-
ste-eeuwse dans (Graham, Limon, Humphrey,
Cunningham) hebben naast een oeuvre een
‘techniek’ nagelaten als erfenis. Maar waar in
die gevallen ‘techniek’ een isolement is van
een deelaspect dat tot een herkenbare stijl leidt
en daarmee ook een idioom consolideert, iso-
leert en reduceert Paxton met een ander doel.
Hij is een ‘radicalist’ in die zin dat hij naar de
wortels (radix) peilt. Het is een zoektocht naar
een zaadje, dat in velerlei vormen terug open
kan bloeien, niet in het minst in improvisaties.

Als het geheel wat duizelingwekkend
wordet, is dat niet door de structuur van de dvd
(die helder is), maar veeleer door het besef dat
achter het kleinste vingerkootje een schatka-
mer aan bevindingen schuilt. Het lichaam is
grondeloos en we tuimelen erin.

Material for the Spine, een uitgave van Con-
tredanse, werd gerealiseerd door Baptiste
Andrien, Florence Corin en Steve Paxton, met
artistiek advies van Patricia Kuypers en Lisa
Nelson. De dvd heeft Engelse en Franse onder-
titels. Een artistieke spin-off van dit project

is de video-installatie The Phantom Exhibition,
die op basis van (rest)materiaal van de dvd een
multimediale onderdompeling creéert voor de
bezoeker. ®

www.contredanse.org
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Van Wuppertal naar Leverkusen

Pina Bausch herneemt Kontakthof met een cast van teenagers

Kontakthof mit Teenagern ab ‘14’ © Laszlo Szito

5

Toegegeven: ik heb iets van een ‘Lokalpatriot’.

Zoals ik tevoren erg trots was in Nijmegen

te wonen, zo was ik een achttal jaar geleden
bijzonder trots op enkele kilometers van de
Nederlandse grens in Nordrhein-Westfalen te
gaan wonen. Wellicht heeft het te maken met
mijn ‘nomadendom”: ik ben eigenlijk altijd
blij ‘ergens’ te mogen wonen, een vaste plek
te hebben. NrRw leek mij bijzonder omdat het

IN 1978 maakte Pina Bausch Kontakthof. Het stuk is als een revue, met mannen

en vrouwen die bewegen en dansen op muziek uit de jaren dertig. Bausch

hernam het stuk onlangs voor een cast bestaande uit jongeren vanaf veertien

jaar. Eric de Kuyper ging in Leverkusen kijken. ‘Een twintigtal adolescente jongens

wordt geconfronteerd met evenveel adolescente meisjes. Meer is er niet.

destreck is waar er per vierkante kilometer

de meeste schouwburgen, opera’s en musea te
vinden zijn. Tk verheugde mij dus bijzonder...
Maar aan Nederlandse en Belgische (en zelfs
Franse) ‘maten en eenheden’ gewend, was het
nog niet tot mij doorgedrongen dat Duits-
land... een erg grootland is. En dat we in een
uithoek van NRw wonen. Het culturele leven
begint pas op zo’n honderd kilometer van

GAAT DANS NIET IN EERSTE INSTANTIE
ENUITEINDELIJKALTIJD OVERHET
LICHAAM EN HET LICHAMELIJKE?
ENISALHET OVERIGE NIET ENKEL
VERSIERING, AANLEIDING, OMKADE-
RING, MIDDEL TOT...?

ons gehucht vandaan te bloeien. Die honderd
kilometer naar Diisseldorf of Duisburg —de
dichtstbij gelegen steden — dienen met het
openbaar vervoer te worden afgelegd, want
met de auto zit je zo in de verkeer- en filejungle
van het Ruhrgebied en die ga ik liever uit de
weg. Dus toch maar met de trein.

Kleve heeft slechts één perron, maar een
treinverbinding met Diisseldorf is er wel, zij
het van de zeer trage lokale soort. Anderhalf
uur doet de Nieler-Express (!) erover om Diis-
seldorf te bereiken. Dat betekent ook dat ik er
voor de terugreis altijd op moet letten de laat-
ste trein te halen. In veel gevallen moetik na
een opvoering ter plekke blijven logeren. Zo is
aan mijn abonnementsvoorstellingen in Diis-
seldorf en Duisburg een ingewikkelde vervoer-
en logeerprocedure gekoppeld.

Onlangs was ik in Wuppertal —de stad van
waaruit Pina Bausch nog steeds opereert—en
in Leverkusen —de stad waar Bayer bedrijvig
is. Maar ik zag een opvoering van Bausch in
Leverkusen, en in Wuppertal gingen we naar
Max Raabe und sein Palast Orchester.
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*kk

Wuppertal bestaat eigenlijk niet, of pas sedert
1930. Deze ‘stad’ met 360 ooo inwoners is een
samenvoegsel van Ebersfeld en Halberstadt.
Beide stadsdelen zijn verbonden door de Wup-
per en zijn fantastische Schwebebahn. Tk was
er vroeger al een paar keer. Uiteraard om iets
van la Bausch te zien. Sedertdien werd die
Schwebebahn gemoderniseerd: twee typische
stationhaltes werden keurig en glimmend
gerestaureerd, maar alle andere werden af-
gebroken en vervangen door ‘iets’ moderns.
Vreemd hoe een stad maar niet doorheeft wat
haar charmes zijn... Neen, men is trots op zijn
City Center — een shoppinggedoe dat, als je
vanuit het station komt, uitdeint en zichzelf
uitspuwt in een... voetgangerszone, die dan
Stadtzentrum heet. In Leverkusen is het nog
erger. Het piepkleine stationnetje — een halte
op de S-Bahn, de lokale metrolijn — geeft toe-
gang tot een wirwar van shoppinggalerijen,
die dan ook uitmonden in een shopping-
stadscentrum. Maar eerst moet je door een
soort voetgangerstunnel, onder een immens
stadhuis door dat in aanbouw is. Waarom zo
groot? Omdat er niet minder dan honderd
nieuwe shops in voorzien worden. (Het Ra-
thaus is dus maar een voorwendsel!)

Ach, en dan wordt er over hedendaagse
stedenbouwkunde gesproken... bestaat die?
Stedenbouwonkunde, ja!

Maar Wuppertal dus, en de Wupper...

Ik herinner me een mooie opvoering van Die
Wupper van Else Lasker-Schiiler in een regie
van de toen nog jonge Luc Bondy in de oude
Berlijnse Schaubiihne. Ik kon dus aan M.,

die me vergezelde, vertellen dat dit riviertje
tijdens de industriéle revolutie als chemisch
wasbekken dienst deed; de verfresten van de
florerende textielindustrie konden gemak-
kelijk wegspoelen naar de omgeving. De arbei-
ders werden uitgebuit, de werkgevers werden
rijk. Sporen van dat laatste gegeven zouden
we die avond tot onze grote verrassing zelf
ontdekken...

We hadden tijd voor de voorstelling be-
gon; het weer was mild en ik wilde graag eens
langs de Wupper wandelen, van het ene stads-
deel naar het andere. Wat dacht je? Telkens
opnieuw moest je, nadat je een paar honderd
meter langs de Wupper had geflaneerd, via een
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huizenblok — nu eens een muziekacademie,
dan weer een mooie oude werkplaats, dan weer
Jugendstilachtige grote burgerlijke woningen
—‘hetland in’, om dan, rechtsomkeert makend,
een paar honderd meter verder terug een stukje
langs de Wupper te kunnen lopen. Aan de
andere oever van het riviertje (een stroom kan
je het niet noemen) leek het niet veel beter; dus
een reden om over te steken was er niet.

*kKk

Een paar jaar eerder had ik Max Raabe met
zijn revue in de opera van Keulen gezien. Deze
zanger is bij ons zo goed als onbekend en dat
is uitermate jammer. Hij zingt voornamelijk
Duitse schlagers uit de jaren twintig en dertig,
met een stem en een voordracht die totaal
anachronistisch zijn. Hij wordt begeleid door
het Palast Orchester, dat eveneens die verloren
‘sound” heeft weten terug te vinden. Indruk-
wekkend. Hij is ook een fantastische vertol-
ker van de poézie van Brecht, en zijn Mackie
Messer is overigens ook bijzonder. Maar in
zijn show gaat het uiteraard om puur enter-
tainment. Raabe was nu op tournee doorheen
heel Duitsland en Zwitserland. Ik probeerde
meteen (in mei) te reserveren. Het maakte mij
eigenlijk niet veel uit in welke stad ik de show
zou zien — het werd toch reizen —, wel het type
zaal leek me van belang. Kongreshallen vielen
dus af... Maar of het nu om echte theaterzalen
of om Kongreshallen ging in Diisseldorf, Es-
sen, Keulen, Krefeld... alles was reeds — maan-
den op voorhand — uitverkocht. Daarbij waren
het allemaal ook nog eens immense zalen! Tk
zei het: de man is erg populair. Enkel Wup-
pertal was nog mogelijk. Qua bereikbaarheid
was dit geen probleem; helaas trad hij er op in
de Stadthalle! Tk ken dat soort zalen: beton-
nen congres- en cultuurbunkers, van het type
waarvan ik er een paar maanden later ook één
in Leverkusen zou mogen bezoeken voor mijn
Pina Bausch-avond. Echt niet geschikt voor
het type show dat Raabe brengt. Maar goed,
veel keuze was er niet...

In de nabijheid van ons hotelletje (stads-
centrum) maar aan de andere kant van de
Wupper bevond zich de Alte Stadthalle. Op
loopafstand, zo leek het op het stadsplan. En
dat was het ook. Via een steile helling, in wat

voor een stadspark moest doorgaan (het was
avond en de belichting was nogal schraal),
beklommen we een heuvelrug (-ruggetje), de
Johannisberg geheten. Eenmaal boven geko-
men, bevonden we ons plots in een buurt—of
eerder op een plein — met nieuwbouw en een
groot Accor-hotel. In het midden van het plein
stond —in volle glorie en met feestelijke be-
lichting — een bouwwerk waarvan ik dacht dat
jehetalleen in steden als Wenen aantrof. Een
belle-époquetaart in de stijl van de Italiaanse
neorenaissance, met veel krulletjes en tierlan-
tijntjes, en met binnenin immense foyers met



spiegels, bladgoud, zuilen, trappen en nog
eens trappen. (Zo ongeveer stel ik mij het oude
casino van Oostende voor.) Ik was zo gebiolo-
geerd geweest door de naam ‘Stadthalle’ dat
ik niet opgemerkt had dat het door ‘Alte’ werd
gespecificeerd. Wat een feest!

De show vond in de grote concertzaal
plaats — niet ideaal voor dit type spektakel

maar met haar tweeduizend plaatsen wel
groot genoeg voor het talrijke publiek. Tijdens
de pauze wilde ik nog even de Offenbach-zaal
binnenglippen. Daar werd die avond een tand-
artsenfeest (?) georganiseerd. Of ik tandarts

was, werd mij gevraagd. ‘Neen, maar ik heb
toch wel veel met hen te maken...” Vriendelijk
werd mij gezegd dat dit een gesloten bijeen-
komst was.

Overigens, het tweede deel van de show
ging zo beginnen...

*kk

Kortom, dit alles om te zeggen dat ik, naast
Wuppertal, ook in Leverkusen was en daar
dus Kontakthof van Pina Bausch zag. In het
zogenaamde ‘Forum’ — daar is jammer genoeg
niet een ‘Altes Forum’. Wel is het een beton-

Kontakthof mit Teenagern ab ‘14

nen onding dat even voorbij een stadssnelweg
ligt, maar vlakbij de reeds vermelde shopping-
voetganger-tunnel-zones. Het is uiteraard een
Bayer-product, zoals alles in deze stad.

Ergens in de buurt bevindt zich wat je
het moederhuis zou kunnen noemen, het
zogenaamde Kulturhaus, en dat viert dit jaar
zijn honderdste verjaardag... Het cultuurland-
schap van het Ruhrgebied is al even ingewik-
keld als het gebied zelf.

Want, goede vraag, waar ligt Leverkusen?
Om er met het openbaar vervoer te geraken,
moest ik dat wel weten. En ik verwar het
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HOE VERSCHILLEND ZIJN AL DIE
MEISJES TOCH VAN ELKAAR, EN OOK
AL DIE JONGENS. DE ENE IS GROOT,
DE ANDERE KLEIN, DE ENE MOLLIG,
DE ANDERE SPICHTIG... DE KLEDING
VAN DE MEISJES ONDERSTREEPT

DIT NATUURLIJK HET MEEST. GEHULD
IN HUN PASTELKLEURIGE SATIJNEN
ENGE JURKJES, VALT TELKENS
OPNIEUW OP DAT BIJVOORBEELD
GEEN ENKELE KONT OP EEN ANDERE
LIJKT. EEN KONT IS (G)EEN KONT IS
(G)EEN KONT..

dikwijls met Krefeld (vanwege de k’s?) en ook
met Miilheim (vanwege de u?); allebei steden
waar ik ooit wel eens iets mee te maken heb
gehad. Met Leverkusen dus niet, zo bleek. De
Bayer-stad met haar 160 ooo inwoners ligt als
het ware aan de overkant van Keulen, op nau-
welijks een tiental kilometer afstand, is ook
een samensmelting van een aantal dorpen en
is ook pas in 1930 gesticht.

*kk

Het Forumgebouw is ontworpen volgens het
principe: als er maar geen hoek recht is, zijn
we modern (en hebben we afstand gedaan

van ons Bauhausverleden). Scheefgetrokken
driehoeken, tot parallellepipedums geduwde
rechthoeken, platgedrukte vierkanten... En
ruimte, veel ruimte... Hallen. En beton. Dat is
nog van voor de tijd van Gehry en zijn vriendin
in vormensculptuur Zaha Hadid. Maar de
behoefte om vorm te geven door te vervormen,
is hier al duidelijk zichtbaar.

Het uitermate ongezellige restaurant
(beton, ‘speelse’ hoekige volumes) heeft om het
wat op te vrolijken één verjaardagsguirlande,
die men daar ooit eens heeft opgehangen en
nadien vergeten is. Maar het is eten is behoor-
lijk en de service prettig, zoals bijna overal in
deze omgeving.

De foyers en hallen geven, vreemd genoeg,
uit op een dienst voor werklozen —

Service Center geheten —die hier ook is
ondergebracht. De Bayer-familie, zoals ook de
Krupps in Essen, bouwde voor haar arbeiders
modelkolonies. (De nog steeds bestaande
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Kontakthof in de originele versie met volwassenen © Maarten Vanden Abeele

Margarethenhéhe in Essen is trouwens een
prachtige Gartenstadt, in een weelderige om-
geving.) Het Service Center kondigt overigens
zijn informatie over openingstijden in vijf talen
aan: Duits, Frans, Engels, Turks en Russisch!
Tegenover het Center bevindt zich een kunst-
bioscoop: een fraai zaaltje met 150 plaatsen

en een niet onaardig programma zoals ik kan
merken.

Van de ene betonnen ruimte loop je in een
tweede, nog grotere — die blijkbaar ook dienst
kan doen voor evenementen —en daarnaast is er
dan de zaal: grijs beton, witte stoeltjes en vast
lichtbeige tapijt. De deuren zijn paars! Wat, zo
merkte ik die avond op, voor verschillende be-
zoeksters een gelegenheid was om hun kleding
eraan aan te passen. De ene een blouse, de an-
dere een sjaal in dezelfde tint... Bayer, bekend
om zijn aspirines, is uiteraard ook van oudsher
een kleurenchemiebedrijf. Het toeval wil echter
dathet niet de familie Bayer is die haar naam
aan de stad heeft gegeven, maar de concurrent:
de familie Leverkusen!

*kKk

Waarom de opvoering van Kontakthof hier
plaatsvindt en niet in Wuppertal —hoewel
daar een (hernieuwde) operazaal is — besef ik
pas tijdens de voorstelling. Het is een nieuwe
versie van een dertig jaar oud dansstuk van

Pina Bausch. In 2000 had ze het al bewerkt
voor senioren. Nu heeft ze het een tweede
maal bewerkt, voor teenagers van veertien jaar
en meer. Deze versie ging vorige herfst in pre-
miere, tijdens Pina’s Fest, een evenement dat
voor de tweede maal plaatsvindt in verschil-
lende steden (Diisseldorf, Essen, en uiteraard
Wuppertal). Wellicht omdat la Bausch zo vaak
in het buitenland op tournee is en ze zelden
met haar groep in Wuppertal optreedt—en
het daar dus altijd uitverkocht is — staat het nu
nog eens in Leverkusen. Tk neem aan datalle
familieleden en schoolvriendjes de opvoering
wilden bijwonen en dat daar tijdens het festival
geen gelegenheid toe was. En men dus deze ex-
tra opvoering heeft ingelast. Gezien de bezet-
ting —allemaal schoolgaande jeugd afkomstig
van een Wuppertalse school! —zal het vermoe-
delijk zelden te zien zijn... Jammer, want het is
een fantastisch dansstuk geworden.

*kKk

Kontakthof verloopt als een revue. Niet alleen
omdat de songs uit de jaren dertig daaraan
herinneren, vooral ook vanwege de ononder-
broken vlotheid van het ritme, afwisselend
langere en kortere stukjes die meesterlijk

tot een geheel worden vervlochten. Op bijna
onmerkbare wijze wisselen de meisjes af en
toe van kleding. Doorgaans zijn ze in verschil-



lende satijnen enge cocktailjurken gehuld, dan
even in een zwart jurkje of glinsterend zalm-
kleurig lingerieachtig gewaad. De jongens
blijven de hele avond door hun grijs-zwarte
pakken dragen, met wit hemd en stropdas.
Meesterlijk — het is de eerste keer dat het
me zo sterk opvalt bij haar —hoe Bausch met
ruimteverdeling en -indeling speelt. Systema-
tisch wordt de opstelling — frontaal of lateraal,
van zittende meisjes en jongens aan de wand —
herhaald. Maar tussendoor zijn er wonderlijke
ruimtelijke ordeningen: diagonalen, cirkels,
plotse leegtes, dan weer versnipperde paren
over de gehele vloer. Een fantastisch gevarieerd
gebruik van wat feitelijk een soort gesloten
danszaal is (een decor van de in 1980 overleden
compagnon van Pina Bausch, Rolf Borzik).
Bausch heeft altijd graag gewerkt met
bestaande, doorgaans oude opnamen van
muziek van zeer diverse herkomst. Hier is het
een collage van verschillende muziekstukken,
voornamelijk uit het Duitse schlagerreper-
toire, in oude opnamen, of tussendoor een
oude krakkemikkige opname van Sibelius’
Valse Triste. Bausch is wat dat betreft een kind
van de jaren zestig. In de muziekzaken in
Londen en New York kon je toen in de afde-
ling ‘Nostalgia’ oude opnamen vinden van
78-toerenplaten, die in die tijd opnieuw op Ip
werden uitgebracht. De oude 78-toeren platen
met hun vergeten vertolkers en vertolkingen,
die in de privéverzamelingen stilaan waren
stukgedraaid of letterlijk stuk waren (platen
waren toen nog breekbaar), werden op die
manier herontdekt. Geen wonder dat verschil-
lende kunstenaars deze verloren klankwereld
wilden gebruiken in hun hedendaags werk. De
toen jonge filmmaker Werner Schroeter hoor-
de daarbij. Ook Pasolini was een liefhebber
van het hergebruiken van bestaande muziek
(zijn Mattheus-film leek op een echte jukebox
uit het klassieke repertoire). En, op een totaal
ander vlak, Pina Bausch in haar danstheater.

*kk

Vrijblijvend is deze Kontakthof niet. Integen-
deel. Al bij het eerste beeld — een meisje loopt
van achter naar voren op de bithne, maaktdan
rechtsomkeer en loopt traag terug, meer niet
—rollen tranen over mijn wangen. Wat hebben
we nu? En telkens opnieuw, de hele avond door,

krijgik een krop in de keel. Geregeld ook schiet
ikineenlach... of zit ik te grinniken. Ja, het is
een grappige, lichtvoetige en tevens hartver-
scheurende avond, die — inclusief pauze — meer
dan drie uur duurt. En wat er te zien is, is ei-
genlijk heel minimaal, eenvoudig en behoorlijk
vol — gewilde — herhalingen. Een twintigtal
adolescente jongens wordt geconfronteerd met
evenveel adolescente meisjes. Meer is er niet.

*kKk

Geen enkele beweging, geen enkel moment
is overbodig. Alles werkt vanzelfsprekend —
nooit gezocht of gewild. (Behalve een enkele
sceéne waar ik het nog over heb.) Choreografie
is hier gewoon: dans.

Maar wat is dans eigenlijk? Waar gaat
dans over?

*kKk

Mijn jonge vriend Staf vertelde me onlangs dat
hij iemand probeerde uit te leggen waarom in
hetklassieke ballet op spitsen wordt gedanst.
Omdat het conventie is? Ja, maar er is natuur-
lijk meer aan de hand. Op spitsen wordt om
één enkele reden gedanst: omdat... vrouwen
benen hebben, en danseressen uitzonderlijk
mooie benen. En omdat ditin de negentiende
eeuw op een ‘ontdekking’ leek. Door de spits
wordt delijn, de beweging, de wentelbaarheid
van het been geaccentueerd. Het wordt op een
—uiteraard kunstmatige — manier ‘uitgerekt’
tot een soort ideaal been.

Er wordt verteld dat de grote choreograaf
George Balanchine - toen hij in de jaren dertig
voor een Broadwayshow werkte — gevraagd
werd om samen met de producer van de show de
auditie van de danseressen bij te wonen en hun
talent en uiterlijk te beoordelen. Bij zo’n auditie
hoort uiteraard ook het waarderen van de be-
nen. ‘Och, ze hebben allemaal even mooie be-
nen’, verzuchtte de producer. ‘Wacht even,’ zei
Balanchine, ‘laten we ze eens vragen hun hoge
hakken uit te trekken...” En inderdaad, bloots-
voets werden de verschillen meteen zichtbaar.

Gaat dans niet in eerste instantie en uitein-
delijk altijd over het lichaam en het lichame-
lijke? En is al het overige niet enkel versiering,
aanleiding, omkadering, middel tot...?

*kk

Ik ben een grote bewonderaar van Pina Bausch’
werk — ik ken wel voornamelijk werk uit haar
beginjaren —, maar ik moet toegeven dat ik mij
dikwijls aan bepaalde dingen heb geérgerd.
Grof gezegd: het puberachtige kwam niet altijd
even fris, ongedwongen, spontaan over, vond
ik. Soms werd het een systeem.

In deze Kontakthof nu wordt er niet door
volwassen, professionele dansers en danseres-
sen gedanst, maar door echte pubers! Neem
bijvoorbeeld het eindtafereel, dat volledig
gebouwd is rond een herhaling van verschil-
lende tics die de jongens en meisjes al lopend
herhalen, in een perpetuum mobile, als een
soort ritueel zonder einde. ‘Blonde Klire,
schenk mir doch die Ehre, denn dass ware ja
so schon....” In de oorspronkelijke versie* zijn
het de uitstekende dansers van Bausch die
deze tics uitvoeren. Maar voor adolescenten
zijn tics tics nerveux — de onhandigheid om in
bepaalde situaties een houding te vinden, het
ongemakkelijke van het lichaam, de géne,
de schuchterheid, de vraag hoe emoties te
verbergen of om te zetten in lichaamstaal en
houding. Dit alles is de adolescent eigen. En
de jonge vertolkers hebben dus niet de minste
moeite om het niet uit te drukken (zoals de
dansers doen), maar bijna mechanisch uit te
voeren. Ik kreeg de indruk dat het eigenlijk
datis wat Bausch altijd gezocht heeft, en nu
pas—bijna per toeval, althans per definitie
als een eenmalige gebeurtenis — gevonden.
Op grandioze en bewonderenswaardige wijze
heeft ze al het overige — overtollige? — weggela-
ten. Ook veel van datgene waar ze om beroemd
is en wat tot haar eigen ‘theater’ behoort, lijkt
mij. Ze concentreert zich uitsluitend op de li-
chamelijkheid van die jongens en meisjes. Die
doen wat Pina van hen vraagt. En ze doen dat
zeer goed, dat wil zeggen: relaxed. Er wordt
niets aan toegevoegd. Zo zijn de meerdere
gesproken delen die in het oorspronkelijke
werkstuk nog aanwezig waren, hier zo goed
als helemaal afwezig. Deze Kontakthoflijkt wel
een ‘Pina Bausch puur’!

Een enkel moment laat zien waar het de
verkeerde kant had kunnen opgaan. Het is de
(beroemde) scene waarin een meisje eerst door
een jongen wordt gestreeld en geliefkoosd,
dan door meerdere jongens. Tot die liefko-
zingen, onmerkbaar bijna, overgaan in het
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tegendeel, in een vorm van agressiviteit. Het
is heel zinnig en erg mooi, en het komt op de
een of andere manier geregeld terug in andere
werken van Bausch. Maar hier is het net iets
te veel. Te dramatisch zou je bijna zeggen.
Er wordt iets verteld — ‘hoe een streling kan
overgaan in haar tegendeel’ — dat enigszins
geacteerd dient te worden, in het begeleidende
scala van gevoelens. De bewegingen —de
gestes —krijgen een lading. In contrast met al
het overige komt dit over als overdone... In de
normale gestiek, die in het stuk overweegt,
zital voldoende géne, een ongewisheid over
hetlichamelijk behagen en onbehagen, en de
grenzen daartussen.

Van eenzelfde aard, in deze context even
‘net ernaast’ of ‘te veel’, is het meisje dat tot
in den treure en op alle mogelijke toonaarden
‘Liebling’ zegt, schreeuwt, fluistert... Ook hier
worden middelen ingezet die sterk contraste-
ren met de vanzelfsprekende directheid van al
het overige. Twee uitschieters die op zich geen
smet werpen op het geheel. Ik haal ze enkel
aan omdat ze duidelijker maken waar Bausch
wél grandioos in slaagt.

*kk

Toen ik las dat Bausch haar Kontakthofhad
bewerkt voor een groep scholieren, vreesde ik
eerlijk gezegd het ergste. Dat er —ongewild of
gewild, maar onvermijdelijk — een lolita-effect
zou ontstaan en een equivalent ervan (hoe heet
dat?) voor wat de jongens betreft. Kortom, ik
vreesde dat het aan de ietwat perverse kant zou
worden, en dat is een heel moeilijk te bespelen
register. Bij Bausch —die in haar werken graag
met het perverse koketteert —krijgt dat dan
vaak ook nog iets cynisch en boosaardigs.

Niets van dat hier. Wat ze met die jonge
mensen doet, wat ze die jonge mensen laat doen,
getuigt van een enorme generositeit, ja mis-
schien zelfs van vertedering. Hoewel, natuurlijk
bitter hard. Je bent niet la Bausch voor niets!

Over zinnelijkheid of sensualiteit, over
erotiek spreken is hier naast de kwestie. Wat
het dan wel is? Want het gaat voornamelijk
om hetlichaam. Obsceniteit? ‘Tets wat opzet-
telijk de zedigheid overschrijdt door beelden
van seksuele aard op te roepen’, zo omschrijft
het woordenboek het ongeveer. Maar ook dat
klopt niet met dat wat ik ervaar.
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Wat de choreografe hier metlijven doet, daar
hebben we geen woord voor, geloof ik.

Aan dehand van een beeld kan het misschien
worden gesuggereerd. Stel je een groep naakte
mensen, mannen en vrouwen door elkaar, van
verschillende leeftijden voor. Niet in een natu-
ristenoord, want daar krijgt het door de context
weer te veel beladenheid. Neen, ergens toeval-
lig... Het kan niet anders dan dat daarbij de
dwingende gedachte opkomt: hoe verschillend
van elkaar zijn al die lichamen toch. En dit zijn
dus allemaal vrouwen; en dit allemaal mannen...
En toch is elk lichaam uniek. Zo tastbaar uniek
dathet vragen oproept die niet beantwoord kun-
nen worden... Het is een gemeenplaats, maar
van hetsoort dataan het wezenlijke van het
mens-zijn—en hetlichaam zijn — refereert.

De Duitse antropoloog Helmuth Plessner?
heeft daar een even mooie als bevreemdende
omschrijving voor. Het gaat om de spanning
tussen ‘een lichaam zijn’ en ‘een lichaam heb-
ben’. Het gaat om een dubbele verhouding met
het eigen lichaam. Deze theorie van Plessner
is allesbehalve eenvoudig te bevatten. Doch in
Kontakthof Mit Teenagern ab ‘14’ wordt het plotse-
ling heel bevattelijk... Hoewel even moeilijk
uit te leggen!

Hoe verschillend zijn al die meisjes toch
van elkaar, en ook al die jongens. De ene
is groot, de andere klein, de ene mollig, de
andere spichtig... De kleding van de meisjes
onderstreept dit natuurlijk het meest. Gehuld
in hun pastelkleurige satijnen enge jurkjes,
valt telkens opnieuw op dat bijvoorbeeld geen
enkele kont op een andere lijkt. Een kont is
(g)een kont is (g)een kont... Daarbij wordt niet
gespeeld: noch met aantrekkelijkheid, noch
met verleidelijkheid. Die achterwerken heb-
ben niets verleidelijks, of zinnelijks. Ze zijn
letterlijk, concreet lichaamsdeel — waar dan
ieder individu apart mee moet zien te leren le-
ven! Een lichaam hebben en een lichaam zijn.
Dat is voor een adolescent een bijzonder grote
en moeilijke opgave. Sommigen gaan er aan
ten onder en overleven deze tweespalt niet. Of
worden waanzinnig en gaan de lichamen van
hun medemensen telijf... Ze schieten er op los.

Het blijft bij Bausch concreet en direct.
Ook heel dikwijls grappig: zo doet een meisje
een jongen voor ‘hoe je je kont moet draaien’.
Tevergeefs , de jongen brengt er niets van

terecht. Met om de billen een kitscherige satij-
nen jurk zou hij het al veel beter doen!

Hoezeer de danspatronen ook afgestemd
zijn op gelijkheid, elk individu —hoe gedrild
de groep ook is — voert de bewegingen totaal
anders uit. Vanuit een totaal andere innerlijk-
heid ook... Want dat is natuurlijk het mooiste:
het gaat niet om poppen, maar om mensen van
vlees en bloed.

Het is zoals met groepsfoto’s van scholie-
ren... Na de vraag ‘wie is wie (weer)?’ dringt
zich de vraag op: ‘en daarna?’ Hoe zijn deze
jongens en/of meisjes opgegroeid? Ze zijn al-
len zo verschillend.

Bij de jongens is die individualiteit niet
minder sterk aanwezig dan bij de meisjes — ook
al zijn ze in een uniform pak gehuld. Je hebt de
verleider, die onzeker is over zijn verleidingsga-
ve; daarnaast de mooie jongen, die er nu al uit-
ziet alsof hij dertig is, maar die als dertiger ook
nog steeds voor mooie jongen zal doorgaan;
debescheiden knul; daarnaast het quasi on-
zichtbare type; en ook nog de serieuze, plompe
toekomstige notaris met brilletje... maar met
paardenstaart! Hij kan niet veel meer dan met
overtuiging en ernst de bewegingen suggereren
en meedoen. Hij heeft een te groot lomp lijf, en
te korte armpjes... Maar een paardenstaart! Van
vlasblond haar nog wel!

En toch vormen al deze individuen een
groep eensgezinden: daar zorgen de prachtige
ensembles voor. Onder meer de gesuggereerd
wilde boogiewoogie. Met minimale middelen
bereikt Pina Bausch hier ontzettend veel, en
raakt ze aan het wezenlijke.

Behalve op de twee momenten die ik al
aanhaalde, heeft ze geen behoefte aan dra-
matische duiding. Zo bijvoorbeeld wanneer
op een soort fanfaremuziek de ene danser/
scholier na de andere heel snel, frontaal naar
het publiek toe iets op het gezicht aanduidt
(de neus, delippen, het voorhoofd...). Het is
een gezichtstrek waar dat individu blijkbaar
een probleempje mee heeft: telang, te kort,
te dit, te dat... Doch het wordt niet geacteerd;
enkel gestueel aangeduid. Met doorgaans een
glimlach, of een smoelentrekkertje, of nog iets
anders wat de persoon in kwestie kenmerkt.

Ook de running gag van de jongen die een
meisje aan het schrikken brengt met een dode
muis is niet meer dan een overgang, een ac-



cent. Wat een meesterlijke beheersing van alle
middelen.

De zelfparodie ontbreekt niet. Onverstoor-
baar loopt de groep diagonaal over de bithne
en voert daarbij de opgelegde beweginkjes uit,
terwijl één meisje — in zwart jurkje — hevig
krijst (‘buik inhouden’, ‘benen strekken’,” niet
zo zwaaien met de armen’...) en minutenlang
hysterisch scheldt op de groep, die onverstoor-
baar doorgaat zonder de minste aandacht aan
haar te bestedens. De dansmeesteres gecon-
fronteerd met de lichaamsmachine? De hyste-
rie van de lichamelijke training? De obsessie
van het willen leren terwijl er al niets meer te
leren valt? De onverschilligheid van de leerlin-
gen, die hun eigen gang gaan?

*kk

Tk schreef in het begin dat het op een revue
leek, op entertainment. Daarvoor echter is
Kontakthof te lang — maar net lang genoeg
om wat misschien snel al te glad zou kunnen
worden (hoewel!) eventjes een draai te geven,
zodat het toch nog gaat wringen. Het is wel
grappig, ontroerend, pakkend, enzovoort,
maar ook: hopeloos! Zo’n lichtvoetige hope-
loosheid tref je zelden.

*kk

Op de overvolle S-Bahn die mij van Diisseldorf
naar Leverkusen bracht, had ik er al iets van
opgevangen: het afschuwelijke voorval van de
Amoklaufer die een zestiental medescholieren
en leerkrachten had omgebracht.

Misschien heb ik er onbewust aan zitten
denken die avond, tijdens het zien van Kon-
takthof, en misschien was het dat onbewuste
beeld dat mijn tranen deed opwellen toen het
doek opging voor het eerste tableau. Een beeld
vol onschuld, kwetsbaarheid en goodwill...

’s Anderendaags bij het ontbijt zie ik op
het nieuwsjournaal de eerste reacties en com-
mentaren. Rechtstreeks wordt naar een klas
in Berlijn overgeschakeld: alle scholen wijden
vandaag het eerste uur aan een gespreksronde
en discussie rond het thema dat de adolescen-
ten vanzelfsprekend erg heeft geschokt. Ook
de teenagers die in Kontakthof gisteravond nog
zo uitbundig zichzelf speelden, en daarmee
een enorme bijval ontvingen, zitten nu in hun
gymnasium in Wuppertal... en beseffen wat er

ENTOCH VORMEN AL DEZE INDIVIDU-
EN EEN GROEP EENSGEZINDEN: DAAR
ZORGEN DE PRACHTIGE ENSEMBLES
VOOR. ONDER MEER DE GESUGGE-
REERD WILDE BOOGIEWOOGIE. MET
MINIMALE MIDDELEN BEREIKT PINA
BAUSCHHIER ONTZETTEND VEEL,

EN RAAKT ZE AANHET WEZENLIJKE.

gisteren, ergens in een ander gymnasium, aan
de hand was. Van de roes van hun bithnesuc-
ces vallen ze onvoorbereid in de kilte van de
werkelijkheid.

Een eerste les die geleerd dient te worden,
zegt (onder anderen) de lerares uit Berlijn,
is dat we moeten proberen dit soort mensen
eerder te ‘ontmaskeren’ —ergens wordt er ook
gewag gemaakt van Dr. Jekyll and Mr. Hyde.
Mensen leiden soms een dubbelleven. Inder-
daad, de Amoklaufer was een onopvallende en
stille jongen. ‘Elke medescholier kan dus een
potentiéle moordenaar zijn?’ zie je de scholie-
ren denken.

De journalist vraagt naar een reactie aan
een welbespraakte jongen, bebrild en schuch-
ter. De meisjes die op de banken voor hem zit-
ten, bekijken hem niet en doen alsof ze met iets
anders bezig zijn. Eén enkel meisje draait zich
om en kijkt hem priemend aan.

Naast de welbespraakte bebrilde zit een
soort jonge Marlon Brando. Een mysterieuze,
erg aantrekkelijke sensuele jongen. Zeer op zijn
ongemak. Heeft hij iets te verbergen? Wie heeft
als adolescent niets te verbergen? Je hebt meer
te verbergen dan je mag of kunt of wilt veruiter-
lijken! Is hij een toekomstige crimineel of een
slachtoffer? Aan het einde van het gesprek met
zijn buurman, lijkt het alsof hij weent... Dwaze
journalist en ongevoelige cameraman... Ze
misten opnieuw eens (en niet toevallig want dit
is televisie!) het belangrijkste...

*kKk

De jaarlijkse schoolopvoeringen in de Duitse
gymnasia putten uit musicals als Mamma Mia
en We Will Rock You... Zou het niet zinniger
zijn met deze gymnasiasten Pina’s Kontakthof
op te voeren?

Pina Bausch © Maarten Vanden Abeele

Vanuit mijn hotelvenster zie ik een parking,
een stukje van de autosnelweg met een Imbiss_
waar enkele arbeiders iets schijnen te nut-
tigen, en vlak daarachter een fabriekshal van
Bayer... gesticht in 1850. Als ik over een paar
jaar hier toevallig terugkom, zullen alle shop-
ping centers dan niet halfleeg staan? Zal het
betonnen Forum, door Bayer mild gesteund,
nog overeind staan? Het gaat ook niet goed in
de chemiebranche... En Pina Bausch? En het
Wuppertaler Tanztheater? Nu ja, veel aanlei-
ding om naar Leverkusen te reizen zal er uiter-
aard niet meer zijn.

Aspirientjes zullen algauw geen soelaas
meer bieden! ®

1 Tkvergelijk met de scéne zoals die te zien is in de docu-
mentaire van Chantal Akerman, Un Jour Pina a demandé, uit
1983.

2 Hellmuth Plessner, ‘Das Verhiltnis des Menschen zu
seinem Korper’ in: Gesammelte Schriften VII, Suhrkamp,
Frankfurta.M., 1982.

3 Eenvergelijking met de ‘equivalente’ scéne uit de oor-
spronkelijke opvoering is veelzeggend: ‘cheek back,
stomach, knee, shoulder, hand, feet’, schreeuwt de dans-
lerares. Bij elk commando ‘zuckt die Gruppe zusammen
und weicht einen Schritt zuriick’ (Norbert Servos, Pina
Bausch Tanztheater, Kieser, Miinchen, 2008). Hier gaat de
groep onverstoord verder en trekt zich absoluut niets aan
van het geroep en getier.
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Bericht uit den vreemde
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Waarde Landgenoten. Het is ondertussen tien jaar geleden
dat Schlachten zijn premiére kende in Salzburg. Het was de
productie die het begin vormde van mijn verblijf ‘in den
vreemde’. Sindsdien is er veel, heel veel gebeurd. Schlachten
werd ‘Auffithrung des Jahres’, en dankzij die onderschei-
ding kreeg ik een passe-partout voor het Duitse theater.
Toonaangevende huizen als het Schauspielhaus Hamburg,
de Miinchner Kammerspiele en de beide Staatsoper van
Stuttgart en Berlijn werden regelmatige producenten van
mijn werk. De afgelopen drie jaar was ik huisregisseur van
de Schaubiihne in Berlijn, een gezelschap dat wereldwijd
present is, waardoor ook mijn voorstellingen overal te gast
waren, van Zuid-Amerika tot Seoel.

Sinds oktober van dit jaar heb ik de leiding over de
nieuw opgerichte theaterschool van Ludwigsburg, een
faculteit naast, en verbonden met, een van Duitslands ver-
maarde filmhogescholen. Het doel is met aspirant-acteurs
en -regisseurs een cross-over te ontwikkelen tussen theater,
film, video en internet.

Daarnaast kreeg ik de kans om een oude droom waar
te maken: in opdracht van de televisiezender zpr-Theater-
kanal een twaalfdelige documentairereeks realiseren die
gedurende drie jaar de ontmoetingen vastlegt van acteurs
met wildvreemde Japanners, onder de titel Diisseldorfmon
Amour of ‘hoe vreemd is de vreemde?’

Vanaf mei zal ik in het Thalia Theater in Hamburg
de functie van ‘Leitender Regisseur’ waarnemen. Samen
met intendant Joachim Lux zal ik onder meer de artistieke
koers van het huis bepalen. Het Thalia Theater telt een
ensemble van 40 toneelspelers, heeft 400 arbeidsplaatsen
en bereikt 300 0ooo toeschouwers; daarmee is het een van
Duitslands grootste theaters. Een zware maar boeiende
uitdaging.

Volgende zomer komt tijdens het Festival Linzog een
tweede documentaire uit, over het duistere naziverleden
van Linz, Hitlers ‘Patenstad’. Hitler bracht er zijn jeugd
door en werd er later met bijzonder veel enthousiasme
onthaald. Het is een stad die door hem dan ook met veel
aandacht en krijgsgevangenen is bedacht. Rond het the-
ma ‘wir haben es nicht gewusst’ brengt de film slachtof-
fers, beulen en wetenschappers samen rond de vraag hoe

en hoeveel een mens kan/moet vergeten/verdringen
om met de verschrikkingen uit het verleden verder te
kunnen leven.

Op het moment dat ik deze tekst schrijf, zijn in de
Miinchner Kammerspiele de repetities aan de gang van
Kleiner Mann was nun? De premiére gaat door op 25 april.

Samengevat is mijn leven in Duitsland allesbehalve
rustig. Tussen alle drukte door zijn mijn vrouw en ik ver-
huisd van Berlijn naar Hamburg. Ons huis in Antwerpen
hebben we verhuurd. Tijd om op bezoek te komen in Vlaan-
deren blijft er nauwelijks over. Hooguit voor de verplichte
familiefeesten.

Het theaterbedrijf in Duitsland is niet vergelijkbaar
met dat in Vlaanderen. Dat heeft voornamelijk met de
demografie te maken. Duitsland heeft een dichtere bevol-
kingsgraad, de steden waar ik werk zijn miljoenensteden.
Om iedereen — geinteresseerden uit zowel het centrum als
de periferie van de stad — de kans te bieden een bepaalde
voorstelling te zien, wordt het zogenaamde repertoiresys-
teem toegepast. Met andere woorden, men speelt een stuk
niet—zoals in Vlaanderen — en suite dertig voorstellingen
na elkaar, maar ‘in repertoire’. Dat betekent dat een theater
elke dag een ander stuk speelt en dat bepaalde stukken,
afhankelijk van hun succes, soms jaren op het programma
staan. Zowel Othello als Dood van een Handelsreiziger zijn op
dit moment aan hun honderd en zoveelste voorstelling toe.

Het repertoiresysteem dwingt een theaterbedrijf tot
een minutieuze planning. Tot 14.00 uur kan je op het to-
neel repeteren, daarna komt een team van technici om het
repetitiedecor af te breken en de scéne op te bouwen voor
de voorstelling van die avond. Werken in een dergelijk sys-
teem betekent dat je zeer efficiént met je tijdsindeling moet
omspringen. Zoals alles heeft ook deze organisatievorm
zijn voor- en nadelen. Een van de vele voordelen is dat je een
stuk zo lang kan spelen tot een nieuwe generatie toeschou-
wers de voorstelling opnieuw ‘ontdekt’. Zo ontwikkelt het
theater niet alleen een nieuw publiek, maar kan het zich
met een handvol succesproducties ook de nodige risico’s
permitteren. Een minder succesrijke voorstelling betekent
niet meteen het failliet van het theater.



Duitse acteurs worden op de toneelschool reeds met
het oog op dit systeem en de grote biithne opgeleid. Zowel
acteurs als regisseurs in spe maken gedurende hun op-
leiding een ervaringsreis doorheen het repertoire. Vaak
beschikken toneelscholen over een klein theater waar de
afstuderenden instaan voor het repertoire, de planning en
deverzorging van het ensemble. Duitsland is een theater-
land met een diepgewortelde traditie. Dat maakt dat elke
stad die zichzelf respecteert een theater met een vast en-
semble, vaak ook een operahuis met een eigen gezelschap,
en soms zelfs een danscompagnie met een eigen vaste kern
heeft. Een situatie die wereldwijd uniek is. Geen ander land
investeert zoveel in cultuur en in het theater. In de traditie
van Brecht, Miiller, Fassbinder,... wil het Duitse theater een
politiek theater zijn, een theater dat zichzelf tot doel stelt
de maatschappij te bevragen — wat ik als een grote vorm
van zelfbewustzijn en engagement ervaar. Door de jaren-
lange dienst van veel medewerkers in die theatermastodon-
ten, wordt de traditie van een huis vaak gedragen door een
groot engagement om het theater van de heersende bespa-
ringswoede te redden en zijn politieke kracht, zijn centrale
plekin de stad, te verdedigen. Een engagement datik in
Vlaanderen vaak gemist heb.

Sinds de komst van de Vlaamse golf heeft ook het
Duitse theater zich opengesteld voor de vernieuwing uit de
Lage Landen. Wat de Duitsers overtuigt, is onze werkwijze:

Luk Perceval © Patrick de Spiegelaere

minder druk, meer vanuit het vertrouwen en de intuitie
werkend. Als je films bekijkt van voor de Tweede Wereld-
oorlog, valt op dat er een ander Duitsland in voorkomt dan
het Duitsland van vandaag. Duitsland gaat gebukt onder
een verkrampt schuldbewustzijn. Hoe bevrijdend was het
voor de Duitse natie toen zij bij de laatste wereldkampi-
oenschappen voetbal weer ongegeneerd trots mocht zijn
op haar team en haar land. Nationalisme is in Duitsland
namelijk verboden.

Een van de merkwaardige fenomenen tijdens mijn ver-
blijf hier is dat mijn moedertaal meer en meer overwoekerd
wordt door germanismen. Het is beangstigend te merken
hoe snel je een taal leert en afleert. Naast het contact met
mijn kinderen, mijn familie en mijn vrienden, mis ik mijn
taal. Je taal is je ‘thuis’. Via internet volg ik de gebeurtenis-
sen in Vlaanderen op de voet, en skype ik met al wie mij
dierbaar is. De laatste tijd betrap ik mezelf erop dat ik de
Duitse acteurs alsmaar vaker Antwerps bijbreng. Het ver-
langen om opnieuw in mijn moedertaal te werken is groot.
Daarom verheug ik mij op het weerzien met Vlaanderen
en met een deel van de aloude Blauwe Maandag Cie in
het NTGent, het huis van vertrouwen van Wim Opbrouck.
Ondanks alle unieke kansen en mogelijkheden die ik in
Duitsland krijg, is het fijn om af en toe te kunnen terugke-
ren naar mon plat pays, naar die haat-liefdeverhouding die
nergens zo intens is als in je eigen verdomde nest. ®
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BLOEMLEZING DOOR THOMAS CROMBEZ

Ik zeg maar: moderato

Podiumkritiek uit het interbellum tegen een hedendaags licht

‘Raakpunten tussen politiek

en kunst zijn in zover slechts
aanvaardbaar, als de esthetiek
daarbij den onbetwisten voor-
rang behoudt. Overal waar kunst
vroondienstig is, overal waar kunst
zich tot spreekbuis laat aanwen-
den van politieke, godsdienstige

of zedelijke parolen, moet de boel
in’thonderd lopen, omdat door
deze legéring kunst haar estheties
karakter inboet, en in het teken
der nuttigheidsleer wordt onderge-
schikt gemaakt aan doeleinden die
buiten haar sfeer liggen.’

VICTOR J. BRUNCLAIR

Het interbellum kreeg in het culturele geheu-
gen niet echt een dankbare plaats toegewezen.
‘Vooraleer de twenties echt gay werden, waren
ze vooral geéxalteerd.” Uitspraken als deze,
uit Geert Buelens’ Van Ostaijen tot heden, duiden
aan dat het discours van een heel tijdvak voor
de eigentijdse beschouwer met een merkwaar-
dige toonaard geinfecteerd lijkt. Een taal
doordesemd van ideologie en politieke dienst-
baarmaking van de kunst.
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Van Victor J. Brunclair over politiek toneel tot Lode Geysen

over spreek- en bewegingskoor: Thomas Crombez bloemleest

podiumkritieken uit het interbellum en plaatst ze in een hedendaags

licht. 'Herlezen met de blik niet van een historicus maar van een

hedendaags criticus, klinken de teksten uit het verleden niet

ideologisch hol, wel juist vol van echo’s van vandaag.’

Die blik op de cultuur van de jaren twintig
en dertig past perfect binnen het algemeen
aanvaarde historische beeld. We zien een peri-
ode van economische crisis, oorlogsdreiging en
massabewegingen. Artistiecke fenomenen zoals
massaspel en spreekkoor passen daar maar al te
goed in. Spontaan komen opgezweepte legers
voor de geest van begeesterde —sommigen
zouden zeggen: ontzielde — jongens en meisjes
die perfect gesynchroniseerde bewegingen
uitvoeren en teksten declameren van een zoda-
nig stichtelijk gehalte dat de hedendaagse lezer
ze niet zonder enige géne leest. Maar die géne
dreigt gemakkelijk om te slaan in een hautaine
weigering, zeker bij een generatie die, na een
uitgebalanceerd tachtigersdieet van perfor-
mance en postdramatisch theater, liefst méér
lagen in het artistieke product leest dan bij
politieke kunst doorgaans mogelijk is.

De vooroordelen ten aanzien van het inter-
bellum zijn overigens net in de jaren tachtig
op scherp gesteld. Twee toonaangevende
stemmen die ik in de discussie omtrent onze
eigen culturele ‘verwerking van het verleden’
wil aanstippen zijn die van Hugo Claus en
Carlos Tindemans.

Volgens de memorabele passage in Het
verdriet van Belgié (1983) waarin de jonge Louis
Seynaeve tijdens wo 11 op ‘tuchtkamp’ naar
het Duitse Mecklenburg wordt gestuurd,
bevinden spreekkoor en lekenspel zich in het

gezelschap van volksdans en figuurzagen,
amusante volksvermaken die binnen een
fascistisch bestel moeiteloos tot instrumenten
van disciplinering verworden.

Achtste dag. Ik moet van Gustav en Emma
naar het gemeentehuis, waar de jongsten
van de HJ [Hitlerjugend] spreekkoren leren
zeggen, figuurzagen en houten vliegtuig-
jes bouwen.

Ik heb vanavond: ‘O, krinkelende winke-
lende waterding met uw zwarte kabotse-
ken aan’, enz. gereciteerd.

Ik moest het nog eens doen en zei: ‘O,
stinkende, winkelende paterding schart er
uw rokske maar aan.” Niemand heeft het
verschil gemerkt.?

Een geenszins fraaier beeld van het gedwon-
gen huwelijk tussen kunst en ideologie in het
tussenoorlogs toneel schetste Carlos Tinde-
mans in 1988. Bij hem luidde het dat het ‘do-
it-yourself-modernisme’ van het katholieke
toneelrenouveau uiteindelijk zelfs tot een
algemene weerzin van de modernistische thea-
tertaal zou hebben geleid.

In de katholicke amateurskringen ont-
wikkelt zich in die jaren ook het lekespel.
Dozijnen matig begaafde auteurs geven
zich plotseling over aan de compositie van



KAJ-massaspel op de Heysel in 1935.

vromerige teksten, meestal op bijbelse of
pseudomiddeleeuwse thema’s; de thea-
tercode is een do-it-yourself-modernisme
dat nogal wat afkeer voor vernieuwing
provoceerts

Kortom, het Vlaamse interbellum is hoogstens
interessant als politiek of sociologisch studie-
object. Voor wie naar fijnere culturele delicates-
sen zoekt, ogen de succesvollere (indien niet in
hun eigen tijd, dan toch zeker vandaag) avant-
gardes van het buitenland aantrekkelijker.

Wat zou echter het potentieel zijn van zo’n
door en door ideologisch kunstdiscours in
confrontatie met een hedendaags denken over
cultuur, dat zelf steeds meer hardop droomt
van instrumentalisering? Kunst ten dienste
van de gemeenschap, van het stedelijk sociaal
weefsel, de participatie en deelname van min-
derheden, het mondig maken van de jeugd, de
citymarketing, de tewerkstellingscijfers of het
exportproduct Vlaanderen?

Herlezen met de blik niet van een histori-
cus maar van een hedendaags criticus, klinken
de teksten uit het verleden niet ideologisch
hol, wel juist vol van echo’s van vandaag. Die
oefening maakt onderstaande selectie van
teksten uit de theaterkritick en -essayistiek
van het interbellum.

Deartikels werden verzameld en geédi-
teerd in het kader van Corpus Toneelkritiek Inter-

Lode Geysenregisseert het KAJ-massaspel op de Heysel in 1935.

bellum, dat poogt een representatieve en vol-
ledig online te raadplegen staalkaart samen
te stellen van het theaterdiscours tussen 1919
en 1939. Het corpus telt momenteel al meer
dan 350 teksten en is nog steeds in uitbreiding
(zie www.corpustoneelkritiek.org). Het werd
ontwikkeld aan de Universiteit Antwerpen in
hetkader van hetlopende onderzoeksproject
Massaspel in Vlaanderen 1909-1953: Opvoering, legi-
timeringspraktijk en impact van een sociotheatraal
gente, dat ondersteund wordt door het Fonds
voor Wetenschappelijk Onderzoek. Het Louis
Paul Booncentrum van diezelfde universiteit
—waar Dieter Vandenbroucke momenteel aan
een biografie van Victor J. Brunclair werkt —
maakte het mogelijk om vrijwel het volledige
toneelkritische oeuvre van die auteur in de
collectie op te nemen.+

De historische teksten worden via deze
‘onderzoekswebsite’ niet alleen opnieuw
toegankelijk gemaakt, maar zijn ook volledig
doorzoekbaar én onderling gelinkt. Bij elk
document kan de bezoeker in één oogopslag
zien welke titels en namen van auteurs of
regisseurs erin vernoemd worden. Ook worden
suggesties gedaan over mogelijk verwante
teksten in het corpus, zodat de bezoeker via
associaties een eigen leestraject kan creéren.

Deselectie in het kader van dit artikel
zal noodzakelijkerwijs erg beknopt zijn. We
vangen aan bij de wellicht heftigste polemick

‘Hier begint het nieuwe toneel; het
zal de ware kerk zijn van de trouwe
gelovigen, men zal er destilte in
terug vinden die Sofokles hoorde
in de tempel te Eleusis, en alleen
ingewijden zullen erheen gaan.
Het oudere toneel zal de markt-
plaats blijven van hen die brood

en spelen vragen en zich in de
gewoonheid van hun eigen beeld
verlieven.’

K.C.

uit het corpus tegen door ideologie besmette
kunst, uit een ongepubliceerde lezing van
Brunclair. Het vervolg van de anthologie zal
ook heel andere stemmen —allicht onbekend,
maar zeker niet onherkenbaar —laten horen.
Er werden bewust geen commentaren tussen-
gevoegd, omdat hier minder het historische
document van tel is, dan de associaties bij een
stilistisch register dat in de hedendaagse dag-
bladkritiek — voor zover die nog het daglicht
mag zien — onmogelijk is geworden. Misschien
zijn de achterliggende stellingnames juist
actueler dan ooit.
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VICTOR J. BRUNCLAIR
Contra Politiek Toneel
Ongepubliceerde lezing uit 1929

www.corpustoneelkritiek.org/1929-00-00_brunclair81.html

De avantgardistiese gezelschappen drijven

de pieken van hun speeltent in het Forum, zij
houden meetings met voetlicht in plaats van
groene tafels. Nochtans, onlangs nog getuigde
Camille Poupeye voor den mikrofoon, dat het
huidige Vlaams toneel aan de spits staat van
de Europese renovatiebeweging. Tk zeg maar:
moderato. Na de Gruyter is de ontwikkelings-
kurve van ons toneel in snel tempo neerwaarts
gegleden, en waar allen zich blind staren op
een zoogezegde vernieuwing van speelwijze
en insceneering zeg ik: het nulpunt is nabij. Ik
meen te mogen aanmerken, dat mijn getuige-
nis onverdacht is, vooral omdat ze komt van
iemand, die met politieken hartstocht in den
hoogsten graad besmet is. Zichier dus mijn
standpunt: raakpunten tussen politick en
kunst zijn in zover slechts aanvaardbaar, als
de esthetick daarbij den onbetwisten voorrang
behoudt. Overal waar kunst vroondienstig is,
overal waar kunst zich tot spreekbuis laat aan-
wenden van politieke, godsdienstige of zede-
lijke parolen, moet de boel in ’t honderd lopen,
omdat door deze legéring kunst haar estheties
karakter inboet, en in het teken der nuttig-
heidsleer wordt ondergeschikt gemaaktaan
doeleinden die buiten haar sfeer liggen. (...)
Kunst is in alle volstrektheid nutteloos. Haar
bruikbaar maken is een ongerijmdheid. Bui-
ten haarzelf heeft zij geen enkele bestaansre-
den. Zij ligt aan de tegenpool van betoogtrant
en demonstreermethodes, omdat zij eerder
van de begenadigde intuitie reveleert, dan van
welk redematig opzet dan ook. Wie op het veld
der ideologie gaat grasduinen wordt met dor-
heid geslagen. Scheppingsdrang is een fontein
die onvermoed uit de ondergrondse aders der
onbewustheid opstuwt en eigen hoogte zoekt.
Buiten dit volmaakt nutteloos opstuwen heeft
de fontein geen rol.

Inlanden, waar kultureel en politiek ‘so-
mething rotten’ is, zijn de voorstanders van
politieke kunst legio. Zij zien hierin een heel-
middel voor defekte toestanden. Zij zweren bij
gemeenschapsidealen, zij gaan utilitair over
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tot een dienstgebaar, waarbij de geestelike
adel, die boventijdelik is, het goud van zijn
blazoen laat vallen, en ‘nuttige’ karweien gaat
verrichten.

Men heeft al te veel beweerd dat de l'art
pour lart opvatting een telg van bourgeoise
herkomst is. Wij zijn het daarmee niet eens.
Veeleer zij die het nuttige bij het aangename
paren, die in schouwburgzalen leerzaam ma-
teriaal zoeken of zinspelingen op ideeén die
zij zelf als een heilig goed koesteren, offeren
aan de bourgeoise misopvatting, datalles in
deze naar het heet geordende samenleving een
functie vervullen moet.

Keerpunten in de wereldgeschiedenis
werden steeds door een opleving van utilitaire
kunst in diverse vormgeving begeleid. De
Soviets politiseren de kunst op een wijze die
van prostitutie niet zo heel ver staat. Hier in
Vlaanderen heeft de flamingantiese virus de
kunst met een schier ongeneselike heftigheid
aangestoken.

WIM DOEVENSPECK
Onze jonge tooneelbeweging
Jong Dietschland, 1 november 1929

www.corpustoneelkritiek.org/1929-11-01_doevenspeck.html

Wat is toneel? (...) Het is de kunst van het le-
vende leven in z’n duizelende ongebondenheid
in zich zelf getemd tot 'n gave schoonheid door
degene die zelf dat leven ondergaat.

Wat hebben zij afbreuk gedaan aan deze
geweldige perspektieven van het toneel, die
(--) hetleven verstard hebben in z’n meest
felle kunst tot ’n ik-val-flauw literatuur van
boudoir-gemanierdheid, misterieuze genie-
pigheid of ingezakte dominee-retoriek. (...)
Toneel is ’n tijdskunst. Haar vormelik bestaan
valt met het doek. Zij hoeft dus een publick te
winnen, zij spreekt slechts tot een generasie,
en dit nog wel slechts binnen de schamele
duur van 3 tot 4 uren. Zij kan niet traag inwer-
ken, maar moet hevig, snel en direkt zijn. (...)

De lucht wordt vol wilde kreten geschoten.
Over het gruis van musea en akademies stapt,
luidruchtig, hard en zelfbewust 'n nieuw
geslacht.

Jong zijn! Entoesiast zijn!

Hetis de strijd van elke niewe generasie

om zich vrij te maken van haar wijze, verma-
nende tante. Het is de intocht van ‘n nieuw
leven in nieuwe mensen.

En zo is het goed, al verstilt ook weer
spoedig deze stoute opmars en al wordt ook de
tradisie maar met één punt verlegd.

De vroede estetiekers, die de geschiedenis
schrijven, zullen uitmaken welk ontzaggelike
betekenis dit ene punt heeft voor het gezonde
voortbestaan der kunst.

Tussen het gezellig genieten van traag-
gerijpte, buikzieke vruchten, en het uitbloeien
tot ’n nieuwe gave volkomenheid, staat de
jeugd, strijdvaardig.

()

Het impressionisme heeft met viouwen
langharige tederheid geteemt in de schemer
van’n mauve boudoir-atmosfeer.

[Lode] Geysen nu is heerlik brutaal, hard,
ruw, entoesiast. Hij miskent alle sentimentele
nuanse, danst de verbluffende dans der ruwe
scheppende kracht. Zijn vertoningen doen aan
als’n malaise. Ze ontstellen u en maken u vrij.
Zij zijn bezeten van ’n geweldig entoesiasme,
een dinamies entoesiasme, een bestendige
dinamiek. De dinamiek op het toneel brengt
zeker redding. Zij verlost de toeschouwer van
het inaktief zijn, breekt de beeldende insene-
ring om ’n steeds aktieve, teater beweging mo-
gelik te maken: geweld van arbeid. Overdadig
geweld. Baldadigheid? Gebalde daad. Harde,
gesneden, parade-gebaren. Paniek. Links en
rechts, voor en achter, op en neer, en dan...

Z.Z.Z.

Geestelijke verwarringen of

ver gemis aan vaste lijnen

Jong Dietschland, 10 januari 1930
www.corpustoneelkritiek.org/1930-01-10_jongdietschland_

verwarringen.html

In grote steden is er altijd een vrij sterke
percentage van wat we voor de gelegenheid

en duidelikheidshalve ‘snobs’ zullen noe-
men; mensen die graag ‘avant-garde’ doen al
moeten ze zich daarom nog niet altijd tot die
strekking bekennen. 't Is de moderne omzet-
ting van de oud-Ateense niewsgierigheid door
Demostenes reeds aan de kaak gesteld. En nu
gebeurt ’t wel dat juist die mensen ’t meest la-



wijd maken of de tribune —in casu: — de pers —
in handen houden. D’r is ook weer niets tegen.
Maar hun houding geldt daarom nog niet als
’t oordeel van de gemeenschap, zelfs niet van
deelite of van de ‘ruime ontvankelikheid’: ’t
Is wel wonder bv. dat ’n Volkstoneelvoorstel-
ling te Brussel —in de wandelgangen en van de
kant van’t publiek — zo’n haast overwegende
Franse indruk laat. Ik heb er beslist niks te-
gen, maar hoe wilt ge, in Gods naam, op die
basis 'n oordeel vormen over de hoofdzakelike
gegeerdheid in —, over de onvermijdelik-vol-
gende instemming van ’t Vlaams publiek?

VICTOR J. BRUNCLAIR

De uitslag van ons referendum:
eenige antwoorden

Pan, 7juli1933

www.corpustoneelkritiek.org/1933-07-07_brunclair.html

Wij hebben ons altijd verzet tegen de huldi-
ging van het taalbeginsel in kunstaangelegen-
heden. Het praedicaat ‘Vlaamsche’ Opera is
nonsens. Zegt men ‘English’ Covent Garden,
‘American’ Metropolitan Opera of ‘Deutsche’
Staatsoper? In kultuurlanden denkt men er
niet aan een muziekinstituut nationalistisch
of regionalistisch te doopen. Van onze Opera
hebben de flaminganten willens nillens een
vechtmachine moeten maken, haar kultuur-
zending werd dus verpolitiekt.

K.C.

Expressionisties toneel te Keulen
(Oeropvoering van von Unruh’s

Ein Geschlecht, en van Kranz’ Freiheit)
Ruimte, maart 1920

www.corpustoneelkritiek.org/1920-03-00_kc.html

Allereerst wordt hier met drama wat meer
ernst gemaakt dan we in ons avondland ge-
woon zijn. We worden er weer aan herinnerd,
dat drama geen lopen en springen en zwaaien
metarmen en benen is, maar zielsspanning en
zielsontlading; geen vergenoegingslokaal is
waar men ook wel mooie kleren kan tonen en
zien (de zaal blijft donker); en dat akteurs geen
juffrouwen en dames en heren zijn, die na elke
aktie twee minuten, en na het eind vijf minu-

ten moeten staan knikken en buigen voor een
weinig stille en eerbiedige menigte.

(-+s)

De toneelgroep der jonge Jung-kiinstleri-
sche Arbeitsgemeinschaft heeft een buitenge-
woon zwaar werk aangedurfd, met het helder
bewustzijn een publiek te vinden dat voor een
groot deel uit snobs, en uit afkammers bestaan
zou. Haar opvoeringen hebben ’s Zondags-
morgens plaats: een ander ‘kerk-gaan’ aldus.
(-..) Dit staat vast: hier begint het nieuwe to-
neel; het zal de ware kerk zijn van de trouwe
gelovigen, men zal er de stilte in terug vinden
die Sofokles hoorde in de tempel te Eleusis,
en alleen ingewijden zullen er heengaan. Het
oudere toneel zal de marktplaats blijven van
hen die brood en spelen vragen en zich in de
gewoonheid van hun eigen beeld verlieven.

WILLEM PUTMAN

Als meisjes Vondel spelen (1937)
Willem Putman, Tooneel-groei (1928-1938)
Antwerpen: Globus-uitgaven, 1938

www.corpustoneelkritiek/1937-00-00_putmant.html

Ineens stond daar, op wonderbare wijze, die
zilveren wereld vol lieve blanke kostschool-
meisjes met goudgebronsde armen en voeten,
en een weelde van prachtig blond en zwart
kroezelhaar. Zij zijn als ongemerkt opge-
daagd, uit het licht geboren. En daar trilt haar
gebed als een geruisch van vlerken.

Ga u niet bedriegen. Deze spontaneiteit
is tot op een centimeter na bestudeerd. Dit
golvend nauwelijks merkbaar verschuiven
en verglijden is net zoo ingewikkeld als de
moeilijkste ballet-pasjes, en hier raadt ge
onmiddellijk de gracieuse maar strenge lei-
ding van Elza Darciel. Het is juist haar groote
verdienste dat zij dezen schijn van candiede
ongekunsteldheid vermag te wekken. Zijn wij
op den zonnigen binnenkoer van een of andere
bewaarschool, waar blonde kinderen stoeien
in onverholen maar hier zoo netjes beheerscht
jolijt2 Wij denken aan de reien maagdekens,
die in de processién door de Vlaamsche lan-
douwen kronkelen. En de kadans van het vers
—monotoon, af en toe eerder geprecipiteerd,
maar angstvol gelijkluidend — doet mij den-
ken aan dat opzeggen van catechismuslessen

van schoolkinderen op den buiten, wanneer
in broeiende zomernamiddagen de school-
vensters openstaan en de wandelaar dit naieve
gezoem opvangt als iets dat denken doet aan
bijen en bloemen, en in elk geval doordrenkt is
van de zuiverste poézie.

(-+r)

Ik ben een overtuigd tegenstander van
spreekkoren, die ik meestal volstrekt onge-
nietbaar acht. Maar in dezen Lucifer, door kost-
schoolmeisjes gespeeld — en in het bijzonder
gedurende de reizangen —heb ik een rilling
gevoeld, een waarachtige emotie, die mij wer-
kelijk opnieuw de uitspraak van Verschaeve
geheugen deed: in witte gestalten gedegen
cantieken van Bach. Het is een ontroering
die bovendien zeer dankbaar stemt. Gij zijt
er blij om, als om het gevoel u weer kind te
weten gedurende een middernachtmis op het
Kerstfeest, vol sneeuwvlokken en tintelende
klokjes.

B. GRUWEZ
Het spreekkoor
Tooneelgids, 1april 1933

www.corpustoneelkritiek.org/1933-04-01_gruwez.html

Daar het spreekkoor in eerste instansie is een
woord- en klankmanifestatie, is voor de tekst
één grote eis gestelt!: klankrijkdom. Daarin
moet weerklinken het stormgeluid van Roe-
land, het strijdrumoer van kampende mensen,
de vloekende aanklacht van levensmoeden

en verbitterden, het eentonig klagen van
doodsklokken, het juichen van zegevierende
legers, enz. Geen gemijmer bij stille beekjes en
purperrode zonsondergangen, of gejammer
bij individuele liefdehistories. Neen. Onze

tijd is daarvoor te groots en de strijd om de
vernieuwing eist al onze krachten op, zodat

de tijd ons niet is gegund om over individuele
hartbreuken te mediteren. Van den tekst moet
een veroveringskracht uitgaan op de massa om
deze te winnen voor ons streven.
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LODE GEYSEN
Het spreekkoor
Tooneelgids, 13 sept. 1932

www.corpustoneelkritiek.org/1932-09-13_geysen.html

De eerste maal dat ik van spreekkoor tot bewe-
gingskoor overging was met Het lied van Hiawa-
tha, Nederlands van Gezelle. Hier monteerde
ik ‘De bruiloft’, ‘Osseo’ en ‘Hongersnood”. ...)
Welk was nu het procédé? Het verhaal wordt in
het algemeen door één verteller voorgedragen
(gespeeld, dit is met ‘n persoonlijke emotie
tegenover den inhoud), en de groep neemt de
emotie die uit het stuk moest resulteeren bij
den toechoorder en speelt deze. Dus nietin de
eerste plaatsen verbeelden wat er gebeurde
—(al was in ‘Hongersnood’ b.v. dat wel een
voornaam element) maar wel de emotie van
den toehoorder aangeven. De emotionneele
teksten (beschouwingen, uitroepen) werden in
groep overgenomen. Mijn uitvoerders waren
allen jonge, levenslustige menschen, juist dat
wat paste voor b.v. ‘De bruiloft’. De verteller
was niet altijd dezelfde of niet steeds één stem.
Als het noodzakelijk was nam een vrouwen-
stem of een andere mannenstem den tekst
over en reciteerde verder. De gebaren waren

de spontane natuurlijke gebaren aangepast
aan de tooneelrealiteit. Minder beeldende dan
gevoels-gebaren. Wij staan hier heel dicht bij
het theater. Mag ik wijzen op de gelijkenis van
deze methode met de regie- en speelopvatting
van den auteur Brecht. (Het is toch Brecht?

Zie daarover Hooger leven, jaargang 1932). Deze
auteur, weeral een communist, doet zijn werk
voor een gedeelte verhalen, plots weer spelen,
dan weer verhalen. Reeds lang loop ik met
deze werkwijze in mijn hoofd en wellicht komt
het volgend seizoen hier een voorbeeld van.

VICTOR J. BRUNCLAIR
De twee volkstooneelen
Opbouwen, januari1930

www.corpustoneelkritiek.org/1930-01-00_brunclair.html

De twee Volkstonelen hebben op de ontvlam-
baarheid van de Vlaamse massa gespekuleerd
en zijn allebei voor de pinnen gekomen met
een Tijl.
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Eerst en vooral, de daarmee ingeslagen
richting is een slecht spoor. Politieke propa-
ganda, of een welkdanige tendens dan ook
hebben op de planken niets te maken. Wij
kunnen dit met niet genoeg klem betonen
omdat hier speciaal in Vlaanderen al te veel
wordt geschermd met de leuze: kunst voor
het volk. Ergo redeneren de voorstanders van
deze strekking, moet in de kunst de weerslag
voelbaar zijn van de bestrevingen waarvoor
datvolk zich inspant. Zo komen zij dan vol-
maakt te goeder trouw tot delegering kunst en
politiek. Het hoeft natuurlik geen betoog dat
zij hiermee het monsterhuwelijk der inkompa-
tibiliteiten bezegelen. Als wij deze verschijn-
selen toetsen aan de kriteria der esthetiek die
in dezen alleen rechtsgeldig zijn, dan moeten
wij aan de bazis reeds een dergelike vervalsing
der waarden onvoorwaardelik verwerpen. Op
de planken vraagt men dramatiek, veruitwen-
diging van het woord en veraanschouweliking
door het beeld van bij uitstek dramatiese
elementen. Cerebraal doorgevoerde tendens-
kunstis daarom even onaanvaarbaar in Vlaan-
deren als zij het is in Soviet Rusland.

(-+r)

Over de Tijl [1I] van Anton Van de Velde zul-
len wij kort zijn. Nooit hebben wij dergelike
nonsens zoo bloedig serieus horen uitkramen.
Het scenario is kristalhelder in zijn kindsheid:
Frankrijk is en oud impotent wijf, tandeloos
en seniel, dit naar een diakenie moet worden
vervoerd. Haar dochter Chou verschijnt ons
onder de gedaante van een bleekzuchtige
bakvis, die dubieus Frans spreekt en berouw
heeft om wat zij de Tijlianen heeft aangedaan.
Dat is natuurlik Belgié. Nele is een deftig
gekleede renteniersvrouw, die natuurlik erg
op haar fatsoen is gesteld. Dat kan niet anders
zijn dan moeder Vlaanderen. Nu worden deze
personnages door elkaar gehaald en gesteld
inssituaties, die U in een homeriese schaterbui
doen ontploffen natuurlik daar waar de auteur
het ernstig bedoelt. Zo laat Van de Velde bijv.
door een sabelslikker even de kin van Moeder
Vlaanderen strelen, en deze dame gaat voor
deze snode aanval tekeer als een bezetene.
Daarmee acht de auteur Van de Velde dan de
honderdjarige verdrukking van Vlaanderen
met een maximum plastiese kracht veraan-
schouwelikt. Er is als slot een gevecht met

peperkoeken kanonkogels. Dat is natuurlik de
vlijmende spot waarmee Tijl de franskiljons
afmaakt. Laat ons mekaar goed verstaan: de
franskiljons hebben het volle recht Van de
Velde vierkant uit te lachen om zijn diepe
doorvorsching van de nationaliteitenstrijd in
Belgié. Het is een tegenhanger van de papieren
barricade van Frans Van Cauwelaert.

Van de Velde houdt te veel van allegorie
en van slappe simboliek. Het is niet zo mak-
kelik een zuiver gedachtelike probleemstel-
ling zoals het Vlaamse vraagstuk er een is
symbolies te veraanschouweliken, en de in de
dorheid geteelde personnages levensvatbaar
te maken. Van de Velde schept ledepoppen, die
daarbij een literair jargon orakelen, doorspekt
van hak op die tak fantazij zonder kop noch
staart dat behoort tot de wartaal die in Vlaan-
deren enkel te Gheel wordt gesproken. Uit akt
theugtons in dit verband scherp dit één staal-
tje: Tijl spreekt van ‘het verkrachte vaderhuis’.
Zo zijn de beeldsprakerige buitensporigheden
legio. TijlII behoort niet tot de Vlaamse dra-
maturgie, wel tot de mentale wetenschappen.
De allegoriese transpositie alleen, zoals Van de
Velde ze voorstelt, is onmiskenbaar een geeste-
like afwijking. Frankrijk: dat zijn de hoeren en
debordelen, de ontucht en slemperijen. Pas op
meneer Van de Velde, als U zoo doorholt gaat u
franskiljons kweken. Zulke bekrompen frans-
haterij vindt men stellig niet bij den verwoed-
ste nationalist, en de Vlaamse beweging onder
dit teken komt ons voor als een gedrochtelik
wanproduct.®
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ware geestesmensch laat zich niet politiseeren: Victor J.
Brunclair over de verhouding tussen kunst en politick en
het verlangen naar een Vlaams eenheidsfront in de jaren
30’, in: G. Buelens, M. de Ridder en J. Stuyck (red.), De Trust
der Vaderlandsliefde: Over literatuur en Vlaamse Beweging 1890-
1930, AMvc-Letterenhuis, Antwerpen, 2005.



ESSAY DOOR XANDRA KNEBEL

Een frisse wind van bourgondische blijmoedigheid

Hugo Claus en de Nederlanders

Niets is voor altijd. Op 3 mei overleed de in 1919 geboren acteur, regisseur en

voormalig artistiek leider Ton Lutz. De vorig jaar in maart overleden Hugo Claus

zou op 5 april van dit jaar tachtig geworden zijn. Xandra Knebel schreef met

Ton Lutz: Toneelvader des vaderlands eerder al een biografie van een van de

meest veelzijdige Nederlandse theatermakers. Nu buigt zij zich over de betekenis

van het werk van Hugo Claus voor Nederland. Lutz is daarbij nooit veraf, zo blijkt.

‘Het zijn de Nederlandse uitgevers en regisseurs die me gepropageerd
hebben. Als die er niet geweest waren, zou ik waarschijnlijk in de kleine

misdaad terecht zijn gekomen.”

Aan het woord is Hugo Claus, roman-, toneel-,
libretto- en scenarioschrijver, dichter, schil-
der, regisseur, filmmaker, prijswinnaar, Vla-
ming en aartsleugenaar. Misschien zou hij het
inderdaad gebracht hebben tot een behoorlijke
staat van dienst in de onderwereld, al had een
carriére als tuinarchitect of kampioen bil-
jarten wellicht ook tot de mogelijkheden be-
hoord. Maar laten we ons zo goed en zo kwaad
als dat gaat beperken tot de feiten —en dan
kunnen we niet anders dan constateren dat

de bovenstaande uitspraak op zijn minst een
kern van waarheid bevat. De verbintenis van
Hugo Claus met zijn Nederlandse uitgever De
Bezige Bij is buitengewoon langdurig en hecht
geweest, en zijn activiteiten op het gebied van
toneel hebben zich gedurende de jaren vijftig
en zestig primair afgespeeld in Nederland.
Hier werd zijn talent als toneelschrijver voor
het eerst herkend en vervolgens omarmd,
werden zijn stukken twee decennia lang als
eerste gespeeld en maakte hij kennis metde

dagelijkse praktijk van het toneel. De vorming
van de toneelman Hugo Claus vond plaats in
het noordelijke deel van de Lage Landen —en
niet in het zuidelijke thuisland.

Om die bewering enigszins te relativeren
moet gezegd worden dat in de verhouding
tussen de schrijver en hetland van meet af
aan sprake is geweest van een wederzijdse
behoefte. Het ontluikende talent ondervond
in de vroege jaren vijftig na het schrijven van
zijn eerste avondvullende stuk geen warme
ontvangst in eigen land. Sterker nog: toen hij
het aanbood bij het Nationaal Toneel, bestond
men het (tot zijn grote irritatie) er simpelweg
niet op te reageren: ‘Het manuscript werd niet
eens geretourneerd. Dit stilzwijgen accepteer-
de ik niet. Ik miste de berustende bescheiden-
heid van debutanten. Ik ben vrij arrogant. Tk
nam het niet en haalde het stuk terug. Sinds-
dien heb ik nooit meer moeite gedaan mijn
stukken in Belgié te laten creéren. Alles gaat
eerst naar Nederland.”

Hugo Claus, in: Premiére, Van Loghum Straterus,
Arnhem 1958 © Maria Austria
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Inavan Faassen, Hans Croiset in Een bruidinde

morgen, Rotterdams Toneel, 1955 © Anefo, collectie

Theater Instituut Nederland

Het zieltogende Nederlandse product
In Nederland heerste in die tijd een rustige
tevredenheid in de wereld van het toneel.
De euforische herovering van de podia na de
bezetting leek aanvankelijk de belofte van
vernieuwing en verandering in zich te dragen,
maar uiteindelijk waren de bakens slechts mil-
limeters verplaatst.

In de periferie van de Nederlandse
toneelwereld speelden kleine gezelschap-
pen toegankelijk repertoire voor een gretig
publiek. In Den Haag bleek de oprichting van
De Haagsche Comedie in 1947 een verkapte
doorstart van het voorgaande Residentie
Toneel; de Haagse speelstijl werd weliswaar
verfijnd, maar op de affiches prijkte hetzelfde
soort repertoire als voorheen. In Amsterdam
leek een frissere wind te waaien toen in 1954
toneelgroep Studio werd gemoderniseerd en
als eerste gesubsidieerde structuur het expe-
riment aanging, terwijl in 1950 een groepje
jongeren zich losmaakte uit het Amsterdams
Toneelgezelschap en de Nederlandse Comedie
oprichtte. In 1953 wist deze jonge troupe onder
leiding van Han Bentz van den Berg, Guus
Oster en Johan de Meester de Stadsschouw-
burgaan het Leidseplein te veroveren —hét
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brandpunt van de Nederlandse toneelwereld.
Er was bij de Nederlandse Comedie wel de-
gelijk sprake van nieuw repertoire, maar dan
toch met name van buitenlandse (vooral Ame-
rikaanse) makelij.

Zonder overdrijven kan worden vastge-
steld dat het oorspronkelijk Nederlandse
repertoire met hangen en wurgen ten tonele
werd gevoerd. Als het gebeurde —en het ge-
beurde, want dat was een voorwaarde van de
subsidieverstrekker —, werd veelal teruggegre-
pen naar het ijzeren repertoire van Bredero,
Vondel en Heijermans. Die derde was ook
meteen de laatste die zich kon beroepen op
een succesvol en uiterst speelbaar oeuvre —zijn
dood in 1924 was impliciet het startsein van de
lange winterslaap van het Nederlandse stuk.
Al drie decennia lang was er geen nieuw Ne-
derlandstalig toneelschrijftalent opgestaan,
en dat gemis werd node gevoeld.

Zo ook in Rotterdam, waar deleiding van
het Rotterdams Toneel worstelde met wisse-
lend artistiek leiderschap en een snel verlopend
bestand van acteurs dat zich maar niet leek
thuis te voelen in de beschadigde havenstad.
De kunstgreep van Ko Arnoldi om de repetitie-
ruimte naar Amsterdam te verplaatsten kostte
hem zijn artistiek leiderschap. De nieuwe artis-
tiek leider Anton Ruys bezorgde Rotterdam
een bruidsschat in de vorm van het sterke en
bijna voltallige tableau de la troupe van Het Vrije
Toneel. In 1955 completeerde hij zijn artisticke
staf door de transfer van Ton Lutz: een bevlogen
en taalgevoelige acteur en regisseur — met veel
ambitie én een neus voor talent.

De ‘ontdekking’

van een toneelschrijver

Het was met name de bedoeling dat Ton Lutz
zich zou gaan bezighouden met het regisseren
van klassieke tragedies en blijspelen, maar
retrospectief kan worden vastgesteld dat hij in
Rotterdam vooral school heeft gemaakt met de
reanimatie van het zieltogend oorspronkelijk
Nederlandse stuk —en dat vanaf dag één...
Door een gelukkig toeval speelde actrice Ina
van Faassen hem in 1953-54 het manuscript
van Een bruid in de morgen in handen. V6or die
tijd had het een rondgang gemaakt over de
bureaus van verschillende regisseurs, die het
onveranderlijk afwezen als een jeugdzonde

die vooral niet moest worden gestimuleerd.
Maar Ton Lutz las het stuk, viel als een blok en
had —zoals hij later nog vaak en graag heeft
verteld — het gevoel dat hij er een broer bij had:
‘Tk vond het zo’n cri de coeur over establishment
en jeugd: de onbereikbaarheid.” Hij wilde het
stuk dan ook graag regisseren en was buiten-
gewoon nieuwsgierig naar de schrijver die dit
prille meesterwerk had geconcipieerd. Ton
Lutz herinnert zich de eerste kennismaking
vooral als ‘curieus™

Hugo [...] recipieerde in de hal van het Sint-Pieters-
station. En in die hal zou hij staan in een grijs pak,
met een bloem in zijn knoopsgat om herkend te wor-
den. En ik zei: ‘Dan doe ik een donkergrijs pak aan
met een grote pochet.” Wij wisten natuurlijk niet van
elkaar dat hij een grijs pak had en ik een donkergrifs
pak; we speelden het duur. Tk ben nogal lang en dun’,
zei ik. ‘Nou, en ik ben nogal gedrongen en dikkig’, zei
hij. We hadden het net zo goed niet kunnen zeggen,
want we hadden elkaar toch wel gezien. Opvallend
waren we genoeg. We zaten tien minuten later in een
café, dronken een Gueuze Lambiek— de eerste van
mijn leven: lekker! |...] In het café heb ik hem zijn
eigen stuk voorgelezen. Ik had de indruk dat hem dat
beviel. Ik had een paar kleine wijzigingen gemaakt:
in de zin dat voor Hollandse oren te Vlaamse woorden
of uitdrukkingen ietwat verdietst werden — dat is al-
les geweest wat mijn invloed op het literaire werkstuk
betreft.|...| Op het dramatische viak heeft Hugo mij
mijn gang laten gaan. Trouwens: wat had ik daaraan
toe tevoegen? Een bruid in de morgen was en is
een meesterwerk.

Lutz ging daarna inderdaad aan de gang metde
enscenering van dat meesterwerk. Zijn verzoek
aan de schrijver om bij een aantal repetities
aanwezig te zijn, vond weerklank, en betekende
Claus’ eerste kennismaking met de praktijk van
het Nederlandse toneel. En hoewel het erop leek
datde twee kunstbroeders dezelfde taal spra-
ken, bleef die eerste ervaring niet verschoond
van een buitengewoon geestig misverstand. Een
paar jaar later herinnert Claus zich:

Almaar door hoorde ik de regisseur vragen en zeggen:
‘Hansje, dit clausje moet je warmer zeggen’, ‘Ina,

dit clausje is vriendelijk, maar dubbelzinnig’ en na
de zevende maal ‘clausje’ te hebben gehoord, ergerde
ik mij aan die flauwe moppentapperij van Ton Lutz



DE INTROVERTE HAN BENTZ VAN
DENBERG WAS VOLKOMEN UIT HET
VELD GESLAGEN NAHET ZIEN VAN
EEN BRUID IN DE MORGEN. ALS EEN
VAN DE REGISSEURS DIE HET STUK
HADDEN AFGEWEZEN, WAS HIJ 2O
ONTHUTST DAT HIJ DE POTENTIE
NIET HAD GEZIEN, DAT HIJ OP WEG
NAAR HUIS VERGAT ZIJN AUTO MEE
TE NEMEN...

en ik vroeg hem uitleg over de provocerende manier
van mijn naam te misbruiken, tot ik ontdekte dat in
Nederland men met ‘claus’ een toneeltekstje bedoelde,
wat ik nog niet eerder gehoord had. Maar nu hoor ik
het woordje met trots en vertrouwen vallen op repeti-
ties, en identificeer ik mijn naam ijdel en graag met
zo0'n veralgemeende toneelterm. Een dichtbij luiste-
raar zow mijn in tranen badend gezicht kunnen horen
Sluisteren: ‘Het toneel kan niet zonder clausen.™

De oervoorstelling van Een bruid in de morgen
ging in premiére op 1 oktober 1955 in een
stampvolle Rotterdamse Schouwburg. Ui-
teraard bevond zich onder het publiek de
debutant zelf, in goed gezelschap van lite-
raire vrienden als Cees Nooteboom, Simon
Vinkenoog, Harry Mulisch, Remco Campert
enJan Vrijman. Bij het slotapplaus dankte
hij (volgens Lutz) met de acteurs en ‘stak als
een bokser zijn twee vuisten in de lucht - zijn
kompanen loeiden. [...] Alsof hij zojuist het
wereldkampioenschap lichtgewicht had
gewonnen!’

De introverte Han Bentz van den Berg was
volkomen uit het veld geslagen na het zien
van de voorstelling. Als een van de regisseurs
die het stuk hadden afgewezen, was hij z6
onthutst dat hij de potentie niet had gezien,
dat hij op weg naar huis vergat zijn auto mee
te nemen... De Nederlandse pers reageerde een
stuk uitbundiger op de eerste voorstelling van
Een bruid in de morgen. Uit de recensies wordt
duidelijk dat de gemoederen flink waren be-
roerd. Niet in de laatste plaats door de sugges-
tie van incest, die in het stuk duidelijk voel-
baar is, maar nergens wordt geconcretiseerd.
En terwijl de relatie tussen broer Thomas en
zus Andrea in het Rotterdams Nieuwsblad ‘een

Ton Lutz, Jan Lemaire sr.in Suiker, Rotterdams Toneel, 1958 © Frits Lemaire, collectie Theater Instituut Nederland

Hetleven en de werken van Leopold Il, De Nederlandse Comedie, 1970 © Jutka Rona, collectie Theater Instituut Nederland
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Ellen Vogel, Ton Lutzin De dans van dereiger,

De Nederlandse Comedie, 1963 © Frits Lemaire,

collectie Theater Instituut Nederland

zuiverheid’ werd toegedicht ‘die niet van

deze wereld’ was, kwalificeerde de katholicke
Maasbode hem als ‘tot misselijk makens toe
ongezond’ — met aansluitend het advies om de
voorstelling vooral niet te gaan zien.®

De reacties waren kortom heftig en bui-
tengewoon uiteenlopend, ook over het spel en
de regie, maar alles bij elkaar beschouwd slaat
de balans toch door naar het positieve —en
niet in delaatste plaats omdat van meerdere
kanten werd geconstateerd dat Hugo Claus
(ondanks de continuiteitsfouten en de ‘onvol-
dragenheid’ van het stuk) een groot potentieel
werd toegedicht als toneelschrijver. Recensent
Ben van Eysselsteijn vond dat hij zich “verbluf-
fend kundig’ van zijn taak had gekweten, ter-
wijl Wagener dit toneeldebuut zelfs ‘geniaal’
noemde.” Hun vakbroeder Gomperts schreef
over een ronduit ‘historische gebeurtenis’,
en maakte kond van de geboorte van een to-
neelschrijver van internationaal formaat.® De
geschiedenis bezingt in alle toonaarden zijn
gelijk want het toneeloeuvre van Hugo Claus
bevat vandaag de dag 74 toneelstukken, inclu-
sief zijn bewerkingen en vertalingen.

De Gueuze Lambiek in een Gents café
bleek achteraf niet minder dan een toast op
een nieuwe bloeiperiode van de Nederlandse
toneelschrijfkunst.
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Alhet goede komt in drieén

Ton Lutz’ ‘ontdekking’ van Hugo Claus voor
het toneel heeft geleid tot een hechte en lang-
durige samenwerking, waardoor een fors deel
van zijn toneelactiviteiten zich op Hollandse
bodem afspeelde. Dat had alles te maken met
het vertrouwen dat de schrijver in ruime mate
van zijn regisseur ondervond, maar ook met

de behoefte van die eerste om zich regelmatig
te verplaatsen. Hugo Claus was (zeker in zijn
vroege jaren) een reiziger, een zoeker die snel
verveeld was en altijd de wind van de vernieu-
wing volgde. Hij bevond zich ‘daar waar het ge-
beurde’ en, zoals zijn biograaf Piet Piryns datin
een recente televisiedocumentaire formuleert,
‘in die tijd gebeurde het in Amsterdam’.s Dat
realiseerde Claus zich blijkbaar terdege, en met
een aantal boude uitspraken nestelde hij zijn
wortels stevig in de Nederlandse toneelaarde.
‘Tk ken geen tweede land waar het niveau van
het toneel zo hoog ligt’, tekende een journalist
van het Algemeen Dagblad in 1958 uit zijn mond
op: ‘Tk geloof erover mee te mogen praten. Ik
heb toneel gezien in Frankrijk, inItali€, in
Zweden, in Engeland, natuurlijk ook hier [in
Belgié]. De uitzonderingen daargelaten, be-
reikt Nederland het beste peil." De waarde van
die uitspraak mag trouwens —zoals bij zoveel
uitspraken van Claus, die zich er zijn leven lang
op voorstond niet meer dan drie minuten per
jaar de waarheid te spreken —in twijfel worden
getrokken: een jaar eerder vertelde hij zijn
dichter-broeder Simon Vinkenoog nog dat hij
naar Nederland was gekomen ‘om het Neder-
lands toneel te redden’..."

Maar in weerwil van die wisselende uit-
spraken is het een feit dat het Nederlandse
toneel een vruchtbare bodem voor de ontwik-
keling van Claus’ toneelschrijverschap is ge-
weest—niet in de laatste plaats door de volhar-
ding van Ton Lutz, die graag en met veel toe-
wijding zijn werk naar het toneel tilde; uiterst
consequent en in een rap tempo. Een seizoen
na Een bruid in de morgen volgde de productie
van Het lied van de moordenaar, dat met name be-
kritiseerd werd omdat het voor het overgrote
gedeelte uit flashbacks bestond. De vaststaan-
de afloop — de toeschouwer maakt kennis met
een hoofdpersoon in gevangenschap —haalde
de dramatische spanning van het ontwikke-
lende plot bij voorbaat onderuit, en die insteek

kon op weinig waardering rekenen. Daarbij,
zo betoogde men, had de regisseur een aantal
rigoureuze kappen moeten aanbrengen: het
stuk was volgens velen telang.

In november 1958 haalde Ton Lutz in Rot-
terdam zijn derde maal scheepsrecht met de
enscenering van Suiker—en haalde hij de ban-
den met zijn literaire protégé verder aan door
hem uit te nodigen de laatste repetitiedagen
mee te maken. Vooralsnog bleef men in de pers
kritisch, met name over de dramaturgische
kwaliteiten van het werk, maar er was duidelijk
sprake van een groeiend enthousiasme —de
Nederlandse criticasters konden niet anders
dan een duidelijke progressie in Claus’ ontwik-
keling ontwaren, en die had veel te maken met
de toenemende subtiliteit van zijn werk. ‘De
psychoanalyse ligt er niet meer zo van meet af
aan meters dik bovenop’, meende De Tijd, en
daardoor wonnen de personages aan herken-
baarheid. Ze waren authentieker, volgens Dani-
¢l de Lange, en daardoor was ‘de ontroering die
zij wekten volkomen echt’. Lutz mocht op zijn
conto bij schrijven dat hij het stuk ‘krachtigen
teder’ had geregisseerd, en de rol van de oudste
Minne met het ene oog ‘met een volstrekte
beheersing van het vakmanschap en een grote
virtuositeit” had gespeeld.®

Goed beschouwd kan worden vastgesteld
dat Hugo Claus zich na de vervolmaking van
deze eerste trits voorstellingen met recht een
algemeen geaccepteerd toneelschrijver mocht
noemen.

En dat bewezen toneeltalent schreef onver-
minderd voort—waardoor ruim vier jaar later
zijn volgende stuk kon worden gepresenteerd.
De vierde Nederlandse Clauspremiére betrof
Dedans van de reiger en vond plaats op 23 januari
1963 aan het Amsterdamse Leidseplein. Het
stuk prijkte trots op een affiche van de Neder-
landse Comedie, het intussen rotsvast geves-
tigde gezelschap dat zich Claus’ eersteling zo
jammerlijk door de vingers had laten glippen.
Het gezelschap kon zich nu revancheren om-
dat het Ton Lutz had weten binnenhalen, die
inRotterdam in de artistieke problemen was
gekomen. Met Lutz kwam een nieuw stuk
van Hugo Claus mee, en was de Nederlandse
Comedie een succesvolle auteur rijker. Wat
bij het eerste gezelschap van het land ruim
voorhanden was, was een uitgebreide poel aan



CLAUS SCOORT ZEER HOOG OP
HET LIJSTJE VAN MEEST GESPEEL-

DE AUTEURS VAN NA DE TWEEDE
WERELDOORLOG. HIJ NEEMT DAAROP
EEN BUITENGEWOON EERVOLLE
ZESDE PLAATS IN, ‘NA DE BEPROEFDE
PUBLIEKS- EN REGISSEURSFAVO-
RIETEN SHAKESPEARE, BRECHT,
PINTER, BECKETT EN TSJECHOV’ EN
NOG VOOR TONEELKANONNEN ALS
MOLIERE, IBSEN EN HEIJERMANS.

rijk acteertalent, en De dans van de reiger mocht
dan ook rekenen op een sterke bezetting. Ellen
Vogel, Mien Duymaer van Twist, Vlaming-in-
Nederland Paul Cammermans en Ton Lutz
waren de uiterst talentvolle vertolkers die de
personages van Claus tot leven speelden —een
aantal iconen van het Nederlandse toneel. Ook
nu weer ging Lutz energiek met het prikkelen-
de materiaal aan het werk, en ook nu weer riep
hij daarbij de hulp in van zijn artistieke broer.
Claus stemde in om een tiental dagen bij de
repetities aanwezig te zijn. Niet in de laatste
plaats omdat Lutz argumenteerde dat hijzelf
de grote rol speelde van Eduard Messiaen en
bij Claus waardevolle respons zocht, maar
zeker ook omdat die bij een eerder repetitie-
bezoek voorzichtig had opgemerkt dat hij het
allemaal ‘toch wat lichter” had bedoeld. Een
treffende uitspraak, constateerde Lutz, die
zelfal het gevoel had gehad dat hij ‘te zwaar,
te bedoelerig — te psychologisch misschien’
aan het werk was geweest. De bezielende aan-
wezigheid van de auteur zou een bepalende
invloed op de voorstelling hebben, herinnerde
hij zich vele jaren later:

Hij [heeft] mij de ogen geopend voor een aantal dingen
die ik absoluut niet in de gaten had. En daar ben ik
hem nog dankbaar voor, want dat heeft die voorstelling
precies dié lift-up gegeven, die nodigwas. [...| Hugo
heeft met bourgondische blijmoedigheid diezwaarte
boven ons hoofd vandaan gehaald, waardoor wij de
lucht in konden zweven. Waardoor het lichter en cyni-
scher en ironischer werd; en dat was de bedoeling."s

Misschien is die opmerking van Lutz wel
symptomatisch voor het effect van Hugo Claus

Ton Lutzin Thyestes, Toneel Vandaag, Holland Festival 1967 © Maria Austria, collectie Theater Instituut Nederland

op het Nederlandse toneel van die tijd. Zijn
treffende constatering zegt veel over de uiterst
serieuze manier waarop men in Nederland
met het toneel bezig was; de wonderlijke licht-
heid van deze Vlaamse schrijver van substanti-
eel repertoire mocht in Nederlandse contreien
een absoluut unicum worden genoemd. Daar-
om werd hij met bewondering en verwonde-
ring bezien, en wist men hem lang niet altijd
te plaatsen —en dat maakte Hugo Claus ook in
Nederland een mythisch figuur.

Ongetwijfeld had dat te maken met de
nonchalante manier waarop hij zich pre-
senteerde tijdens interviews en de pittige en
elkaar tegensprekende uitspraken die hij vaak
deed. In Vlaanderen was men allang gewend
aan Claus’ controversiéle mediaoptredens,
maar voor Nederland was het nieuw dat een
serieus auteur op zo grote schaal loopjes nam
met de waarheid en dus zo moeilijk te peilen
was. Misschien omdat Claus’ luchtigheid in
interviews te weinig strookte met de inhoud

van zijn boeken en stukken, misschien ook
omdat men in dit calvinistische landje veel te
goedgelovig was of wilde zijn. Claus’ scherpe
tong omschreef Nederlanders als te “principi-
eel’ en te ‘vierkantig” ‘Vlamingen gaan beter
met elkaar om. Ze zeggen iets vriendelijks, dat
is beter dan de waarheid als een baksteen in
je gezicht krijgen. 't Is daarom dat sommige
mensen bij jullie mij de onbetrouwbare Belg
noemen. Maar dat gelijkhebberige van jullie
vind ik een gebrek aan beschaving.

De status van ‘onbetrouwbare Belg’ be-
viel Claus blijkbaar, en hij koketteerde graag
met zijn liefde voor de leugen: ‘Tk ben dol op
liegen, ik lieg vrijwel constant en dat is wat
mij in leven houdt. Ik kan ook niet omgaan
met mensen die niet liegen.” Een prikkelende
uitspraak, die overigens een forse kern van
waarheid lijkt te bezitten. Want is het verzin-
nen van verhalen niet per definitie een gesu-
blimeerde vorm van liegen — hoe inventiever
deleugenaar, hoe beter het verhaal? Claus
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Elisabeth Andersen, Fons Rademakers in Vrijdag, De Nederlandse Comedie, 1969

© Jutka Rona, collectie Theater Instituut Nederland

was daar blijkbaar van overtuigd, wantin

een interview stelde hij dat “de creativiteit is
gebaseerd op de leugen — maar het moet dan
wel een leugen zijn op een bepaald niveau. Het
moet wel elementen bevatten die ons doen
lachen, die ons... verbijsteren.” Als liefhebber
van deleugen was het toneel — die broedplaats
van schijn en de geperfectioneerde onwaar-
achtigheid - voor Claus ongetwijfeld een ver-
ademing. Zich voortdurend omringd te weten
door toneelspelers, die de artisticke leugen als
beroep hebben gekozen, moet een buitenge-
woon aantrekkelijk facet van het theater voor
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hem zijn geweest. Schrijfster en filosofe Con-
nie Palmen beaamt die stelling als ze vertelt:
‘Hij bewonderde acteurs omdat... ze kunnen
plezier hebben, plezier van hun vak, ze heb-
ben plezier van het doen alsof, ze bedriegen
de zaak. Alles wat ie in mensen bewonderde:
liegen, bedriegen, de boel voor de gek houden
—datzijn voor hem acteurs...

De schrijver regisseert

In de jaren zestig zou Hugo Claus steeds meer
met acteurs te maken gaan krijgen —en dan
niet meer als bijzit van Ton Lutz, maar als zelf-

standig regisseur. Hij had al eens een poging
ondernomen in 1958, toen hij in Vlaanderen
Suiker regisseerde, maar die ervaring was niet
erg bevredigend verlopen. Claus stak de hand
in eigen boezem, toen hij constateerde dat hij
met name op het gebied van logica nogal wat
steken had laten vallen: ‘Tk liet mijn acteurs
iedere dag weer van een andere kant opkomen
en wond mij dan nog op wanneer zij daartegen
een zwak protest lieten horen.”s Ondanks dat
zou het er toch weer van komen; misschien
hadden de werksessies met Lutz hem de ogen
geopend voor een aanpak die wél werkte,
maar zeker ook omdat hij bij het kijken naar
ensceneringen van zijn eigen stukken regel-
matig het gevoel had dat hij het zelf beter zou
kunnen: ‘Alleen al omdat ik het regisseer als
ik schrijf. Elke schrijver is regisseur, hij bouwt
het visuele beeld op.”

Voor Nederland vond de eerste kennisma-
king met Hugo Claus als theaterregisseur (hij
had een jaar eerder zijn eerste film De vijanden
geregisseerd) plaats toen hij zijn Seneca-
bewerking Thyestes regisseerde bij het experi-
mentele Toneel Vandaag, en de voorstelling
in 1967 werd geboekt voor het prestigieuze
Holland Festival. Het gezelschap van Rudi
van Vlaenderen kon zich er als eerste Vlaamse
gezelschap op beroepen een oerpremiére van
Claus te mogen afficheren onder regie van de
maestro zelf.

En die ging zijn kleurrijke gang en woe-
kerde met theatrale middelen, zoals hij vol-
gens Ton Lutz met taal durfde ‘te lonken en te
loeien’. Zijn Thyestes was duidelijk geinspireerd
door het theater van de wreedheid van An-
tonin Artaud, en bevatte gruwelijke elemen-
ten als een rood brakende Thyestes en afge-
hakte hoofden op bebloede doeken. Claus had
gekozen voor een keiharde, groteske speelstijl
en het staccato declameren van de teksten.

De kostuums waren duidelijk geinspireerd

op het Japanse No-theater, en de decorstuk-
ken waren dermate groot van afmeting dat ze
moeilijk hanteerbaar waren en de boel dus nog
verder uit de realiteit trokken. De voorstel-
ling was bij tijden z6 gruwelijk dat men dat in
de Nederlandse pers niet altijd waardeerde.
Voor kunstbroeder Ton Lutz overheerste een
positief gevoel over die eerste keer dat hij het
genoegen smaakte om onder Claus te spelen



—hij herinnert het zich als een van de leukste
ervaringen in zijn lange toneelleven. Daarbij
bleek hij het werk van zijn favoriete schrijver
niet alleen te kunnen ensceneren, maar ook
heel goed te kunnen spelen. Hij werd in de
recensies unaniem als perfecte vertolker van
Claus’ werk gezien. Zijn spel werd ‘technisch
volmaakt’ genoemd, en er werd zelfs betoogd
dat hij Claus beter begreep ‘dan de regisseur
Claus zichzelf deed...

Of de schrijver en regisseur het daarmee
eens was, blijft ongewis. Feit is dat hij een
toenemende weerstand ontwikkelde tegen
de manier waarop andere regisseurs met zijn
werk omgingen. In 1970 gafhij explicietaan
dathij ‘van nu afaan [...] alles zelf [wilde]
doen: de regie, de decors, de muziek bij mijn
eigen stukken’. Niet omdat grenzeloze thea-
terambities hem daartoe dreven, maar sim-
pelweg ‘uit ongenoegen met wat anderen met
mijn spelen doen’.”

Het mag dan ook niet verbazen dat Claus
in 1969 zijn nieuwe stuk Vrijdag ten tonele
voerde onder eigen regie, opnieuw bij de Ne-
derlandse Comedie en opnieuw met een ijzer-
sterke cast. Onder meer Elisabeth Andersen,
Fons Rademakers en Kitty Courbois floreerden
onder de regie van de maestro, die zijn stuk
ditmaal had geschreven in een mengeling van
Vlaams dialect en ‘gewoon’ Nederlands. Hij
had zijn acteurs ertoe verleid het met Vlaamse
tongval uit te spreken en dat bleek voor hen
goed te werken. Zo had Elisabeth Andersen
voor die tijd vooral gesoigneerde dames van
voorname komaf gespeeld, terwijl ze nu een
wilde Vlaamse volksvrouw moest spelen. Het
taalgebruik in Vrijdag gaf haar het gevoel ‘snel-
ler een ander te zijn’."® Claus was blijkbaar
zeer content met haar vertolking, wat bleek
toen hij enige tijd later in Marokko was, en
haar een kaartje stuurde: ‘Lieve prinses van
het Nederlands toneel, ik dank je omdat je zo
mooi hebt gespeeld.™

Maar dat was pas een halfjaarnade
premiére, die plaatsvond in een turbulent
Amsterdam — waar provo hoogtij vierde en
(met name) de Nederlandse Comedie pijnlijk
geplaagd ging onder de Aktie Tomaat. De
storm van Shakespeare en Toller van Tankred
Dorst waren al doelwit van de tomatengooiers
geweest (en de tweede zelfs van actievoe-

rende infiltranten onder de figuranten), en de
vraag was of Vrijdag datzelfde lot zou treffen.
Volgens de overlevering — namelijk volgens
hemzelf—had Claus als voorzorgmaatregel
zijn broers Guido, Johan en Odo meegenomen
als knokploeg: ‘Dat is toch een compliment
voor de Aktie Tomaat? Ik liet mijn broers de
kopstukken van de actie in de gaten houden...
Als je wilt véchten betekent dat toch dat je de
tegenstander au sérieux neemt?”>° Hij nam de
actie zelfs zo serieus dat hij ze momenten eer-
der in dat interview een ‘kleine oprisping van
zelfstandigheid van de acteurs’ noemde...

De knokploeg kon onverrichter zake terug
naar Belgié: Vrijdag bleek een doorslaand suc-
ces bij de pers en het publiek. De bokser Claus
had opnieuw gewonnen.

Claus voor en Claus na

De Aktie Tomaat stierf niet veel later een
zachte dood doordat politisering binnen de ac-
tiegroepen het artistieke vraagstuk langzaam
naar de achtergrond drong — maar hij brak de
Nederlandse toneelwereld wel degelijk open.
Er is veel over de waarde en de (onwaardige)
manier van actievoeren geschreven en gespro-
ken, maar een feit is dat er meer geld werd
vrijgemaakt voor het experiment. Nieuwe
groepen ontstonden en kregen eindelijk hun
kans, in een klein zalencircuit dat eerder nau-
welijks had bestaan. De Nederlandse Comedie
overleefde de actie uiteindelijk niet langer dan
twee jaar. Hugo Claus regisseerde in die tijd
nog zijn stuk Het leven en werken van Leopold IT
en zijn bewerking van Warm en koud van Fer-
nand Crommelynck. Maar toen was de koek
echt op en moest de vermoeide troupe plaats
maken voor vers bloed. Dat hield zeker niet in
dat de stukken van Claus van de Nederlandse
tonelen verdwenen. Het Lage Land aan de
Noordzee zou de schrijver niet meer loslaten,
nu het hem zo liefdevol had omarmd. Neder-
land hield - en houdt - van Hugo Claus.

Met de veranderingen in het toneelland-
schap van de vroege jaren zeventig verlaten we
het verhaal van de onweerstaanbare opkomst
van Hugo Claus aan het Nederlands toneel.
Zijn toneelgeschiedenis ontwikkelt zich tot
op de dag van vandaag voort en zal nog lang
voortduren —ondanks Claus’ dood in 2008.
De vele ensceneringen die zijn werk in Neder-

Ton Lutz, jaren vijftig © Frits Lemaire,

collectie Theater Instituut Nederland

land heeft gehad, zijn terug te vinden in de
database van Theater Instituut Nederland.
Een indrukwekkende lijst van 197 producties
waar hij —als auteur, regisseur, vertaler en/
of bewerker —aan heeft bijgedragen, is daar
simpel naar boven te halen. Op basis van
diezelfde computerbestanden constateert

dr. Rob van der Zalm van de Universiteit van
Amsterdam dat Claus zeer hoog scoort op het
lijstje van meest gespeelde auteurs van na de
Tweede Wereldoorlog. Hij neemt daarop een
buitengewoon eervolle zesde plaats in, ‘na de
beproefde publieks- en regisseursfavorieten
Shakespeare, Brecht, Pinter, Beckett en Tsje-
chov’ en nog védr toneelkanonnen als Moliere,
Ibsen en Heijermans.>®
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INTERVIEW DOOR LARS KWAKKENBOS

How do I face you,
how do you face me?

Tijdens het festival Performatik 09 gaf de performancekunstenaar

Vandaag ontwerpt Vito Acconci (1940) samen
met zijn medewerkers van de Acconci Studio
parken en gebouwen, maar in 1972 lag hij van
de ochtend tot de avond onder een hellende
vloer in een New Yorkse galerie. Hij fanta-
seerde er over de voetstappen die hij hoorde,
wat middels een microfoon tot in de eigenlijke
galerie werd versterkt, en hij bevredigde zich-
zelf. Een jaar eerder zat hij in een halfopen
doos terwijl zijn vriendin Kathy Dillon in een
andere ruimte hetzelfde deed. Via een monitor
stonden zij met elkaar in contact en dreef hij
haar ertoe om zichzelf vast te binden.

Performances als het zojuist beschreven
Seedbed en Remote Control hebben van Vito Ac-
conci een sleutelfiguur in de geschiedenis van
de performancekunst gemaakt. Begin dit jaar
liep er in argos in Brussel echter een tentoon-
stelling die focuste op zijn taalgebonden werk
en waarin voornamelijk video’s uit de vroege
jaren zeventig te zien waren. In de meeste van
deze video’s spreekt Acconci de kijker aan,
terwijl hij verlangens en intimiteit suggereert.
No more galleries, no more museums, we've gotta get
out of it, zegt hij in één ervan.

Op 18 februari gafhij in het kader van het
festival Performatik og een lezing in de Kaai-
studio’s. We interviewden hem die dag over
video, narcisme, auteurschap en de verhou-
ding tot een publiek.
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Vito Acconci een lezing in de Kaaistudio’s. Lars Kwakkenbos had

met hem een gesprek over video, narcisme, auteurschap en de

verhouding tot een publiek.

Remote Control © Acconci Studio

Inde video’s die nuin argos te zien zijn, wordt
er steeds eenrelatie tussen u en de kijker ge-
suggereerd. Tegelijkertijd echter parodieert
u een werkelijke confrontatie. Hoe verhield
dit aspect van uw videowerk zich tot uw werk
als performer?

Laat ik beginnen met te zeggen dat ik denk
dat mijn werk —en dat van vele anderen — een
algemene tijdsgeest weerspiegelde. Wat ik in
de vroege jaren zeventig deed, was gelijkaar-
digaan water in populaire muziek te horen
was. Denk aan Neil Young of Van Morrison.
Eén stem, lange song, trying to discover the self,
trying to work around the self. Het ging allemaal
over het vinden van jezelf, maar de methode
daartoe luidde in diezelfde jaren: how do1 face
you, how do you face me? Oftwel: confrontaties
tussen twee mensen.

Zelfvind ik video een minder belangrijk
onderdeel van wat ik toen deed. Belangrijker
voor mij was dat ik in een driedimensionale
ruimte aan het werk was, en video betrof enkel
twee dimensies: als je een video bekijkt, ben
jebijna in dezelfde situatie als wanneer je
een foto of een schilderij voor je ziet. Vergeet
daarbij ook niet dat video toen nog op een
specifiecke manier diende te worden gepre-
senteerd. Het verschil met film zat hem in de
grootte van het scherm: vandaag laat een video
zich evengoed projecteren, maar toen kon hij
enkel op een monitor worden getoond. Wat
mij interesseerde, was de grootte daarvan —
min of meer die van een mensenhoofd —en de
vragen die daar voor mij uit volgden: hoe zie
ik jouw hoofd, hoe confronteer ik mezelf met
jouw hoofd?



Information © Acconci Studio

Al'mijn video’s zijn gebaseerd op de veron-
derstelling dat er een kijker aan de andere kant
van dat scherm zit. Dus ensceneerde ik bij-
voorbeeld een plek waar ik aan de ene kant van
een tafel zit, en jij aan de andere kant. Werk
van mij start niet zozeer vanuit het vraagstuk
van het subject, maar vanuit het denken over
posities. Als ik op het scherm verschijn, waar
ben ik dan in verhouding tot jou, met andere
woorden tot degene die off screen is? Zelfs al
weet ik niet wie je bent, ik zit of sta oog in oog
met jou, of ik lig naast je. Pas als ik zo’n positie
heb, kan er worden gesproken over een subject.

Zowel uw video's als uw performances sug-
gereren, omwille van de intimiteit die wordt
gesuggereerd, tegelijk een private sfeer an-
nexruimte.

Ja. Het betreft meestal ruimtes waarin een
persoon een interactie aangaat met een an-
dere persoon. Person-to-person interaction space.
Wellicht vermeed ik daarom, toen ik nog per-
formde, publieke ruimtes. Musea bijvoorbeeld
probeerde ik altijd te vermijden. Tk denk dat
de eerste zaken die ik erin deed, pogingen wa-
ren om de museale ruimte deel te laten worden
van de ruimte van mijn dagelijks leven. Er was
een show in het MomA in New York in 1970 die
Information heette — ik denk dat dat de eerste
show in de vs was die zich inliet met wat men
toen conceptuele kunst begon te noemen.

Mijn deelname daaraan was een soort trauma-
tisch moment voor mij. Een museale ruimte
belichaamde toen het tegengestelde van de
ruimte die ik wilde. De enige manier waarop
ik ermee om kon gaan, was haar deel te laten
uitmaken van mijn leefruimte. De ruimte die
ik in het museum zou innemen, werd voor de
duur van de show mijn postbus. Ik regelde dat
mijn post doorgestuurd zou worden naar het
museum. Telkens wanneer ik mijn post wilde
hebben, moest ik er dus naartoe.

Uw bekendste performance, Seedbed

uit 1972, gaat ook over de discipline dieu
vandaag beoefent. In hoeverre dacht utoen
al specifiek na over architectuur?

Voor mij is het belangrijkste aspect van dat
stuk dat ik er andere mensen voor nodig had,
zodat ik op hun voetstappen die ik hoorde,
fantasieén kon bouwen. Als ik nu mijn notities
terug lees over Seedbed, merk ik dat ik deel
probeerde te worden van de architectuur: ik
wilde deel worden van de vloer. Hoewel ik
denk dat ik de betekenis daarvan toen nog
niet besefte, beschouw ik die performance in
veel opzichten als het begin van mijn denken
over architectuur. Waarom die vloer? Er wa-
ren natuurlijk andere mogelijkheden. Kon ik
mezelf achter de muur wegsteken? Nee, dacht
ik, want achter de muur zou ik me naast som-
mige mensen bevinden, maar niet naastan-

WAAR IK, NU IK OP VEEL PERFOR-
MANCES TERUGBLIK, MEE ZIT, ISHET
AUTEURSCHAP ERVAN. EEN AANTAL
PERFORMANCES MAAKTE IK SAMEN
MET KATHY DILLON, MET WIE IK TOEN
SAMENLEEFDE. OMDAT DE STUKKEN
UIT ONZE RELATIE VOORTKWAMEN,
ZOU ZIJ ALS CO-AUTEUR MOETEN
WORDEN ERKEND. IKWEET NIET OF
IKME DAT TOEN AL REALISEERDE EN
VOOR MEZELF ONTKENDE, MAAR VAN-
DAAG HEB IKHET ER MOEILIJK MEE.

deren. Bovenop het plafond? Vond ik ook fout,
wat dat was te veel above it all, ik zou te zeer
een soort goddelijk figuur zijn. Door onder de
vloer te gaan liggen, kon ik contact hebben
met om het even wie in de ruimte. Natuurlijk
is zo’n contact geen ‘echt’ contact— de vloer
scheidde me tegelijk van de bezoekers — maar
ik deed wel een poging om door die vloer heen
te geraken: ik hoor je voetstappen, bovenop
mij, en ik bouw er seksuele fantasieén op,
maar ik weet niet van wie de voetstappen zijn
en dus niet wie je bent. In sommige opzichten
was het dus een publieke performance, maar
evengoed was het privé.

Rosalind Krauss oordeelde dat het medium
vanvideo’s als de uwe geen ‘fysiek medium’
is, maar een ‘psychologische situatie’, met
name die van het narcisme. Hoe kijkt u nu
terug op die kritiek?'

Ik denk dat ik altijd mezelf probeerde te schei-
deninIen Me. What doIdo to me? How does me
change once it’s affected by I? Voor mij, dacht ik,
was dat het vertrekpunt, waarna ik evolueerde
vanIen MenaarIen You. Het doel was om weg
te geraken uit dat narcisme, dacht ik, maar
om dat te kunnen doen, werkte ik eerstin een
soort circulaire beweging. If want to find me, if
I'might want to change me, I have to do something to
me. Als ik mezelf wil vinden, als ik mezelf wil
veranderen, moet ik mezelfiets laten voelen.
Ik hoop dat mijn werk uiteindelijk uit die cir-
culaire beweging is geraakt, maar misschien
gebeurde dat niet. (lacht)

Hoe reageerde u op de kritiek van feminis-
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IKWEET NIET OF KUNST OOIT EEN PLEK VAN INTERACTIE KAN ZIJN. IKWILDE
EENRUIMTE DIE INHET MIDDEN VAN HET DAGELIJKSE LEVEN ZOU KUNNEN BESTAAN.
DAT JENIET HOEFDE TE BESLISSEN EEN MUSEUM OF EEN GALERIE BINNEN TE LOPEN.

tische critici als zou u vrouwen manipuleren?
Het werk waar in dat opzicht vaak naar wordt
verwezen, is Remote Control uit 1971.>

Ze bekritiseerden me niet allemaal. Er waren
ook feministen die mijn werk verdedigden.
Remote Control is een performance waar ik veel
van hield. In dit stuk probeer ik een vrouw
ervan te overtuigen om zichzelf vast te binden.
Maar zelfs als er iets is in dit stuk waar ik echt
van houd, moet ik ook toegeven dat het een
typisch male power piece is. Dus ik weet niet
precies of ik sommige dingen die gezegd wor-
den, kan ontkennen. Het is niet zo dat ik me
er niet van bewust was, maar zeggen ‘ik ganu
een mannelijke machtspositie neerzetten’ is
als verantwoording misschien te gemakkelijk,
want tegelijk voerde ik een zoveelste seksis-
tische act op. Waar ik, nu ik op veel perfor-
mances terugblik, mee zit, is het auteurschap
ervan. Een aantal performances maakte ik
samen met Kathy Dillon, met wie ik toen sa-
menleefde. Omdat de stukken uit onze relatie
voortkwamen, zou zij als co-auteur moeten
worden erkend. Ik weet niet of ik me dat toen
al realiseerde en voor mezelf ontkende, maar
vandaag heb ik het er moeilijk mee. Dat, denk
ik, was iets seksistisch.

Sinds 1988 leidt u uw eigen architectenbu-
reau. In het werk van de Acconci Studiois er
vaak sprake van sferen, waarin mensen door
structuren wandelen die ronddraaien, of
andere mensen boven zich zien zwemmen...
Enwanneer ik uop eendvd het werk van uw
bureau hoor toelichten, gaat het over ‘vioe-
ibare daken’, kamers die door middel van
spiegels ‘uit de hemel’ zijn gemaakt, vloeren
die ‘los komen te zitten’. Het lijkt bijna alsof u
psychotische universa creéert.

Is dat zo? Tk denk dat ik weet wat een psychose
is, maar mijn interesse gaat uit naar vragen
als: wat gebeurt er als je iets ondersteboven
draait, uitrekt of binnenstebuiten keert? Het
is bijna alsof we de situatie die mensen als
normaal beschouwen, omkeren, waarop zich
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de vraagstelt: is het resultaat van zo’n omke-
ring sowieso abnormaal, of laat ze misschien
een manier van gebruiken toe die er voordien
niet was? In de wetenschappen gebeurt dit
soort dingen ook. We weten datiets zus of
zo is, maar hoe kunnen we het testen, eraan
trekken, iets uitrekken? Als iets solide is, wat
gebeurt er dan als we er gaten in maken, of als
we het in kleinere stukken opdelen?

Zoals veel designers en architecten sinds
de jaren negentig, maken ook wij ons zorgen
over het onderscheid tussen muur, vloer en

Seedbed © Acconci Studio

plafond. Misschien is het eenvoudiger om je
in een ruimte te bevinden waarin dat onder-
scheid duidelijk is, maar zo houd je de dingen
wel uit elkaar. Terwijl een ruimte die sferisch
of gebogen is, je in de positie duwt van ‘jij
beslist’, eerder dan dat de beslissing over hoe
die ruimte wordt ervaren, al voor jou genomen
is, in de zin van ‘dit is onder mij, dit is boven
mij, dit is naast mij’. Je zou, als je een gebouw
binnen gaat, erachter moeten komen dat je
daar dingen kunt doen waar je voordien nooit
van had kunnen dromen. Misschien moet een
gebouw een soort performanceruimte zijn.

Wat deed u evolueren van performance naar
architectuur?

Achteraf bekeken denk ik dat ik het al veel
eerder had moeten doen. Tk weet niet of kunst
ooit een plek van interactie kan zijn. Tk wilde
een ruimte die in het midden van het dage-

lijkse leven zou kunnen bestaan. Dat je niet
hoefde te beslissen een museum of een galerie
binnen te lopen.

Bij kunst lijkt de traditie te impliceren
dater altijd kijkers zijn. Er is een kijker en er
is kunst in de vorm van kunstobjecten, zodat
die kijker zich altijd in een positie van verlan-
gen of frustratie bevindt. Ik denk dat ik nooit
zozeer kijkers wilde. Wat ik probeerde te doen,
is daarom misschien wel niet mogelijk in de
kunst: ik wilde dat mensen deelnemers waren,
elementen die konden reageren, en geleidelijk
aan realiseerde ik me dat architectuur, en
ook design, dat sowieso in zich heeft: men-
sen gebruiken producten, hebben die in hun
handen, ze staan middenin ruimtes... Waar
je ook bent, je bent in the middle of some kind of
architecture.®

1 Rosalind Krauss: ‘One could say that if the reflexiveness of moder-
nist art is dédoublement or doubling back in order to locate the 0b-
Ject (and thus the objective conditions of one’s experience), it seems
inappropriate to speak of a physical medium in relation to video.
For the object (the electronic equipment and its capabilities) has
become merely an appurtenance. And instead, video’s real medium
is a psychological situation, the very terms of which are to with-
draw attention from an external object—an Other — and invest
it in the Self. Therefore, it is not just any psychological condition
oneis speaking of. Rather it is the condition of someone, who has,
in Freud’s words, “abandoned the investment of object with libido
and transformed libido into ego-libido”. And that is the specific
condition of narcissism.”(Rosalind Krauss, ‘Video: The Aesthetics
of Narcissism’, in: October, 1 (lente 1976), pp. 57-64. Herdrukt in:
AmeliaJones & Tracey Warr, The Artist’s Body, London/New York,
2000, p. 279.) In het vervolgvan Krauss’ tekst volgt er op dit al te
strenge onderscheid tussen een ‘fysiek’ en een ‘psychologisch’ me-
dium een pleidooi voor een benadering van de fysieke aspecten van
video. Krauss wil op video artisticke strategie¢n toegepast zien die
het tegelijk als iets objectmatigs reveleren. Door daarop haar hoop
tevestigen, doet Krauss echter de eigenheid van het medium, die ze
even tevoren kritisch heeft trachten te formuleren, en de artistieke
mogelijkheden daarvan, tekort.

N

Eenvan de kritieken werd destijds geschreven door Lucy R.
Lippard: Lucy R. Lippard, ‘The Pains and Pleasures of Rebirth:
Women's Body Art’, in: Art in America, 69: 3 (mei-juni1976),
pp-73-81. Herdrukt in: Amelia Jones & Tracey Warr, The Artist’s
Body, London/New York, 2000, pp. 252-256.
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Judaspassie

DOMINIQUE PAUWELS,
PIETER DE BUYSSER,

INNE GORIS / LOD & B'ROCK

Dominique Pauwels en Pieter De Buys-
ser zijn niet de eerste kunstenaars met
de ambitie een nieuwe Passie te maken,
maar in tegenstelling tot bijvoorbeeld
Andrew Lloyd Webber en Tim Rice in
1970 met hun rockopera Jesus Christ Super-
star, hebben zij geen hedendaagse vorm
gezocht om het gekende verhaal opnieuw
tevertellen. Auteur en componist zijn
elk op hun manier in interactie gegaan
met een oude, beladen traditie om er hun
eigen ideeén op te enten en hun artis-
tieke taal te ontwikkelen. Het eindresul-
taatis een contemplatief werkstuk dat
Inne Goris terecht als een weerbarstig
oratorium heeft geénsceneerd.

Wie is opgegroeid in de westerse
(post)christelijke cultuur kent Judas als
‘de verrader’ van Jezus Christus. Zelfs
wie niet vertrouwd is met de teksten uit
het evangelie kent het begrip ‘judas-
kus’ en weet misschien ook waarom de
plant met de platte ronde zaaddoosjes
‘judaspenning’ wordt genoemd. Verder
zijn we vertrouwd met schilderijen
waarop Jezus door Judas omhelsd wordt
terwijl beide protagonisten omgeven
zijn door hogepriesters of soldaten en
herkennen we Judas meteen tussen de
apostelen op Leonardo Da Vinci’s Laatste
Avondmaal als degene die een zak zil-
verlingen omklemt terwijl alle anderen
ontredderd naar Jezus kijken. In de
lijn van een antisemitische tendens in
het christendom werd Judas dikwijls
voorgesteld met een ‘joodse’ haakneus,
zelfs tot in de negentiende-eeuwse
bijbelillustraties van Gustave Doré.

Tegenover dit beeld van Judas als
laffe, op geld beluste verrader of als
symbool van het jodendom dat Jezus
niet als de Messias wilde aanvaarden,
bestaat er ook een christelijke traditie
dieJudas ziet als noodzakelijk instru-
ment in een goddelijk plan. In het
eerder beschouwende evangelie van
Johannes — geschreven enkele decennia
nade andere — geeft Jezus al voor het
passieverhaal te kennen dat hij moet
worden overgeleverd om zijn opdracht
te kunnen volbrengen. Hij kan immers
alleen verlossing brengen doorhéén
zijn dood en verrijzenis. De Kaintische
gnostische sekte trok deze visie extreem
door en vereerde Judas als oorzaak van
de reddende kruisdood van Jezus. In
deze context ontstond er in de tweede
ecuw zelfs een evangelie volgens Judas.
Van de oorspronkelijke Griekse tekst
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Judaspassie © Kurt VVan der Elst

werd niets teruggevonden, maarin1975
vond een Egyptische boer een koptisch
manuscript van het Judasevangelie uit
de vierde eeuw. Toen de Engelse verta-
ling hiervan in 2006 gepresenteerd
werd, kwam de droom van Dominique
Pauwels om ooit een Passie te compo-
neren in een stroomversnelling terecht.
Vanuit een interesse in de tragiek en

de mens achter Judas besloot hij een
Judaspassie te maken.

Het Koptische manuscript bleek
echter te bestaan uit een verzameling
spreuken en gnostische beschouwin-
gen. Bovendien is het erg onvolledig
bewaard en eindigt het op het moment
dat Pilatus Jezus overdraagtaan het
volk, dus nog véér het eigenlijke lij-
densverhaal begint. Daarom vroeg
Dominique Pauwels aan Pieter De
Buysser om de gaten in het verhaal op
te vullen en een libretto voor zijn Judas-
passie te schrijven. De Buysser greep
hetverhaal van Judas en Jezus aan
om zijn persoonlijke kijk op religie te
geven. Qua schriftuur sluit zijn libretto
nauw aan bij religieuze taalvormen en
tekststructuren. Jezus spreekt als de
eenvoudige verteller en prediker die we
kennen uit de evangelién. De wat archa-
isch aandoende taal van Judas, met
ritmische herhalingen, sluit dan weer
eerder aan bij de gebedstaal. ‘Het meer’,
dat de rol van het koor opneemt, spreekt
de poétische taal van de psalmen. Zoals
in de Passies van Bach is het de evange-
list die het verhaal vertelt, maar hier
gaat hij te werk als een liveverslaggever
van een proces: aan de hand van korte
beschrijvingen van wat hij ziet, laat hij
het verhaal evolueren. De auteur intro-
duceert ook nog een ‘Drievuldigheid’
in zijn Judaspassie: zij staat voor drie
manieren van omgaan met (de erfenis
van) religie.

Op muzikaal vlak is Judaspassie
cyclisch opgebouwd. Jezus, Judas en de
Drievuldigheid worden elk door een
eigen strijkkwartet begeleid, maar die
kwartetten —en dus het hele orkest —
komen slechts langzaamaan totstand.
Elk personage wordt bij zijn eerste
tussenkomst door slechts één instru-
ment begeleid: een viool voor Jezus,
een cello voor Judas, een altviool voor
de Drievuldigheid. Bij de tweede tus-
senkomst komt er een instrument bij,
tot het kwartet volledig is. Deze evolutie
van solistische passages over kamer-
muziek naar brede orkestrale passages
wordt geaccentueerd in de regie: elke
muzikant neemt pas plaats op descéne
wanneer zijn instrument geintrodu-
ceerd wordt.

Zoals Pieter De Buysser de perso-
nages typeertaan de hand van diverse
literaire idiomen die ons via de chris-
telijke godsdienst en cultuur overge-
leverd werden, zo geeft Dominique
Pauwels elk personage zijn eigen klank-
kleur en muzikaal idioom. Het koor,
vertolkt door het Collegium Vocale,
zingtinlang aangehouden klanken
en harmonieus klinkende akkoorden.
Hun commentaren brengen rust en
bezinning. Dearia’s van Jezus en Judas
zijn gevarieerder en bij momenten
rustelozer. Heel langzaam maken ze
zich los uit de contemplatieve sfeer die
hetkoor aanhoudt, met als hoogte-
punt het pakkende duet aan het begin
van de kruisweg en het lamento van
Judas. De stevigc, warme stemmen van
mezzosopraan Bonita Hyman —Jezus
wordt vertolkt door een vrouw —en
bas-bariton Romain Bischoff staan
in schril contrast met de ijle, ietwat
onvaste stemmen van de drie kinderen
van hetKinderkoor van de Vlaamse
Operadie de Drievuldigheid vertolken.
Zou de componist hun partijen met
opzet op het randje van hun kunnen
hebben gecomponeerd? Als een contrast
tussen de oprechte bezieling van Jezus
en Judas enerzijds en het opportunisme
van ‘De laatste paus’, de onverschillig-
heid van ‘De eerste ongelovig gelovige’
en het aarzelende zoeken van ‘De Stilte-
zanger van tegenwoordig’ anderzijds?
Ik wil het graag geloven, maar zijn com-
positie voor het orkest was soms ook op
het randje van de mogelijkheden van de
barokinstrumenten van B’Rock, en dat
lijkt me eerder een muzikale keuze.

Op één kort fragment na zingt de
evangelist in Judaspassie niet, maar de
tekstzegging van acteur Kadi Abdel-
malek klinkt minstens even muzikaal
als een recitatief. Daar is de taal waarin
hij spreekt niet vreemd aan: hij vertelt

het passieverhaal in het Arabisch en
die voor ons onverstaanbare klanken
veranderen dankzij zijn warme stem
enritmische zegging in muziek. Het
Arabisch van de evangelist harmonieert
bovendien goed met het Hebreeuws
waarin Jezus en Judas zingen. Domini-
que Pauwels maakte een gouden keuze
door het passieverhaal in deze oude
talen te vertellen en te laten contraste-
ren met de Engelse commentaren van
‘het meer’ en de Drievuldigheid.

Inne Goris is het gewend om een voor-
stelling organisch te laten groeien vanuit
het repetitieproces met de makers, maar
indit geval lag er al een zeer gelaagd
werkstuk voor en bovendien waren er
naast deacteur en vijf zangers ook veer-
tien strijkers van B’Rock in het geding.
Het koor van Collegium Vocale zingt niet
live maar is aanwezig via een halve cirkel
van speakers op het podium (één speaker
per stem) en evenveel speakers verspreid
tussen het publiek. Het is niet de eerste
keer dat Dominique Pauwels met spea-
kers werkt. Hier laat hethem toe om het
koor akoestisch door de ruimte te laten
evolueren: van in het centrum van het
gebeuren (het podium) via de zaal (tussen
het publiek) naar buiten.

Om de artistieke keuzes van Domi-
nique Pauwels en Pieter De Buysser zo
goed mogelijk tot hun recht te laten
komen, koos Inne Goris voor een uiterst
sobere regie, waarin de evolutie van
licht en beweging op de scéne de sym-
metrisch opgebouwde spanningsboog
van de Judaspassie ondersteunt. De
voorstelling begint en eindigt met
een schaars verlichte, verlaten scéne,
op één meisje na: ‘De Stiltezanger van
tegenwoordig’. De hele voorstelling
lang heeft ze gezwegen en rustig op
een bankje gezeten, in tegenstelling tot
haar twee kompanen van de Drievul-
digheid, die zich geregeld over de scéne
verplaatsten, al dan niet in functie van
het verhaal en hun rol erin. Tussendoor
speelden ze al eens met het water in
de bekkens achteraan op de scene of
gooiden ze geldmuntjes op de grond
en raapten die weer op. Zelfs tijdens
het hoogtepunt van Judaspassie, wan-
neer Pilatus Jezus overdraagtaan het
volk, met een uiterst geconcentreerd en
op volle kracht spelend orkest op een
volledig belichte scene, leken ze zich
niets aan te trekken van het drama dat
zich bij Judas en Jezus voltrok, of van
het publiek dat geconcentreerd naar de
muziek wilde luisteren. Op het einde
van de voorstelling, wanneer iedereen
de opnieuw duister geworden scéne
heeft verlaten en ook de klanken van
hetkoor zijn uitgestorven, zingt ‘De



Stiltezanger van tegenwoordig™ (...) Ik
zing, ik zing, ik zing het Schrift te barsten en
wat vaststaat komt los. /Het Schrift wordt
niet vervuld. / Woorden worden opengezon-
gen, /zoals ooit Judas en Jezus samen / een
nieuwe mens verzonnen.'

In feite herhaalt het meisje wat we
allang begrepen hebben: Pieter De
Buysser is ‘ingebroken’ in het apocriefe
evangelie om er als een volleerde koe-
koek zijn eigen ei in te leggen. Opzien-
barend is wat hij heeft verteld nochtans
niet: dat Jezus échte vriendschap en
vrijheid nastreefde en niet de bedoeling
had om een godsdienst te stichten, dat
beelden de verbeelding doden en dat
bevrijding haaks staat op dogma’s, dat
een martelaar een goede voedingsbo-
dem is voor fanatieke godsdienstbe-
leving en dat er machten zijn die zich
daarmee verrijken en versterken... Maar
meer dan wit hij vertelt, vind ik het
intrigerend d4t hij dit vertelt, en dat
hij het probeert te vertellen in een taal
en een genre die ‘toebehoren’ aan, of
op zijn minst geassocieerd worden met
kerk en godsdienst. Zo maakt hij het de
toeschouwers niet bepaald gemakke-
lijk: terwijl sommige een zekere aversie
moeten overwinnen, vinden andere het
gewoon saai of niet van deze tijd. De
kans op verontwaardiging van gelovige
toeschouwers is haast onbestaande,
want de enkele grotesk aangezette
persiflages op de geld- en machtshonger
van de kerk zijn compleet onschadelijk.

Jekan jeafvragen of het wel gepast is
om een contemplatieve voorstelling met
religieus referentiemateriaal te maken
terwijl de paus in Afrika verkondigt dat
het condoom niet beschermt tegen aids.
Revolteren via een theatervoorstelling
hebben we al enkele decennia geleden
afgeleerd; maar gewoon doodzwijgen
kan natuurlijk ook. Op het einde van
Judaspassiebesluit ‘De Stiltezanger van
tegenwoordig’ echter téch te zingen:
‘Zonder dit tegen-het-schrift-in-zingen was
nooit hun verhaal bevrijd’. In het licht van
de gangbare polariserende beeldvor-
ming in godsdienst, politiek en samen-
leving is de keuze om te vertrekken van
de vriendschap tussen ‘verrader’ Judas
en ‘martelaar’ Jezus een oefening in
kritisch kijken naar wat ons is overge-
leverd. En dat zijn niet alleen ideeén,
opvattingen en overtuigingen, maar
ook talen en beelden. Of beter: in talen
en beelden gestolde opvattingen en
overtuigingen. De makers van Judaspas-
siehebben zich de religieuze taal en
muziek in zekere mate toegeéigend
om de gestolde beeldvorming open te
breken, om hun denken over religie en
godsdienstin beweging te zetten.

Judaspassieis een integere oefening
inartistieke toe-eigening — en dus ook
ideologische onteigening —van een van
de meest bepalende verhalen uit onze
westerse cultuur. Het resultaat is een
ingetogen voorstelling die uitnodigt
tot kritische bezinning over hoe wij
ons in een grotendeels ontkerkelijkte
en steeds multicultureler wordende
samenleving (willen) verhouden tot
godsdienst en religie.

MARLEEN BAETEN

www.lod.be

Metamorfosen
PIET ARFEUILLE /
THEATER MALPERTUIS

Het ongemak dat je soms bekruipt als
criticus. De zaal veert applaudisserend
recht na de voorstelling maar jij blijft
zitten. Het is eenzaam in die kleine ivo-
ren toren. Maar al te graag zou je eruit
willen breken om te kunnen delen in
het enthousiasme van de anderen! Maar
dat gaat niet. Metamorfosen van Piet
Arfeuille is een bonte collage, vrijelijk
gebaseerd op het gelijknamige epos van
de Romeinse dichter Ovidius. Ondanks
de ambitieuze thematiek doet de voor-
stelling zich erg toegankelijk voor. De
toeschouwer lijkt op zijn wenken te
worden bediend: er is genoeg variatie,
een streepje muziek vult een stilte op en
overal zitten grapjes doorheen gevloch-
ten. Er is helemaal niets verkeerd met
toegankelijkheid, maar als de drang
ernaar de vorm van het artistieke werk
gaat beheersen, danloopt het fout. Is
Arfeuilles voorstelling trouwens wer-
kelijk toegankelijk? Aan wie verleent ze
dan precies toegang, en tot wat?
Ovidius’ Metamorfosen (vermoedelijk
1n.C.) bestaat uit een rijke verzameling
mythische verhalen rond de gedaante-
verwisselingen van goden, halfgoden
enstervelingen. De dichter begint zijn
epos met de ontstaansgeschiedenis van
de wereld en de mens en besluit, vijftien
boeken later, met een lofzang op keizer
Augustus. Ook Arfeuille tracht de neve-
lige oorsprong van het bestaande te ver-
binden met zijn eigen tijd, onze tijd, het
concrete hier en nu. Anders dan Ovidius
plaatst hij die twee tijden uitdrukkelijk
naast elkaar, om ze te laten botsen. Met
die clash steekt de voorstelling van wal.
Het publick dat de zaal binnenkomt,
treft vier acteurs op het podium in het
interieur van een smaakloze moderne
loft. Ze lijken heel ontspannen, ver-
zonken in alledaagse bezigheden. Zo

staat Giinther Lesage achter een kleine
bar populaire plaatjes te draaien. Tania
Van der Sanden en Mieke De Groote
drentelen wat rond een fornuis en Gilles
De Schryver zit vooraan aan een tafel te
lezen. Plots kijkt die laatste het publiek
aan en begint over de Titanenzoon
Prometheus te vertellen, die met wat
water en leem de eerste mens boet-
seerde. Athena bracht op haar beurt
het beeld met haar goddelijke adem tot
leven. De mythische wereld die in dit
verhaal wordt opgeroepen, steekt schril
aftegen de hedendaagse, onttoverde
context waarin het wordt verteld.
Iserinal die tijd die ons scheidt van
onze oorsprong, wel iets wezenlijk veran-
derd?Zo ja, valt er daarbij enige voor-
uitgang te ontwaren, of helemaal niet?
Arfeuille grijpt het concept van de meta-
morfose aan om op zoek te gaan naar wat
de meest essentiéle kracht is binnen de
geschiedenis: verandering of continui-
teit. Op het eerste gezichtlijkt alles aan
een voortdurende transformatie onder-
hevig. Daarop wijst de stoomcursus
Darwin toch die Lesage ons in de maag
splitst. Het is een hilarisch nummertje.
Door de duur van de evolutiegeschiede-
nis terug te brengen tot een etmaal, volgt
hetkomen en gaan van de soorten—in
werkelijkheid een traag, ‘onzichtbaar’
proces—zich in een razendsnel tempo op.
Pas één minuut en zeventien seconden
v66r middernacht verschijnt de mens ten
tonele, die vervolgens stoemelings een
halve minuut verliest met wat onwennig
inhetrond testaren.

Metamorfosen © Jonah Samyn

Het wetenschappelijke vertoog over
het ontstaan van de menselijke soort
staat lijnrecht tegenover het mythische
waarmee de voorstelling begon. De
wetenschappelijke inzichten hebben
veel van de nevelen rond onze oorsprong
doen optrekken en zo mee gezorgd
voor de ‘onttovering’ van de wereld.

Het mythische verhaal, met zijn vele
verklaringen maar gebrek aan bewijs-
voering, leeftin de eerste plaats verder
omwille van zijn literaire kwaliteiten.
Geen nuchter mens die nog gelooft dat
wij afstammen van een knutselwerkje,
bezield met een goddelijke zucht! Als er
onder de historische veranderlijkheid
enige constanten zitten verscholen, dan
wortelen die niet meer in een Goddelijke
Wil maar in de menselijke natuur, zo
lijkt toch uit de voorstelling af te leiden.
Van der Sanden vertelt hoe de bruiloft
van Perseus en Andromeda ontaardtin
een bloedbad wanneer Phineus en een
bende krijgers het feestje komen verpes-
ten. Phineus is belust op wraak nu de
bruid die hem was beloofd, aan een ander
wordt uitgehuwelijkt. Tergend lang doet
deactrice over de beschrijving van de
bloederige veldslag. Verderop in de voor-
stelling wordt duidelijk waarom. Met een
dramatische toon in de stem stelt ze vast:
‘Eris niets veranderd. Na zoveel ecuwen
beschaving slaan we elkaar nog steeds de
kop in. Er is helemaal niets veranderd.’
Jaloezie, bezitsdrang, machtswellust,
haat: deze gevoelens zijn ‘des mensen’
enzullen dood en verderfblijven zaaien.
De menselijke natuur als ‘histoire
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immobile’. Ook vanuit dit perspectief
blijven de woorden van Pythagoras, die
Ovidius citeertin hetlaatste boek van
zijn Metamorfosen, betekenisvol: ‘Omnia
mutantur, nihil interit.” Alles verandert,
niets vergaat.

Het eindeloze verslag van het strijd-
gewoel op het bruiloftsfeest van Perseus
en Andromeda functioneert niet enkel
als illustratie van de menselijke wreed-
heid. Al gauw wordt duidelijk dat de
overdreven gedetailleerde beschrijving
van het gebeuren, waarbij de namen
van dlle slachtoffers én hun onderlinge
familiebanden uit de doeken worden
gedaan, ook bedoeld is om een humo-
ristisch effect te sorteren. De gebaren
van Van der Sanden worden steeds
breder en theatraler, al te uitdruk-
kelijk hengelend naar delach van de
toeschouwer. Je geraakt op den duur
niet meer wijs uit die steeds snellere
opeenstapeling van informatie. De
grap lijkt relativerend bedoeld, alsof
het publiek op zijn gemak moet worden
gesteld: ‘Neem het alsjeblieft ook niet 41
te ernstig! Ook wij lopen verloren in die
drukbevolkte, gecompliceerde wereld
van de mythe!’ Dat de intellectueel
hier wordt opgevoerd als een pedante
blaaskaak, zal niet verbazen. Bij gebrek
aan spierballen om mee te rollen, tracht
Lesage de twee vrouwen te imponeren
met kennis, maar keer op keer moet
hij knarsetandend de duimen leggen
voor De Schryver. De benjamin van het
gezelschap verovert de vrouwenharten
met zijn jeugdige onschuld en charme.

Beweren dat de voorstelling in een
sfeer van anti-intellectualisme baadt, is
misschien een stap te ver. Wel spreken
uit Arfeuilles Metamorfosen een aantal
vooronderstellingen over het publiek
inde zaal. Zoals in jeugdtheater vorme-
lijk rekening wordt gehouden met de
aanwezigheid van jonge toeschouwers,
zo lijkt deze voorstelling zich impliciet
tot een publiek van leken te richten. Dat
eerste hoeft niet per se een probleem te
vormen, maar dat tweede is minstens
even vervelend als wanneer in de zaal
insiders worden verwacht, voor wie een
bepaalde voorkennis vanzelfsprekend
is. Ik word als toeschouwer graag over-
schat noch onderschat. De drang naar
toegankelijkheid resulteert hier in een
oppervlakkige ‘publieksdramaturgie’.
Deze vorm van dramaturgie laat zich
niet zozeer leiden door de interne logica
van de voorstelling maar is in de eerste
plaats gericht op het welbehagen van
het publiek. Metamorfosen biedt een
verstrooiende afwisseling tussen mono-
logen en stukjes samenspel, wildere en
meer verstilde scénes, mythische verha-
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len en prozaische gesprekjes. Natuurlijk
moet een kunstenaar (en zéker een
podiumkunstenaar) ervoor zorgen dat
een toeschouwer zijn aandacht bij de les
houdt, maar zijn keuzes moeten toch in
deeerste plaats artistiek gemotiveerd
zijn. In Arfeuilles Metamorfosen blijft
deartisticke noodzaak van een aantal
elementen nogal vaag. Wat voegen de
talrijke grappen toe aan de voorstelling?
Bieden de piano-intermezzi die afen toe
de gaatjes tussen twee verhalen opvul-
len iets anders dan louter versiering?
Leiden de twee halve liefdesverhaaltjes
tussen de personages op scéne tot meer
dan gemakkelijke herkenbaarheid? Van
der Sanden heeft overduidelijk een zwak
voor de veel jongere De Schryver en Les-
age gluurt voortdurend naar De Groote.
De kus van die twee laatsten aan het eind
van de voorstelling is overigens compleet
ongeloofwaardig. Wie valt er plots voor
een man dieal bijna twee uur lang als een
absolute klier uit de verfkomt? Met een
kus als afsluiter gaan de handjes achteraf
natuurlijk gegarandeerd op elkaar!
Waar is al dat glijmiddel goed voor?
Waartoe biedt Metamorfosen dan toe-
gang? Een tweede belangrijk pijnpunt
van de voorstelling, naast de publieks-
dramaturgie, is de thematische over-
daad. De op zich boeiende vraagstelling
naar de rol van verandering en conti-
nuiteit binnen de geschiedenis geraakt
erdoor ondergesneeuwd. Het concept
van de metamorfose vormt een ver-
gaarbak voor de meest uiteenlopende
onderwerpen. Uit de vele toenaderings-
pogingen van Van der Sanden tot De
Schryver spreekt het verlangen-om-
iemand-anders-te-zijn, een twintig jaar
jongere vrouw in dit geval. Ook acteren
heeft natuurlijk alles met metamorfose
te maken. Afen toe stappen de spelers
uit hun rol om de aandacht te vestigen
op de wonderlijke transformatie van
acteur in personage. De Groote, die
een rol speelde in de succesvolle tele-
visieserie Van viees en bloed, klaagt over
de gevolgen van het Bv-schap: mensen
op straat gaan nu anders met haar om,
hoewel zij nog steeds dezelfde is! Al
dezelosse eindjes maken van Arfeuil-
les Metamorfosen een onontwarbaar
kluwen. Het gebrek aan thematische
consistentie draagt bij tot de ontoegan-
kelijkheid van de voorstelling. Ondanks
haar publieksvriendelijk voorkomen
sluit ze de toegang tot een beter begrip
van Ovidius’ Metamorfosen, of van de
wereld van vandaag, immers af.

SEBASTIEN HENDRICKX

www.malpertuis.be

Hartstocht
DRIES VERHOEVEN
1.5.M.ROOS VAN GEFFEN

‘Decor is geen achtergrond maar omge-
ving’, schreef Adolphe Appia aan het
begin van de vorige eeuw. Theaterma-
ker en scenograaf Dries Verhoeven zet
deze gedachte op overtuigende wijze
voort in zijn werk. In de voorstelling
Hartstocht nodigt Verhoeven zijn toe-
schouwers zelfs uit om de omgeving in
te stappen. Het idee doet een explosie
aan zintuiglijke beleving vermoeden,
want zodra je een omgeving in stapt,
verdwijnt de overzichtelijkheid van een
scéne waar je tegenaan kijkt. Hartstocht
is echter allesbehalve explosief: het
biedt een verstilde ervaring die contras-
teert met de drukte van de stad.

Hartstocht is een tocht door het hart
van de stad Amsterdam. De voorstelling
begint op het moment dat je een rood
Volkswagenbusje in stapt, de koptele-
foon opzet en een spiegel op je schoot
uitklapt. Het dak van het busje is open-
geschoven en langzaam begint de auto
terijden. Als je in de spiegel kijkt, opent
zich een wereld van hoge gevels, vogels,
bomen en wolken. Uit de koptelefoon
klinkt dromerige muziek.

Inhetkader van Brugge 2002, cul-
turele hoofdstad van Europa, werd aan
Dries Verhoeven en Roos van Geffen
gevraagd om een voorstelling te maken;
daaruit ontstond Hartstocht. De voorstel-

Hartstocht © Roos van Geffen

ling heeft sindsdien door een aantal
andere steden getoerd en dit seizoen was
Amsterdam aan de beurt. De tocht speelt
zich afin de smalle straatjes rondom
het Centraal Station. Dit gebied staat
bekend om zijn drukte, chaos en hyste-
rie. Het staatin groot contrast met het
land dat je ontdekt tijdens de tocht: leeg,
eindeloos, stil en poétisch. Je zou het uit
willen schreeuwen na de voorstelling:
‘Stadsgenoten, er is nieuw land ontdekt
en het bevindt zich precies boven ons!’
Dries Verhoeven (1976) en Roos van
Geffen (1975) zijn beiden scenograaf
en theatermaker. Van Geffen zoekt de
essentie van dingen niet in de beschrij-
ving, maarin de ervaring. De ervaring
van de toeschouwer staat dan ook cen-
traal in haar werk. Haar voorstellingen
komen op uiteenlopende locaties tot
stand: van een groot stadsplein tot een
klein donker kamertje zonder ramen.
Het werk dat Dries Verhoeven als
scenograaf ontwikkelt, valt op doordat
de vorm bepalend is voor het spel van de
performers. Zo ontwierp Verhoeven voor
de voorstelling Stillen van Lotte van de
Berg een vloer van 37 ooo stukjes glyce-
rinezeep. Als de vloer nat werd, ontnam
het de performers iedere vorm van hou-

vast. De vormgeving wordt een onmis-
baar element, haast een medespeler.
Het werk van Verhoeven wordt door
theatercriticus Simon van de Berg
vergeleken met dat van Nederlandse
makers als Boukje Schweigman, Jetse
Batelaan en Lotte van de Berg. ‘Ze




Provinciaal Domein Dommelhof

Het hele jaar door verblijven artiesten en gezelschappen in
Dommelhof om aan nieuwe producties te werken met steun
van Productiecentrum Dommelhof en Theater op de Markt.
Dommelhof stelt niet enkel repetitieruimte ter beschikking,
maar levert ook productionele, logistieke, technische en
financiéle ondersteuning tijdens het creatieproces.

Deze zomer ontvangt Theater op de Markt Circ'ombelico
(BE) en Teatro Pachuco (MEX/VS) in residentie.
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TONEELHUIS
SEIZOEN 2009 ~2010

Bestel nu uw seizoensbrochure!
www.toneelhuis.be
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DANSKE ® WONDER-
LAND @ APENVERDRIET @
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DE GROTE REIS = BOMMA
DE SLAG Bl DOBOR
GROTE ONDERVRAGING
BOLLEKE SNEEUW e KLEINE
SOFIE & LANGE
WAPPER
SCHEISSEIMER

D019 & VR20.11 TINE VAN AERSCHOT
TRIPLE TROOPER TREVOR TROMPET GIRL

VOLLEDIG AANBOD: WWW.VOORUIT.BE

Het seizoen 09-10 is mogelijk gemaakt met de steun van: Viaamse Regering, provincie - - - - - - - -
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Oost-Vlaanderen, Stad Gent, De Morgen, Radio 1, P&V, Belnet, Cisco, IBBT, Belgacom

HELDEN @ SCHONE
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vraag de seizoensbrochure
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OF/NIET

naar Alan Ayckbourn en Harold Pinter

JULI EN SEPTEMBER 09 IN LISSABON EN OSLO

LE CHEMIN SOLITAIRE

naar Arthur Schnitzler

FRANSE PREMIERE IN NOVEMBER EN DECEMBER
IN TOULOUSE EN PARIJS

WE HEBBEN EEN/HET BOEK
1 (NIET) GELEZEN

naar Thomas Mann

* een coproductie van tg STAN, De Koe,

L Dood Paard en Maatschappij Discordia
MAART EN APRIL 10 IN BELGIE EN NEDERLAND

NIEUWE VOORSTELLING

PREMIERE IN JUNI 10 IN ANTWERPEN
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TOESTAND

theatermarathon met oud en nieuw
materiaal van en voor 20 jaar tg STAN
OKTOBER T/M DECEMBER 09 IN ANTWERPEN,
BRUSSEL, TOULOUSE EN PARIJS

" "REDDE WIE ZICH REDDEN
KAN" GEEN SLECHTE TITEL"

naar Thomas Bernhard

M FEBRUARI 10 IN ANTWERPEN, LEUVEN

THE FERTILE CRESCENT

PREMIERE IN APRIL 10 IN BERGEN, OSLO EN BRUSSEL

Meer informatie over alle voorstellingen op
www.stan.be




dwingen je als toeschouwer om precie-
zer te kijken. Niet door te ontmaskeren,
maar door te concentreren, niet door
vervreemding, maar door naiviteit’,
aldus Van de Berg (REKTO:VERSO, Nr. 32,
november-december 2008).

Eris echter één aspect dat Van de
Berg buiten beschouwing laat en dat nu
juist zo bepalend is voor het werk van
Verhoeven als theatermaker: Verhoeven
nodigt de toeschouwer uit in de vorm-
geving. Alleen of in een select groepje,
zodat je je niet kan verschuilen achter
desociale structuur van een grote groep
en niet in slaap kan sukkelen zonder
onopgemerkt te blijven. Dat maakt
de toeschouwer kwetsbaar: je geeft je
over aan een onbekende ruimte, gids of
medetoeschouwer.

Erontstaan daardoor intieme situ-
aties. In Uw koninkrijk kome zitten twee
(voor elkaar onbekende) toeschouwers
tegenover elkaar, op nog geen meter
afstand, van elkaar gescheiden door een
glazen wand. Jekijkt elkaar indringend
aan en hoort tegelijkertijd een stem die
de gedachte van de ander zou kunnen
zijn. Je voelt de behoefte je te verbinden
met die figuur, maar die verbinding kan
alleen tot stand komen als jij je ook open
durft te stellen voor de ander. Dat zorgt
voor een intense ontmoeting, niet alleen
met de ander, maar ook met jezelf.

De opgave in dit soort voorstellingen
is het zoeken naar de juiste balans. De
toeschouwer moet zich voldoende op
zijn gemak voelen om zich over te geven
aan desituatie, om zo de vorm optimaal
te ervaren. Er moet echter wel een
zekere spanning aanwezig zijn, anders
kan eensituatie al snel dwangmatig of
voorspelbaar aanvoelen.

In Hartstocht is er geen sprake van
een directe confrontatie met een
onbekende. Je zit weliswaar met zeven
lotgenoten in een busje, maar je hebt
tijdens de rit geen contact. De confron-
tatie komt tot stand met de omgeving.
De vertrouwde stad verandert in een
onbekende wereld. Verwarring en ver-
bazing wisselen elkaar af: wat je dacht
te kennen, transformeert doordat je
het precies andersom ervaart. Je krijgt
oog voor de kleinste details: de scheve
schoorsteen van een huis, een meeuw
dielangs vliegt. Voor even is de wereld
zoals die ook kan zijn: geluid, vorm en
beweging ontdaan van ballast en her-
leid tot een zuivere vorm.

Hoe zuiver je die vorm tijdens de
voorstelling ook beleeft, je blik wordt wel
degelijk gestuurd, ja zelfs omkaderd. De
afmetingen van de spiegel bakenen af wat
jezieten degeneachter het stuur bepaalt
deroute. Je ervaart de vrijheid van de

omgeving, maar tegelijkertijd wordt je
blik gestuurd zoals in een film. Je hebtin
feite een filmscherm op je schoot liggen,
maar in dit geval beweegt de toeschouwer
in plaats van hetbeeld.

Op het moment dat ik dit schrijf,
wordt de Stadsschouwburg Amsterdam
uitgebreid met een tweede zaal, de
Rabozaal. Vijf jaar geleden al betoogde
Luk Van den Dries in zijn artikel val
in de leegte (Etcetera, nr. 92, juni 2004)
dat we af moeten van de grote theaters.
‘Waarom zou een theater nog uitgaan
van een vals gevoel van sociale cohesie
in een tijd die beheerst wordt door een
extreem individualisme?’ vraagt Van
den Dries zich af. De collectieve erva-
ring kunnen we volgens Van den Dries
beter overlaten aan de vermaakindus-
trie, aan de musical of aan het voetbal.
We hebben een theater nodig waarin de
toeschouwer geconfronteerd kan wor-
den met zichzelf, met de eigen leegte.

Ditidee van een confrontatie met de
eigen leegte klinkt als een zware opgave
en niet als de dromerige, poétische
wereld die je in het werk van Verhoeven
ervaart. Toch plaatst Verhoeven zijn
toeschouwer wel degelijk voor een
confrontatie: in zijn voorstellingen ben
jesterk op jezelf aangewezen, je bepaalt
jeeigen grenzen. Loop jeachter een
onbekende aan? Ga jein eenleeg bed
liggen? In welke mate laat je je door een
onbekende bekijken?

De ervaring die dit oplevert, laat
zich volgens Dries Verhoeven moeilijk
beschrijven: ‘Het was niet eenvoudig
om met ons project Hartstocht bij fes-
tivals te worden toegelaten. Ze wezen
ons steeds af, omdat het zo lastig was
de juiste woorden te vinden voor de
schoonheid van de reis. Maar zodra er
dan iemand meereed met Hartstocht,
was het meteen goed.’ (interview met
Theater Frascati)

Het voelt alsof we met dit genre the-
ater nog maar aan het begin staan van
een groot nieuw te ontdekken gebied.
Wie weet rijden er over een aantal jaren
tientallen Volkswagenbusjes rond, die
aan het einde van de dag netjes in rijen
geparkeerd worden in de nieuwe Rabo-
zaal van de Stadsschouwburg.

ANOEK NUYENS

U bevindt zich hier (Dries Verhoeven)

is van 9 juli tot 3 augustus te zien op de
Zomer van Antwerpen, envan 11 tot 15
augustus in Theater Kampnagel (Ham-
burg). Niemandsland (Dries Verhoeven)
speeltvan 11tot 21juni op Theaterformen
(Hannover) envan 9 tot 18 juli op het
Festival La Strada (Graz).

BOEK

Teksten voor theater
ROB DE GRAAF

Rob de Graaf (1952) is Nederlands meest
productieve toneelauteur, met lengten
voorsprong. Sinds het einde van de
jaren zeventig heeft hij bijna negentig
theaterteksten op zijn naam staan. Die
zijn niet alle even lang, maar het aantal
doet een monomane drang vermoeden
die haast niet meer van deze tijd is.

Teksten voor theater, vorig jaar versche-
nen bij De Geus, bundelt dertien van
zijn stukken geschreven tussen 2002
en 2007. We weten natuurlijk dat de
Graafvaak werkt in opdracht van en
in samenspraak met theatermakers als
Dood Paard en Marien Jongewaard, dat
zal allicht de werkdrift mee bepalen.
Toch zijn liefst vier stukken in deze
bundel nog niet opgevoerd.

Meestal schrijft de Graaf voor kleine
tot zeer kleine bezetting, met een
opvallende voorkeur voor het duo. In
de praktijk wordt zijn werk meestal
opgevoerd in de kleine zaal, wat bete-
kent dat hij niet echtis ‘doorgegroeid’
vanuit de plek waar hij ooit begon: het
Amsterdamse collectief Nieuw West,
met naast Jongewaard ook Dik Boutkan.
De Graaf heeft, op een uitzondering na,
altijd afstand bewaard tegenover het
grote midden waar een theatermaker
zogenaamd naartoe behoort te evolu-
eren. Naal die jaren moet je voor zijn
werk nog steeds naar Frascati, niet naar
de Stadsschouwburg. En hoewel het
voor het merendeel van zijn teksten bij
een eerste opvoering is gebleven, zijn
enkele stukken toch tot het repertoire
gaan behoren. Het mooie en trieste 2Skin
bijvoorbeeld, voor Manja Topper en Jorn
Heijdenrijk, en in 1996 bekroond met
de Taalunie Toneelschrijfprijs, is nogal
populair aan toneelscholen. En recent
nog haalde Geslacht, dat ook al voor Dood
Paard werd geschreven, de grote scéne in
de versie van Het Toneel Speelt.

De hier verzamelde teksten zijn
alle ‘postdramatisch’, maar nietin
de zin zoals dit begrip meestal wordt
gebruikt. De personages die erin aan
het woord zijn bevinden zich wel in
situaties die we als potentiéle ‘huis-
kamerdrama’s’ herkennen, alleen, het
drama voltrekt zich niet. Het heeft zich
al voltrokken, in metadramatische zin.
Geloof in de dramatische werking van
een tekst, als een aaneenschakeling van
geheimen, onthullingen en crises, is er
amper. We krijgen nauwelijks of geen
‘ontwikkeling’, niet meer dan een rudi-
mentaire plot, die vooral de opkomst en
de afgang moet regelen, en al helemaal

Rob de Graaf © Frank van der Vleuten

geen ‘catharsis’. De Graaflijktal die ele-
menten voorbij te zijn. De personages
in deze woonkamers, strandpaviljoenen
en grand cafés laten zich wel als perso-
nages benaderen —al dragen ze vaak de
naam van de acteurs die hen spelen —, ze
zullen niet anders uit de gebeurtenissen
komen dan ze erin gingen. Thalassa en
Ruprecht mogen in Schuur de stad dan
wel verruild hebben voor een door het
ecotoerisme verbouwde keet op de Wad-
den, we hoeven ons niet af te vragen of
ze daar tot inzicht gaan komen. Ook niet
of ze daar gaan crashen. De dood van
Ralf, in Kramp, leidt niet tot een shock bij
zijn ex-vrouw Lara. Ook niet tot zoiets
als rouw of berouw. Dergelijke sporen
zet de dramaturgie van de Graaf niet
uit. In plaats daarvan horen we alleen
maar praten. Wie een stuk van Rob de
Graafleest, wordt ‘onmiddellijk onder-
gedompeld in taal’, zegt Wanda Reisel
inhaarinleiding tot dit boek. Dat klopt,
maar behoeft enige verduidelijking.
Anders dan Gerardjan Rijnders schrijft
De Graaf geen stukken als ‘dna-strengen
van taal’, zoals Pick-Up (1986) er één is.
Het praten bij Rob de Graafligt dichter
bij een herkenbare conversatie, maar
aangezien een echt dramatische con-
frontatie tussen de personages meestal
uitblijft, lijkt het meer op een hardop
denken en tegendenken. De personages
liegen of verbergen niet, ze doen zich
nietanders voor dan ze zijn. Ze zeg-

gen zo ongeveer wat ze op dat ogenblik
denken (het slot van Schuur, waarin toch
een bekentenis gedaan wordt, is wat dat
betreft een uitzondering). Dat denken
mijmert en scheldt, het is gekwetst,
vermoeid, geirriteerd. Het heeft de hoop
opgegeven —nogal wat figuren lijden
aan cynisme en melancholie. Ze zouden
wel willen vluchten, maar ze kunnen
niet. Aan escapisme komen ze niet eens
meer toe. Enals er al troost is, dan ligt
diein de taal.
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De Graaf bespeelt een breed register
dat zowel kan leuteren en snauwen
(vooral in de teksten voor Dood Paard)
als zalven, kalmeren en zelfs poézie
worden (eerder in de samenwerking met
Marien Jongewaard —als je de spelers
kent voor wie de Graaf schrijft, dan lees
jede tekst vanzelf met hun stemmen).
Daarbij laat hij scherp aanvoelen in
wat voor maatschappelijk klimaat de
personages leven; ze zijn als het ware
opgeladen met de straling die bepaalde
traumatiserende gebeurtenissen en
invloedrijke fenomenen in het Neder-
land van nu hebben veroorzaakt. Als
Pony (in het gelijknamige stuk) zegt dat
we in ‘Mediapark’ zijn, dan is de geest
van Fortuyn en Volkert VDG voel-
baar —zonder dat het letterlijk om die
personen gaat. De personages van de
Graafzitten daarom tussen (passieve)
psychologische karakters en ideeén over
deactualiteit in. Ze zijn psychologisch,
essayistisch en poétisch tegelijk. Veel
meer dan een onveranderlijke staat van
de menselijke geest vertolken ze het
grote echec waarin het poldermodel na
de jaren zeventig verzeild is geraakt.

Hoogtepunt uit deze Teksten voor thea-
tervind ik het stuk Love, waarin met het
personage Joop niemand minder dan
Joop van den Ende himself wordt opge-
voerd, die in dialoog met een marginaal
artiestje — wie anders dan Marien
Jongewaard zou hem spelen —over de
recente Nederlandse podiumgeschiede-
nis vertelt. Van de Aktie Tomaat tot het
Van den Ende-imperium. Opnieuw, het
is niet letterlijk Van den Ende die hier
aan het woord komt, maar de belicha-
ming van de ideeén waar hij voor staat.
Lovekan moeiteloos concurreren met de
sterkste reportage over Van den Ende.
Tegelijk scherp en suggestiefin zijn
verbeelding is het een zeldzaam goede
analyse van de opkomst van het heden-
daagse cultuurpopulisme.

Kritiek op de dramaturgie van Rob
de Graafligt natuurlijk voor de hand.
De wereld die hij schept, beweegt niet.
Zijn personages staan stil in de poel van
hun eigen leven, en het ziet er niet naar
uitdatdaar ooit verandering in komt.

In Kramp zegt Lara het zo: Tk ben te moe
om voor mijn egocentrisme nog enige
rechtvaardiging te zoeken’, en wie van
kwade wil is, kan dat als motto zien voor
vele personages die deze bundel bevol-
ken. Hetis in elk geval een geriskeerde
uitspraak vandaag, men bezingt niet
zomaar straffeloos meer zijn eigen iner-
tie. Typisch daarvoor is ook de verschij-
ning van de ‘Andere’ in deze teksten.
Hanin in Kramp of Kilo in Geslacht, of

de ‘jongens uit het Riffgebergte die vol
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wrok zitten’. De Graaflaat zijn persona-
ges wel slapjes toenadering zoeken tot
die jongens (want het zijn altijd jongens),
maar lukken doet dat niet. ‘We’ kunnen
‘ze’ niet echtleren kennen, is de achter-
liggende gedachte. De Graaf projecteert
ook niet zelfs maar de geringste flitsen
van een ‘betere toekomst’, waar van-
daag, met name in de cultuurwereld,
zo’n behoefte aan bestaat.

De toekomst moet uitmaken hoe
terecht zo’n kritiek is. Veel teksten van
Rob de Graaf na elkaar lezen kan die
gedachte even aanwakkeren. Dan ga je
wel voorbij aan de geweldige trefzeker-
heid van de auteur. Van bijna iedere
pagina zou je willen citeren. Misschien
moest iemand eens een groot Rob de
Graafproject doen.

BART MEULEMAN

Rob de Graaf, Teksten voor theater,
De Geus, Breda, 2008.

Pop-up! De plek van kinde-
ren en jongeren in een dyna-
misch podiumlandschap
MARIJKE DE MOOR, ANN OLAERTS,
MAARTEN SOETE, ANNA VAN DER
PLAS/VTI

Pop-up!is een boek met artikelen door
makers, journalisten en onderzoekers
over de toekomst van het jeugdtheater,
het resultaat van een werkgroep die
daarsinds begin 2008 mee bezig is.

Hoewel in het boek cijfers over thea-
terbezoek ontbreken, lijkt het in diverse
artikels hoog tijd om aan publieksver-
ruiming te doen. Zijn de zalen half-
leeg? Gaan kinderen ten opzichte van
pakweg tien jaar geleden liever andere
dingen doen op zondagnamiddag?
Geen idee. Dit boek bevat in ieder geval
actieplannen om meer kinderen naar
het theater te krijgen. Wouter Hillaert
pleit terecht in ‘Verleid meer kinderen
inkorte broek’ voor een fundamentele
samenwerking tussen de theaterwereld
endie van de jeugdbewegingen. ‘Waar
blijft die kunstenbon voor het geor-
ganiseerde jeugdwerk? Waarom laten
cultuurhuizen de Dag van de Jeugdbe-
weging elk jaar aan hun neus voorbij-
gaan?’ (...) ‘Welk theaterhuis ensceneert
als eerste het Junglebook?’

Vragen als ‘hoe kunnen de Vlaamse
kinder- en jongerenpodiumkunsten
beter aansluiting vinden bij de leefwe-
reld van hun publiek?’ en ‘hoe omgaan
met de toenemende concurrentie in
de vrijetijdseconomie?’ wijzen op een

probleem waar oplossingen voor moe-
ten worden gezocht.

Voor sommige auteurs van dit boek
lijkt het daarom hoognodig op scéne
een herkenbare wereld te tonen, als een
soort lokmiddel voor dat jonge publiek.
Tom Palmaerts, trendwatcher, begint
zijn stuk met een verontschuldiging
(‘ik ben geen theaterexpert’) maar
poneert twee pagina’s later toch dat
we te weinig stilstaan bij de mogelijke
professionele toepassingen van online
tools. Dat het dus ‘hoog tijd wordt om
uit deklassieke context te treden van
plaats, tijdstip, acteurs en zwijgzame
bezoekers’. Hij gaat Facebook-gewijs
verder met een uiteenzetting over de
trend om te defrienden (selectiever te zijn
in je vriendenkring), en besluit dat het
concept vriendschap herdacht moet
worden. Jongeren hebben vrienden
via internet, en die wonen niet per se
in dezelfde straat. Toch willen ze met
hen dezelfde (culturele) activiteiten
delen. Op dus naar cultuur via interac-
tieve media: ‘Organisaties, bedrijven
en cultuurhuizen bereiden zich best
voor.” En wat verder: ‘Het sociale aspect,
personalisering en profileringsmoge-
lijkheden zijn belangrijke items in de
jongerencultuur. Speelt theater hierop
in? Is theater zo sociaal als games en
sociale netwerken? Neen. Bezoekers
komen naar een theaterstuk, zijn stil
en verlaten na applaus de zaal.” Waarna
een pleidooi volgt voor het online gaan,
want bezoekers moeten kunnen ‘con-
tributen en contacten leggen’. Behalve
het schabouwelijke taalgebruik van de
trendwatcher is vooral het opgeheven
vingertje om hard van weg te lopen.
Laat diversiteit toch bestaan. Laat the-
ater een ander medium zijn. En vooral:
laat ons niet krampachtig proberen om
deingewikkelde en snel veranderende
jongerencultuur te imiteren.

Theatermaakster Nathalie Roymans:
‘De leefwereld van jongeren is veran-
derd door de manier waarop ze commu-
niceren. Ik merk dat ik hen nauwelijks
kan bijbenen, maar als maker heb ik
daar weiniglast van. (... Het is niet
mijn bedoeling om hip te zijn.” Goed
zo. Doe je ding. Dat is de bedoeling van
kunst. Laat trendwatchers hier alstu-
blieft buiten.

Pop-up! buigt zich ook over de
zogenaamde ‘nieuwe spelers’, de niet-
gesubsidieerde theatergezelschappen.
Twee onderzoeksters, Magalie Bies-
mans en Anita Twaalfhoven, stellen
zich onder meer de vraag: ‘Hoe kunnen
de producenten en programmatoren de
strijd aangaan met de commercialise-
ring van hetaanbod? Door zich aan te

passen of nog nadrukkelijker te kiezen
voor artisticke kwaliteit?” Antwoord:
‘Om met gelijke wapens te kunnen
strijden, zullen meer inspanningen

en meer communicatieve creativiteit
vanuit de gesubsidieerde sector nodig
zijn.’ Strijd en gelijke wapens, alstublieft,
let op uw woordgebruik. Betuttelende
tips ook: ‘Na afloop van de voorstelling
(zijn) er geen contactmogelijkheden
meer om de beleving telaten voortduren
of op te roepen. Dat in tegenstelling

tot Studio 100-producties waar het
effectieve bezoek aan de schouwburg
() de climax is van een transmediale
totaalbeleving.’ Ging u al eens naar de
website van zo’n commerciéle productie
kijken? Inderdaad, zoals Magalie Bies-
mans beschrijft: ‘Voorafgaand kan de
bezoeker zich al inleven in het verhaal.
En ook na de voorstelling blijft de bele-
ving voortduren via het herbekijken van
dedvd, het spelen van het computerspel,
of het eten van de “juiste” koekjes.’
‘Transmediaal is cruciaal’, roept ze de
theaterhuizen toe. En verder looft ze de
participatie van publiek aan de voorstel-
ling: ‘“Door de herkenbaarheid en de
herhaling van bepaalde situaties uit het
commerciéle aanbod, zoals liedjes en
stopzinnen, kunnen kinderen partici-
peren aan voorstellingen.’ Verder wordt
gewag gemaakt van ‘echte interactie’ bij
voorstellingen van Samson en Gert. De
auteutr, projectleider van Vlieg bij Cul-
tuurNet Vlaanderen, heeft nog nooit een
goede jeugdtheatervoorstelling gezien.
Waar kinderen genieten van iets geheel
nieuws. Verrast worden. Gepakt zijn.
Muisstil zijn. In lachen uitbarsten. Dat
is pure magie, dat is ontroerend en blijft
lang nazinderen. Daarvoor hoefje niet
datzelfde afgezaagde liedje luidkeels te
kunnen meezingen. Het heeft niets met
datsoort platte herkenning te maken.
Wel met —veel belangrijker — herken-
baarheid én verrijking. Ik hoop dat de
gesubsidieerde sector het geld goed
blijft gebruiken en hier niet naar luis-
tert. De onderschatting van kinderen en
kindercultuur is onthutsend. Deze tip
bijvoorbeeld: ‘Ook voor de gesubsidi-
eerde sector is het belangrijk om kinde-
ren te betrekken bij de voorstelling. Dat
kan door hen tijdens de voorstelling
ietsaan teleren of hen op het podium
uit te nodigen maar ook door produc-
ten over je voorstelling te creéren: een
site, een speels boekje, een cd, een
stripverhaal...” Een ‘speels boekje’, lieve
theatermakers. Dan liever Raven Ruéll:
‘Tk zou in het theater graag wat minder
professionalisme zien en wat meer
anarchie. Een punkattitude, eentje die
hetkind terug aan zichzelf geeft.’



Luk de Bruyker (Theater Taptoe)
vergelijkt Piet Piraat met een ‘goed
gemaakt, vertrouwd koekje’, en het
kwalitatieve jeugdtheater met een
‘bijzonder koekje’ waarvan kinderen de
smaak moeten leren appreciéren. Hoe
goedbedoeld ook, hiermee onderstreept
hij opnieuw de vermeende moeilijkheid
van het hedendaagse jeugdtheater.
‘Spruitjes leer je eten’ is een hartstoch-
telijk pleidooi van Gerda Dendooven
voor het aanbieden van goede cultuur
en tegen de dictatuur van de consump-
tie. Maar de beeldspraak van de spruit-
jes cregert ook hetidee dat cultuur iets
moeilijks is, iets met een drempel — dit
in tegenstelling tot de fastfoodont-
spanning waarvoor zoveel kinderen en
volwassenen vallen. Ik denk niet dat
datklopt. Kinderen vinden spruitjes
niet lekker, maar appreciéren wél een
goed theaterstuk. Daarom moeten ze
ernaartoe. Spruitjes lekker leren vinden
kan jaren duren. Een goed theaterstuk
appreciéren gebeurt instant. Ze moe-
ten er wel geraken. En daar ligt voor
ouders, leerkrachten en schooldirecties
een grote verantwoordelijkheid.

Pop-up! bevat mooie uitspraken van
theatermakers. Bijvoorbeeld deze ont-
luisterende ervaring van Wim Vande-
keybus: ‘Kinderen zijn geen “spontane”
dansers, dat is een misvatting. Ze hebben
geen techniek. Ze hangen stijf en slonzig
in elkaar. Het is een groot werk om hen
“los” te krijgen Je kunt hen doen lopen,
kruipen, vallen... maar het blijft werken
met de schoonheid van de onkunde.’

BELLE KUIJKEN

Pop-up! De plek van kinderen enjongeren
ineen dynamisch podiumlandschap,
Marijke De Moor, Ann Olaerts, Maarten
Soete, Annavander Plas (red.), VTi, 2009.
www.vti.be

Repertoire revisited. Het
debat, de cijfers, de praktijk
VTI/COURANT #88

Vlaanderen heeft een bijzonder cultu-
reel systeem: het centrum ervan wordt
bezet door de sterren van de postdrama-
tische avant-garde, terwijl Carry Goos-
sens en andere voormalige coryfeeén
noodgedwongen in de (niet-gesubsidi-
eerde) periferie van het systeem vertoe-
ven. Datis op zijn zachtst gezegd een
vreemd gegeven (Frankrijk heeft zijn
Comédie frangaise, Engeland zijn Royal
Shakespeare Company), datin Vlaan-
deren ook een specifiek soort culturele
spanning met zich meebrengt. Het

zogenaamde ‘repertoiredebat’ (de naam
isondertussen een eigen leven gaan
leiden) is het rechtstreekse gevolg van
dat gegeven. Het Vlaams Theater Insti-
tuut wijdde er onder de titel ‘Repertoire
revisited” het recente nummer van zijn
tijdschrift Courant aan: cijfers worden
aangereikt, de basisteksten werden
gebundeld en opinies verzameld in een
informatiefen actueel nummer.

Startpunt voor het debat was het
‘manifest voor een acteurs- en publieks-
theater’ (mei 2008) van Frank Aenden-
boom, Camilia Bléreau, Koen De Bouw,
Jef Demedts, Carry Goossens en Frans
Maas, waarin zij onder meer ‘de afbouw
van de grote gezelschappen’ en ‘de ver-
smalling van hetaanbod’ aankaartten.
Het manifest werd prompt—in oktober
2008 —gevolgd door een motie in het
Vlaams Parlement, waarin politici Jo
Vermeulen, Margriet Hermans en Paul
Delva meer aandacht vroegen voor het
‘repertoire’ (reeds in het document zelf
wordt het woord tussen aanhalings-
tekens geplaatst, alsof men zelf niet
goed weet wat men eist). Nog voor de
discussie goed en wel kon losbarsten,
was het verwarring troef. Het manifest
vermengt verschillende discussies
zonder hun onderling verband én ver-
schil te expliciteren. Een esthetische of
poéticale discussie (welk soort theater
ontbreekt er in Vlaanderen?) wordt ver-
mengd met een economisch debat (het
probleem van de werkgelegenheid en de
groeiende flexibilisering inherent aan
het freelance-statuut, met daartegen-
over het almaar groeiend aantal para-
artistieke functies) én met een socio-
logisch vraagstuk omtrent publieks-
participatie (de veronderstelde unserved
audience). De auteurs van het manifest
gaan er daarbij wel erg gemakkelijk
van uit dat er wel degelijk (of beter:
nog steeds) een potentieel publiek voor
‘hun’ theater voorhanden is. Tijden ver-
anderen, het publiek ook. Daarenboven
maken ze een denkfout door te vergeten
dat de theatervernieuwing in Vlaan-
deren wel degelijk mee bewerkstelligd
is door acteurs en acteurscollectieven
(en nietin rigide ensemblestructuren
zoals zij lijken te suggereren). Ram-
melen doet het bewuste manifest dus
wel degelijk, maar helemaal dwaas of
uitdelucht gegrepen is het zeker ook
niet. Dat bewezen de felle reacties die
erop volgden, ter ondersteuning of ter
verdediging, en dat bewijzen ook de
bijdragen aan dit nummer.

Met zijn dossier probeert het vTi
alvast wat duidelijkheid te scheppen. In
een eerste deel wordt een aantal cijfers
gepresenteerd, het tweede deel probeert

met teksten van Erwin Jans en Guy Cas-
siers, Hildgard Devuyst, Kevin Absilis
enanderen het debat te kaderen, terwijl
het derde deel een aantal teksten van
praktijkmensen verzamelt die elk op
hun manier op het manifest reageren.
Het eerste deel, waarin Joris Janssens
de vri-databank indook op zoek naar
trends en evoluties met betrekking tot
de roep om repertoire, is noodzakelijk
maar niet meteen het meest boeiend: de
resultaten verwonderen immers niet.
Vlaamse overleden auteurs worden
amper gespeeld (Vlaanderen beschikt
immers niet over een eigen ‘patri-
monium’ dat zoals voor bijvoorbeeld
deFransen tegelijk ‘fondamental’
én ‘fondateur’ is, evenmin is er een
ingebeeld ideaal waaraan elke voorstel-
ling afgetoetst dient te worden) en het
gros van de levende auteurs die vaak
gespeeld worden, schrijft in functie van
een eigen opvoeringspraktijk (Fabre,
Sierens, etc.). De afname van het aantal
opvoeringen van het ‘ijzeren repertoire
is gestaag maar niet dramatisch. De
meest gespeelde dode auteur is — hoe
kan het ook anders — de meest opvoe-
ringsgerichte: Shakespeare.

Het tweede deel van het num-

>

mer bevat de integrale tekst van het
manifest en de parlementaire motie,
aangevuld met een aantal reacties en
kaderende teksten. Cassiers en Jans wij-
zen niet alleen op het warrige gebruik
van de terminologie (repertoire, canon,
reconstructie, herkenbaarheid, enz.),
maar benadrukken terecht het feit dat
theater al lang niet meer gaat over de
realisatie van een intentie besloten in
de tekst. Hildegard Devuyst stelt een
aantal noodzakelijke ideologische
vragen. Wat is een theatercanon in
onze maatschappij, waar niet alleen

de theaterpraktijk erg veranderd is,
maar ook die maatschappij zelf? Niet
welk repertoire, maar wiens repertoire,
that’s the question. Erg interessant is de
bijdrage van Kevin Absilis, die laat zien
hoe ‘canonitis’ en de zogeheten ‘nieuwe
historische koorts’ zich diep in het cul-
turele en historische discours hebben
genesteld en zich hebben vertaald in
een politieke preoccupatie met erfgoed,
het verleden en oral history: ‘Bijna altijd
wordt erfgoed ingezet als de maizena
waaraan de samenleving hoogdringend
nood zou hebben.’

Inhetderde deel is vooral de bijdrage
van Leporello interessant: het gezel-
schap houdt een —alvast wat mij betreft
—noodzakelijk pleidooi voor meer aan-
dachtvoor deimmanente kwaliteit van
voorstellingen, voorbij de thematische
zelfprofilering van de huizen en kun-

stencentra. Voorstellingen zouden meer
en vaker op basis van hun intrinsieke
kwaliteiten geprogrammeerd moeten
worden, en in langere reeksen (Pippo
Delbono bijvoorbeeld ontwikkelde zijn
eigen theatertaal door het spelen en
herspelen van zijn eigen stukken, via zijn
repertoire dus)—en datlos van het evene-
mentiéle referentiekader waarin ze maar
al te vaak moeten functioneren. Het
werk van de maker en niet delijn van het
huis dient centraal te staan. Precies om
diereden ben ik het niet eens met Dra-
gan Klaic, die in zijn bijdrage pleit voor
het thematisch en dramaturgisch cluste-
ren van welbepaalde voorstellingen.
‘Repertoire revisited” bevat stof tot
discussie, een discussie die ondertus-
sen overigens een beetje een stille
dood gestorven is. Duidelijk is in elk
geval het belang van een goed tekst-en
uitgavenbeleid, en van een historisch
bewustzijn: als maker, speler, lezer,
criticus, kijker dien je je voortdurend
bewust te zijn van de betrekkelijkheid
van historische kaders. Enkel vanuit
een gedegen kennis van die kaders
kan je ermee spelen of aan de haal
gaan. Even belangrijk is de aandacht
voor niet-canoniek repertoire, zoals
in Singhet ende weset yro (kvs & Union
Suspecte), niet om het te reconstrueren,
maar als springplank voor een zelfre-
flexief identiteitsonderzoek. Los van
al die aspecten blijft wat mij betreft
een aspect onderbelicht in dit dossier:
het primaat van de artistieke intentie,
en dat wars van alle pseudoartistieke
romantiek. Anno 2009 lijken theater-
makers zich te schromen om precies dat
gegeven in hun spreken en handelen
centraal te stellen, om zich van al die
externe motivaties en extra-artisticke
bezorgdheid — want uiteindelijk is de
roep om repertoire vooral ddt— gewoon
niks aan te trekken. De vraag hoe een
theatervoorstelling zich tot de theater-
geschiedenis verhoudst, is slechts secun-
dair interessant (dat is niet hetzelfde als
‘oninteressant’): theater vertelt in eerste
instantie iets over het hier en nu. Dat
kan zonder een repertoiretekst, maar
datkan evengoed via een repertoire-
tekst, niet omdat die tekst zo ‘univer-
seel’ of ‘actueel’ is, maar precies omdat
die een ander perspectieflaat zien op
een werkelijkheid die we als evident
ervaren, omdat die tekst ons een other
possibleworldlaat zien.

KAREL VANHAESEBROUCK
Vlaams Theater Instituut, Courant, #88,

februari-april 2009.
www.vti.be

etceterall7 67



FILM

Unspoken
FIEN TROCH

De mooiste scéne uit Unspoken, de nieuwe
film van Fien Troch, speelt zich afop een
feestje. Dat is vreemd, want verder is de
film eerder schaars bevolkt met niet veel
meer dan de hoofdpersonages Grace en
Bruno en af en toe wat tegenspelers. Het
feestjelijkt een breuk, een plotse schaal-
vergroting in een film die rond de relatie
tussen twee personages draait. Maar al
snel verdwijnt dat feestje naar de achter-
grond: de camera focust op de gezichten
van Grace en Bruno, de achtergrond
wordt wazig en onscherp en de camera
pantvan haar gezicht naar het zijne en
omgekeerd. Het lijkt alsof de context, ja
de wereld verdwenen is, alsof alleen hun
relatie er nog toe doet.

Het is de meest opvallende, maarlang
niet enige keer dat cameraman Frank
van den Eeden in Unspoken virtuoos met
de onscherpte van de achtergrond speelt.
In een andere scéne zie je een deur op de
achtergrond scherp; die wordt wazig en
dan komt close het gezicht van actrice
Emmanuelle Devos in beeld. Weer lijkt
ze van de werkelijkheid afgescheiden te
worden, verdiept in haar eigen verdriet
en isolement. Het is prachtig came-
rawerk; het plaatst de personages op
een afstand van de realiteit, als iconen
die een eigen aura bewonen los van de
werkelijkheid. Voeg daar een nadruk
op close-ups en medium shots bij en de
film krijgt een beklemmende dichtheid
tegenover de personages. Slechts de laat-
ste shot van de film is een extreme long
shot die toelaat om terug te ademen, om
los te komen uit de verstikkende wereld
vande film.

Even opmerkelijk als het camerawerk
in Unspoken is de minimalistische klank-
band. Op het feestje schalt Be ny baby
van The Ronettes uit de luidsprekers.
Ook dat is een uitzondering, want elders
hoor je niet veel meer dan stilte of een
onheilspellend geluid van neerdruppe-
lend water (mogelijk te maken met een
scheur in het plafond, een al te evident
symbool voor de gebroken relatie tus-
sen de twee hoofdpersonages). Slechts
op enkele schaarse momenten krijg je
muziek te horen: stukjes pianomuziek
die in verband gebracht worden met het
verdwenen kind van Grace en Bruno.
Met die paar flarden muziek wordtals
het ware de aanwezigheid van Lisa, het
verdwenen meisje, opgeroepen. Alweer
mooi gedaan.

Hetzelfde kan gezegd worden van de
manier waarop het verhaal in flarden,
als een puzzel, verteld wordt (vader
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Bruno Todeschini, Emmanuelle Devos in Unspoken © Kris Dewitte

Ludo Troch zorgde voor de montage).
Langzaam kom je erachter dat Grace

en Bruno samen horen. En waarom hij
maar niet naar huis komt, wat de rol
van het vier jaar eerder verdwenen kind
is en hoe die verdwijning hun relatie
heeft ondermijnd. De een zou dit hoofd-
stuk van hun leven graag afsluiten, de
ander wil liever in hoop verder leven.
Emmanuelle Devos en Bruno Todeschini
leveren opmerkelijke acteerprestaties in
dehoofdrollen. En dat kan niet gemak-
kelijk geweest zijn, want ze kregen niet
veel om mee te werken. Wie het verhaal-
tjereconstrueert datin flarden verteld
wordt, merkt dat het flinterdun is. En
dat zijn ook de personages zelf, die ook
op psychologisch vlak iconen lijken: ‘de
treurende vrouw’, ‘de echtgenoot op de
dool’.

Waar er enige verdere karakterise-
ring s, is die erg clichématig. Bruno
is belastinginspecteur en maaktalle
clichésituaties mee (tot en met een dame
die zich begint uit te kleden) die je bij dat
beroep kan bedenken. Ik heb niets tegen
gemeenplaatsen, ze hadden hier voor de
(broodnodige) komische noot kunnen
zorgen. Maar de relativerende, bevrij-
dende lach ontbreekt volkomen in Unspo-
ken.De enigelach in de film is wreed en
ongepast: wanneer Grace haar buurman
onder een omgevallen boekenkast vindt,
barst ze inlachen uit.

Het s vreemd dat een film die zijn
beelden en klankband door middel van
extreme contrasten opbouwt, van een
troosteloze monotonie is op het vlak
van het scenario. Veel karakterontwik-
keling of dramatische situaties zijn er
niet in Unspoken: het is een statische film
die slechts in beweging blijft doordat
het verhaal slechts bij stukjes en beetjes

wordt vrijgegeven. Er is nauwelijks psy-
chologische uitwerking van de persona-
ges. Bij gebrek aan dramatische situaties
vervalt men noodgedwongen in clichés:
inhet niets rinkelende telefoons, lange
stiltes, de viouw die s avonds eenzaam
wachtaan het venster, de beruchte barst
inhet plafond.

Het gevolg is dathet gebrek aan
contact tussen de hoofdpersonages
overslaat naar de relatie tussen film en
publiek. Deze film die over emoties, ja
sterke emoties gaat, voelt zelf koud en
emotieloos aan, als een formele oefening
zonder diepgang, een kille staalkaart
van filmisch kunnen, een gortdroog
visitekaartje voor Fien Troch en haar
medewerkers. Allicht heeft dat met een
gebrek aan maturiteit te maken: Troch
isamper dertig en dit is (na Een ander zijn
geluk) nog maar haar tweede film.

Maar misschien is er nog iets anders
aandehand en schuilt er achter hetlege
formalisme van Unspoken een structureel
probleem van de Vlaamse film. Zoals
elke bureaucratische instelling wil het
Vlaams Audiovisueel Fonds (zonder de
steun waarvan een film produceren in
Vlaanderen bijna onmogelijk is) zich
indekken tegen elke mogelijke kritiek
van buitenaf. Het onderscheidt drie
soorten films: commerciéle filmsala
Loft, waarvan het succes in tickets en
harde euro’s boekhoudkundig te bereke-
nen is, publieksfilms, die het wat minder
goed doen maar die bestemd zijn —ik
citeer — ‘voor het fideliseren van het
lokale publiek en het in stand houden
van de eigen markt’, en ten slotte ‘eigen-
zinnige’ films, waarvan het succes af te
meten is aan het aantal uitnodigingen,
en liefst prijzen, op buitenlandse festi-
vals. Fien Troch kreeg eerder dit jaar de

Vlaamse cultuurprijs voor film. Haar
film werd geselecteerd voor de filmfes-
tivals van Toronto, San Sebastian, Gent,
Palm Springs en Rotterdam. Op het film-
festival van Torino werd hij geselecteerd
door artistiek directeur en regisseur
Nanni Moretti. Emmanuelle Devos won
er de prijs voor beste actrice. Opdracht
volbracht dus.

Wat echter niemand bij het var
schijnt op te merken, is dat er in die
driedeling een nogal essentiéle cate-
gorie ontbreekt: goede films. Films die
niet op maat van het publiek gemaakt
zijn, die niet ‘de instandhouding van
de eigen markt’ als hoofdbekommernis
hebben en die evenmin bedoeld zijn als
visitekaartje voor het festivalcircuit.
Films die gemaakt zijn omdat de maker
ze wilde, ja méést maken. Omdat hij of
zij iets te zeggen heeft. En niet— of niet
alleen —omdat men een spannende thril-
ler, mooie beelden of een opmerkelijke
klankband wilde realiseren.

‘Goede films’ bestaan echter nietin
het wereldje van het var. Het wil/durft
hetbegrip niet eens hanteren — wegens
niet kwantificeerbaar en dus onverde-
digbaar in economische termen. Het
gevolgis dat men er in Vlaanderen van-
daagalleen nog naar streeft om films te
maken die ‘scoren’. Wat Loft en Unspoken
— les extrémes se touchent — met veel lege
bravoure doen.

MARC HOLTHOF

Unspokenvan Fien Troch met Emmanuelle
Devos, Bruno Todeschini, Chloé Henry e.a.

1 Zie § 3.2 van de prioriteitennota
over fictiefilms: www.vaf.be/fileadmin/
media/fictie_prioriteitennota_o1.pdf.
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DE GEBEURTENISSEN VAN HALF MAART TOT HALF ME|

Uiteen enquéte van het Franse blad Télérama bij een honderdtal Franse auteurs
komt A la recherche du temps perdu van Marcel Proust als lievelingsboek tevoor-
schijn. « BRONks opent op 21 maart zijn theater aan de Brusselse Varkensmarkt.
In het feestprogramma zit ook Wintervigelchen van Jan Decorte. Directeur Oda
Van Neygen zegt daarover: Jan hanteert een heldere taal en manier van spelen,
bijzonder toegankelijk en begrijpelijk voor kinderen. We gaan er veel te vaak
en te vlug van uit dat kinderen iets niet zullen begrijpen, terwijl dat absoluut
niet zo is. Ik wil hier ook voorstellingen voor volwassenen tonen als ik vind dat
kinderen daar iets aan hebben.” (De Morgen, 20 maart) « ‘Tk viel onlangs plat
achterover toen Erwin Jans (dramaturg bij Guy Cassiers — red.) op een debat
bekende dat ze in het Toneelhuis wel veel stukken spontaan opgestuurd krij-
gen, maar... dat die doodgewoon niet worden gelezen. “Zo werkt dat niet”, zei
hij. Misschien is voor die lectuur tijd te kort, dat kan, maar als er tussen die
inzendingen een tweede Who's afraid of Virginia Woolf zou zitten, dan wordt die
dus niet opgepikt? Dat vind ik redelijk hallucinant. Zo dreigen we nieuwe
schrijftalenten te mislopen.’ (Tom Lanoye in een interview met De Standaard,
21maart) s De 27-jarige Britse reality star en mediaverschijning Jade Goody over-
lijdt op 22 maart aan baarmoederhalskanker. Enkele weken eerder nog was zij
onder grote mediabelangstelling getrouwd en had zij zichzelf en haar zoontjes
laten dopen. De fotorechten verkocht ze voor 700 0oo pond aan een magazine.
Goody zei in haar laatste dagen zoveel mogelijk geld te willen verdienen om
haar zoontjes een goede toekomst te kunnen garanderen. Haar uitvaart was live
op televisie te zien. « Op 27 maart verschijnt Mijn haar is
lang, het vijftigste boek van schrijver Herman Brussel-
mans sinds zijn debuut Het zinneloze zeilen uit 1982. » Tij-
dens het Passa Porta-literatuurfestival presenteert het
Brusselse dichterscollectief op 27 maart in Flagey een
Europese grondwet in verzen. David Van Reybrouck
zegt daarover: ‘Ons gedicht plaatst dichters duidelijk
in de wereld van vandaag, zonder daarom expliciet
functioneel en geéngageerd te zijn. Wellicht zouden
wij allemaal slechte politici zijn, maar dat betekent niet
dat wij niks te zeggen hebben over Europa. Het is poli-
tiek in de meest democratische zin van het woord.” (De
Morgen, 27 maart) « In de rubriek ‘Uit met...”(Metro, 27
maart) spreekt schrijver Christophe Vekeman over zijn
culturele voor- en afkeuren: Tk hou van kunst die je op
je eentje kunt savoureren, zodat je het idee krijgt dat de
kunstenaar in kwestie zich tot jou persoonlijk richt, en
niet tot een grote massa, een boek lees je per definitie
alleen. In die zin luister ik in wezen ook liever naar een cd dan dat ik naar een

concert ga. De laagste vorm van kunst vind ik persoonlijk theater. Voorts heb ik
in musea een enorme rothekel aan pakweg vezelplaten met een barst of een gat
die dan Nummer 44 of With(out) love zijn getiteld.’ « De éminence grise van de Ame-
rikaanse kunstkritiek Robert Hughes houdt niet van het gebruik van termen
als ‘vernieuwend’ en ‘radicaal’ in de kunst: ‘In de kunstkritiek worden ze te pas
en te onpas gebruikt, maar ze hebben weinig te betekenen. De gedachte dat
kunst altijd vernieuwend moet zijn, berust op een aanname van vooruitgang
die helemaal niet opgaat voor kunst. Het is een valse analogie met wetenschap.
Daar is wel sprake van vooruitgang: een eerstejaarsstudent weet nu meer van
het menselijke lichaam dan een briljante anatoom als Tulp. Maar hedendaagse
kunstenaars tekenen echt niet beter dan Rembrandt of Vermeer.” (De Morgen,
28 maart)  De leiders van de G2o — dit zijn de twintig grootste industrie- en
groeilanden — beslissen begin april in Londen over een akkoord voor 750 mil-
jard euro aan maatregelen om de wereldwijde financiéle en economische crisis
te bestrijden. « Etcetera 116 wordt op 3 april in Oostende met zicht op zee gepre-
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senteerd tijdens het weekend voor jonge makers in Vrijstaat O. « Het tijdschrift
Joods Actueel beschuldigt de Vlaamse Opera ervan politiek stelling in te nemen
tegen Israél. Aanleiding is de enscenering door een Israélisch-Palestijns regis-
seursduo, Omri Nitzan en Amir Nizar-Zuabi, van Samson et Dahlila annex een
randprogrammering met lezingen en debatten. « Naar aanleiding van haar
nieuwe, metatheatrale stuk Als gekken zegt Laura van Dolron op 10 april in NRC
Handelsblad: ‘Dat een regisseur een acteur andermans woorden laat spelen,
oude teksten ook nog vaak, dat begrijp ik niet. Wie wil mij dan eigenlijk wat
vertellen? Repertoiretoneel heeft in deze tijd nog nauwelijks relevantie, vind
ik. Het gaataltijd over drama, over wraak en eer. Terwijl deze tijd juist veel meer
wordt gekenmerkt door het ontbreken van drama, de angst voor het niets. Deze
vraag wil ik ook stellen in mijn stukken: oké, het leven is misschien minder
spannend en dramatisch dan we zouden willen, maar kan het niet genoeg zijn
zoals het is?’ « Bij zijn afscheid van de actieve politiek zegt Dany Vandenbos-
sche (voorzitter van de Commissie voor Cultuur, Jeugd, Sport en Media van
het Vlaams parlement) in De Standaard: ‘Tedereen die een beetje realistisch
is, beseft toch ook dat we de grote culturele instellingen van Vlaanderen niet
zomaar kunnen fnuiken. Zeker op een moment dat het zo slecht gesteld is met
de tewerkstelling, ga je toch geen grote instellingen sluiten omdat een advies-
commissie van oordeel is dat die weg moeten. Ik zit in de raad van bestuur van
het Concertgebouw in Brugge. Je kunt daar lang over discussiéren, maar het
staat er. Je kunt er moeilijk een ijspiste van maken.’ (25 april) « Minister Bert
Anciaux trekt het budget voor de meerjarige subsidi-
éring in het kader van het Kunstendecreet voor 2010-
2012 met 15 procent (t.0.v. 2008) op tot 98 miljoen euro.
Er zijn 45 nieuwe erkenningen. » ‘De beoordelingscom-
missie theater definieert het begrip “repertoire” als een
exquise canon van theaterteksten en -voorstellingen
die door hun uitmuntende artistieke kwaliteit en uni-
versele thematiek als uitermate toegankelijke en intri-
gerende “klassiekers” gelden binnen elke maatschap-
pelijke en culturele context.’ (uit de toelichting van Bert
Anciaux bij de subsidiéring 2010-2012 in het kader van
het Kunstendecreet)« Jan Fabre ontvangt op 29 april een
eredoctoraat van de Universiteit Antwerpen. « Kamerlid
Dirk Vijnck zorgt begin mei voor een vaudeville met
zijn overstap van Lijst Dedecker naar Open V1d en terug
naar LDD. Daarbij lekt Jean-Marie Dedecker een afspra-
kennota van Open Vld-voorzitter Bart Somers waarin
Vijnck voor de federale verkiezingen van 2011 een ver-
kiesbare plaats of een functie met vergelijkbare wedde wordt beloofd. « Goedele
Liekens verschijnt als non gekleed op de cover van haar blad Goedele en stopt
er nephosties bij met de afdruk ‘Neemt en eet hiervan, dit is mijn lichaam.” .
De literaire tijdschriften Yang en Freespace Nieuwzuid fuseren tot nY en stel-
len op 7 mei in Vooruit hun eerste nummer voor. » Zanger Helmut Lotti treedt
op 9 mei in Antwerpen in het huwelijk met journaliste Jelle Van Riet. Op de
Grote Markt is er een volksfeest. ‘Tk ben de mooiste, de liefste, de zoetste. Tk
ben de uitverkorene, de engel, de muze’, schrijft Van Riet in haar column in
De Standaard.  De Zuid-Afrikaanse theatermaker Paul Grootboom zegt in een
interview met De Standaard (15 mei) dat Europeanen veel intellectueler kijken:
‘Soms hou ik daarvan, soms snap ik er niks van. Welke grote ideeén ze hier soms
uit een productie van Christoph Marthaler halen, terwijl ik er geen touw aan
kan vastknopen! Misschien verkeren wij Afrikanen nog in een kinderlijke staat,
maar hier lijkt het soms wel alsof je van bullshit een meesterwerk kunt maken,
als je maar slim genoeg je concept uitlegt. Ik vind dat even gevaarlijk als louter
commercieel theater” ®
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PERSONALIA

Marleen Baeten (1958) is lesgever in Open
School Leuven — Centrum Basiseducatie
Leuven-Hageland.

Evelyne Coussens (1980) schrijft als
freelance cultuurjournalist voor de Zone-
magazines en rekto:verso, en werkte als
redactrice mee aan verschillende uitgaven
omtrent theater, zoals De speler en de strop,
tweehonderd jaar theater in Gent.

Thomas Crombez (1978) promoveerde in
2006 op een proefschrift getiteld Het anti-
theater van Antonin Artaud. Hij is als onder-
zoeker verbonden aan de Universiteit
Antwerpen, waar hij lessen verzorgt in
toneelgeschiedenis en kunsttheorie.

Pieter De Buysser (1972) is theater- en
filmmaker.

Eric de Kuyper (1942) is de auteur van
talloze artikelen over dans, opera en film,
en van een reeks autobiografische boeken,
waaronder Bruxelles, hereI come (1993).
Laatst verscheen Het teruggevonden kind.

Kristien Hemmerechts (1955) is de
schrijfster van een twintigtal romans,
verhalenbundels en essays. Zij recenseert
voor o.a. Standaard der Letteren en Vrij
Nederland. Haar recentste boeken zijn het
pamflet De man, zijn penis en het mes en de
roman Kleine zielen.

Sébastien Hendrickx (1983) werkt als
dramaturg voor KALENDER, een project van
Benjamin Verdonck in de openbare
ruimte.

Marc Holthof (1951) is freelance criticus
en schrijft voor het kunstmagazine (H)art,
de krant De Tijd, e.a.

Xandra Knebel (1967) is theaterweten-
schapster en de auteur van de biografie Ton
Lutz. Toneelvader des vaderlands.

Belle Kuijken (1969) was recensent kin-
derliteratuur voor De Morgen en werkte
voor sronks en Het Beschrijf. Zij is redac-
teur bij uitgeverij Querido in Vlaanderen.

Ivo Kuyl (1957) is dramaturg bij de kvs,
docent Vergelijkende Dramaturgie aan het
departement Rits van de Erasmushoge-
school, en redacteur van Etcetera.

Lars Kwakkenbos (1975) schrijft in onder
meer De Standaard, A+ en Ao over heden-
daagse kunst en architectuur, doceert aan
de Koninklijke Academie voor Schone
Kunsten (kask) in Gent en werkte mee aan
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de dramaturgie van het KunstenFestival-
desArts 08 en 09.

Rudi Laermans (1957) is gewoon hoogle-
raar theoretische sociologie aan de kureu-
ven en gastdocent bij p.a.r.t.s. Hij publi-
ceerde talrijke bijdragen over hedendaagse
dans, o.a. in Etcetera.

Bart Meuleman (1965) is theatermaker,
essayist en dichter. Zijn recentste publica-
ties zijn de dichtbundel Omdat ik ziek werd
(2008) en De donkere kant van de zon, essays
over popmuziek (2009). Hij is redacteur
van Etcetera.

Anoek Nuyens (1984) studeerde Theater-
wetenschap in Utrecht en Berlijn. Ze werkt
als freelance dramaturg en schrijver samen
met verschillende jonge Nederlandse
theatermakers, 0.a. Lizzy Timmers en
Roeland Hofman.

Luk Perceval (1957) is acteur en regisseur.
Hij richtte in 1984 samen met Guy Joosten
de Blauwe Maandag Compagnie op. Het
gezelschap fuseerde in 1998 met de KN tot
Het Toneelhuis. Sinds 2005 is hij voorna-
melijk in Duitsland actief.

Johan Reyniers (1968) was artistiek
directeur van het Kaaitheater (1998-2007)
en kern-redacteur van pws (2001-2007).
Hij is hoofd-redacteur van Etcetera.

Pieter T’Jonck (1960) is ir. architect en
publicist. Hij schrijft over dans voor o.a.
De Morgen.

Karel Vanhaesebrouck (1978) is docent
cultuurwetenschappen aan de Universi-
teit Maastricht en theoriedocent aan de
toneelopleiding van het Rits (Erasmusho-
geschool Brussel). Hij is tevens redactielid
van rekto:verso.

Myriam Van Imschoot (1969) is actief
als dramaturge en curator. Samen met
Jeroen Peeters richtte zij de werkplaats
voor kritiek, dramaturgie en dansonder-
zoek Sarma op. In de eerste helft

van 2009 is ze in residentie in de

Jan Van Eyck Academie.

Peter Verhelst (1962) is dichter, roman-
cier, toneelschrijver en regisseur. Recente
publicaties zijn de roman Zwerm (2005) en
de dichtbundel Nieuwe sterrenbeelden (2008).

John Zwaenepoel (1963) was zakelijk
leider van het sTuc en van Ultima Vez.
Sinds 1998 is hij manager van Damaged
Goods.

Ultima Vez

Peeping Tom

Cie Cecilia

Titus Andronicus
Raven Ruéll
Philoktetes

Union Suspecte
Josse De Pauw
Missie

Ruud Gielens

Global Anatomy
Faustin Linyekula
Gembloux

Wim Helsen

Johan Heldenbergh
Tom Lanoye )
Olympique Dramatique
Bruno Vanden Broecke
Benjamin Verdonck
Fabrizio Cassol

David Van Reybrouck
Lemi Ponifasio
Bezette stad...

De nieuwe

seizoensbrochure
vindt u vanaf 10
juni in de KVS.
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‘Tk doe het niet als jullie niet komen kijken! De relatie tot de ander is fun-
damenteel.” Rudi Laermans sprak met Anne Teresa De Keersmaeker over
kunst en engagement * ‘Hoe waarachtig is Kreon? Is hij een authentieke
vorstin de koninklijke zin van het woord, die zichzelf ten dienste stelt van
zijn gemeenschap? Of is hij een kapitale RE in het diepst van zijn gedach-
ten?’ Evelyne Coussens over kREon van Zuidpool * ‘De lichamen klampen
zich aan elkaar vast, omhelzen elkaar, duwen elkaar weg of kruipen in
machteloze frustratie naast elkaar over de grond.” Kristien Hemmerechts
over Naar Medeia van Inne Goris * Ik zou eventjes van uw teut een trompet van
puitenvel maken als ik u was. Pieter De Buysser schreef een tekst voor het
format ‘Eén minuut... wordt vervolgd’ van De Roovers * ‘Uitdrukkingen
als “de bange blanke man” laten zien wat er achter en tussen de regels van
het multiculturalisme telezen valt. En datis een zeker gebrek aan vertrou-
wen in de eigen cultuur, doorspekt met de angst om met de eigen culturele
traditie geidentificeerd te worden.” Ivo Kuyl over links-progressief en de
podiumkunsten * ‘De echte gebeurtenis, wat er ooit tussen de oorspron-
kelijke performers bedacht en bedisseld werd, kan je niet achterhalen, en
dus probeer je dat ook beter niet.” Pieter T’Jonck over de herneming van
Steve Paxtons Ave Nue, een stuk uit 1985 * ‘Gaat dans niet in eerste instan-
tie en uiteindelijk altijd over het lichaam en het lichamelijke? En is al het
overige niet enkel versiering, aanleiding, omkadering, middel tot...2” Eric
de Kuyper over de Kontakthof van Pina Bausch met tieners vanaf 14 * Raak-
punten tussen politiek en kunst zijn in zover slechts aanvaardbaar, als de esthetick
daarbij den onbetwisten voorrang behoudt. Thomas Crombez bloemleest thea-
terkritieken uit het interbellum * Ton Lutz over Een bruid in de morgen: ‘Tk
vond het zo’n cri de coeur over establishment en jeugd: de onbereikbaar-
heid.” Xandra Knebel over Hugo Claus in Nederland * Lars Kwakkenbos
sprak met Vito Acconci * etc.



