TIJDSCHRIFT _VOOR PODIUMKUNSTEN

ctcetera

JAARGANG 26, NR. 113, SEPTEMBER 2008 | BELGIE: € 7,00 - NEDERLAND: € 9,00

i
|
L
_ﬁavnaaaj) AVVI 343d XS LNFIHOSY3IA | 8 13SSNAG 080L JOOLNVYIILHID4V | 88¥60€d

b

(338W303Q ‘¥38WILAIS INAL I

THEATER EN WAANZIN
IK BEN HET DIE ARTAUD ZAL SPELEN

HEDENDAAGSE DANS TUSSEN EIGENHEID EN BELEID



SACI)

Internationale auteursvennootschap
BELGIE | FRANKRUK | CANADA | NEDERLAND

Toneelauteurs,
choreografen,

RECHTENBEHEER
SACD garandeert een efficiént

e njeaestedte componisten van
scenemuziek en

meer dan 40 landen.

JURIDISCH ADVIES
Onze juristen helpen je met

circusauteurs met

bij in de onderhandelingen

internationale

PROJECTBEURZEN

SACD ondersteunt auteurs met beurzen a m b iti e ?

voor repetitieruimte, dossieraanleg, en
deelname aan internationale festivals.

Laat je bijstaan door VIA-SACD

VOOR MEER INFO

VIA-SACD
T025510342-F025510371
auteursdienst@sacd.be

SACD Binnen de internationale beheervennootschap SACD
I:g;(i)nglijke Fl’”nsstfaat 87 gaat vanaf 2008 VIA van start, speciaal afgestemd op
russe

www.sacd.be alle Nederlandstalige auteurs.



16

22

30

29

48

55

INHOUD

etcetera 113

Colofon

Hedendaagse dans tussen eigenheid en beleid -
Rudi Laermans pleit voor een financiéle inhaalbeweging
voor de hedendaagse dans die steunt op een zelfstandig

dansbeleid.

Ik ben het die Artaud zal spelen — Was de waanzinnige
kunstenaar niet altijd reeds een enscenering?

Thomas Crombez over Antonin Artaud, waanzin, toneel

en de behoefte aan gestoorde genieén.

‘Het enige wat je aan oorspronkelijks kunt laten
zien, datben je zelf.” —Johan Reyniers sprak met

Jan Joris Lamers van Maatschappij Discordia, het enige
echte repertoiregezelschap van de Nederlanden.

Needcompany’s Sad Face / Happy Face.

Verhalen over menselijkheid — Met de creatie van Het
Hertenhuis maakt Jan Lauwers een trilogie rond. Frederik
Le Roy zag de premiere op de Salzburger Festspiele.

Het toeschouwersimperium —Zoals altijd bij het
Frans-Oostenrijkse collectief Superamas moet de bood-

schap in de vorm worden gezocht. Zo ook bij hun nieuwe
Empire (Art and Politics), schrijft Jeroen Peeters, die er
Sloterdijks kritiek van de globalisering bij betrekt.

34

38

41

45

50

Een Moliére die geen Moliére is —‘Als er al een geest
van een dode toneelschrijver rondwaartin MOLIERE, dan is
het die van Shakespeare.” Luk Percevals MoLIERE is dan ook
een direct vervolg op TEN OORLOG uit 1998, vindt Tobias
Kokkelmans.

De huid herinnert zich alles - Manah Depauw en
Bernard Van Eeghem hervertellen het genesisverhaal in
zinnelijke termen. How do you like my landscape? is theater
van de onderbuik, schrijft Evelyne Coussens.

Het hangt in de lucht - ‘In het theater,” zegt de Japanse
auteur en theatermaker Oriza Hirata, ‘gaat het juist om
wat je niet kunt zien of horen.’” Sara Jansen geeft uitleg

bij een schrijver die ons er toe dwingt om tussen de lijnen
door telezen.

Zestig minuten per dag—Een diepgaand cultuur-
programma op televisie zonder dat je de indruk krijgt
dat de kunst je in de strot wordt geduwd? In Duitsland
bestaat het. Eric de Kuyper over Kulturzeit, een dagelijks
magazine op 3Sat.

Wijken proeven en theater ervaren —

Ive Stevenheydens was één van de curatoren van het recentste
Festival a/d Werfin Utrecht. Voor Etcetera schreef hij een per-
soonlijk verslag van zijn ervaringen op één van Nederlands
bekendste festivals voor theater, muziek en actuele kunst.

63 BOEK, DVD

Lilia Mestre (g)hosts door

COLUMNS 56 KRONIEK
Aengespoeld,
John Zwaenepoel Jeroen Peeters

Bericht uit het buitenland,
Sven Age Birkeland

THEATERGEDICHT

Wim Van Gansbeke

Stan (e.a.) We hebben een/het boek (niet)

gelezen door Christophe Van Gerrewey

Alexander Baervoets Wachet auf door

Lieve Dierckx

Laura van Dolron Laatste Nachtmerrie 70
door Anoek Nuyens

Karel Vanhaesebrouck Anatomy Live:
Performance and the operating theatre

Ivo Kuyl Na(ar) het theater - After theatre
Johan Thielemans Patrice Chéreau,

un trajet

DE GEBEURTENISSEN



ctcetera

EEN LOPENDE KRONIEK VAN DE PODIUMKUNSTEN

Abonnement 10 nummers

55 euro (studenten en leraren: 50 euro*®)

Abonnement 5 nummers
30,00 euro (studenten en leraren: 27,50 euro*)

*kopie studenten- of lerarenkaart bezorgen aub

Betalingen
Op rekening 433-1185601-92 bij de KBC te 1000 Brussel

Abonnementen en betalingen uit het buitenland

zie colofon

etcetera

etcetera

Oude nummers kunnen worden nabesteld

Het volgende nummer verschijnt begin december

www.e-tcetera.be

2

etcetera113

Coverfoto: Antonin Artaud als Marat, filmstill (detail)
uit Napoléon van Abel Gance (1925)

COLOFON

Etcetera Tijdschrift voor podiumkunsten

Verschijnt vijf maal per jaar: in februari, april, juni, september
endecember. Opgerichtin 1982 door Hugo De Greefen
Johan Wambacg.

Een uitgave van Theaterpublicaties vzw, Sainctelettesquare 19,
B-1000 Brussel, bestuur@e-tcetera.be, www.e-tcetera.be
Redactie

redactie@e-tcetera.be

Johan Reyniers, hoofdredactie; Daniélle de Regt, Ivo Kuyl,

Bart Meuleman, Jeroen Peeters, Karlien Vanhoonacker,
redactie; Elke Decoker, eindredactie

Medewerkers aan ditnummer

Sven Age Birkeland, Evelyne Coussens, Thomas Crombez,
Eric de Kuyper, Lieve Dierckx, Sara Jansen, Tobias Kokkelmans,
RudilLaermans, Frederik Le Roy, Anoek Nuyens, Birte Staelens,
Ive Stevenheydens, Johan Thielemans, Christophe

Van Gerrewey, Karel Vanhaesebrouck, John Zwaenepoel
Abonnementenadministratie
abonnementen@e-tcetera.be

Etceterap/a TWIvzw, Linthoutbosstraat 37, B-1200 Brussel
tel. 02/733 4225 (ma-wo, 8-12 u)

Abonnement 10 nummers

- Belgié: €55 (studenten en leraren: € 50*)

-EU: €71

- Andere landen: €85

Abonnement 5 nummers

- Belgié: €30 (studenten enleraren: € 27,5*)

-EU: €38

- Andere landen: € 45

*kopie studenten- of lerarenkaart bezorgen a.u.b.
Abonnementen gaan in met het eerstvolgende nummer na ont-
vangst van de betaling. Andere nummers worden geleverd tegen
de prijs van een los nummer + verzendkosten.
Abonnementen worden voor dezelfde periode verlengd tenzij
één maand voor afloop opgezegd.

Betalingen

Op rekening 433-1185601-92 bij de KBC te 1000 Brussel

Voor betalingen uit het buitenland:

IBAN: BE12 43311856 0192

BIC: KREDEBB

KBC Bank Brussel - Dansaert,

Oude Graanmarkt 9, B-1000 Brussel

Losse nummers

Belgié: €7 - Nederland: €9

Verkooppunten

zie www.detijdschriften.be

Distributie

EPO, tel. 0323968 74 i.s.m. Culturele & Literaire Tijdschriften vzw
Etceteraislid van

Culturele &Literaire tijdschriften vzw, www.detijdschriften.be
Etceterawordt gesteund door

Het ministerie van de Vlaamse Gemeenschap -

administratie Cultuur

Participantenvan Etcetera

SACD Belgié; Cultuurcentrum Brugge; dans in Limburg en Forte,
provincie Limburg; De Munt, Brussel; deSingel, Antwerpen;

De Vlaamse Opera, Antwerpen-Gent; HETPALEIS, Antwerpen;
Kaaitheater, Brussel; KVS, Brussel; Lod, Gent; NTGent, Gent;
Provinciaal Domein Dommelhof, Neerpelt; Rosas, Brussel;
Toneelhuis, Antwerpen; Vooruit, Gent

Grafisch ontwerp

Van Looveren &Princen, Brussel

Druk

Artoos, B-1910 Kampenhout

Verantwoordelijke uitgever

Johan Wambacg, Mangelschotsstraat 13, B-1861 Wolvertem

Wie niet kon worden bereikt voor een regeling inzake copyright,
wordt verzocht contact op te nemen met de redactie.

cultureleen
literaire
tijdschriften
www.detidschriften be

Mer steun van d

Vlaamse overheid !\i




RUDI LAERMANS

Hedendaagse dans tussen eigenheid en beleid

Vlaanderen en Brussel staan hoog genoteerd op de mondiale danskaart.

Toch hebben de vele hier aanwezige danskunstenaars het erg moeilijk om

hun werk in behoorlijke omstandigheden gemaakt en getoond te krijgen.

Rudi Laermans pleit voor een dansplan en een dansbeleid dat nieuwe

praktijken honoreert. ‘De tijd dat het model van de Grote Auteur en zijn

Oeuvre de toon zette, is voorbij
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Zowat alle beschouwingen over hedendaagse
dans vertrekken tegenwoordig van de vaststel-
ling dat het om een moeilijk af te lijnen genre
gaat. Al snel volgt dan het woordje ‘hybride™
hedendaagse dans is een bastaardkind, gebo-
ren uit de kruisbestuiving tussen verschil-
lende disciplines. Om dat te staven zijn er voor-
stellingen zat die videokunst, theater, muziek,
beeldgerichtheid en, jawel, bewegingen van
mensen of zelfs machines onderling combi-
neren. Maar toch: hoe steekhoudend is het
ondertussen gestaalde cliché dat de dans van
vandaag een inter- of transdisciplinaire zaak
is, zich daarom aan verdere definiéring ont-
trekt, en we dus hooguit pour le besoin de la cause
grove scheidslijnen kunnen trekken tussen
bijvoorbeeld dansdans (Rosas), theaterdans
(Alain Platel & co, Meg Stuart) en conceptuele
dans (Jerome Bel, Boris Charmatz)?
Hedendaagse dans is een heterogeen
gebeuren, maar die vaststelling gaat ook op
voor nogal wat hedendaags theater. Abattoir
Fermé, Needcompany of Jan Fabre maken
eveneens multimediale voorstellingen, en dan
zwijg ik nog over wat er nu al een paar decen-
nialang als ‘nieuwe opera’ door het leven gaat.
Cross-over is kortom geen waarmerk van de
hedendaagse dans alleen. Er is sinds de jaren
tachtig gewoon een podiumkunst in het algemeen
gegroeid (die uitdrukking is een parafrase
van de notie ‘kunst in het algemeen’, waarmee
Thierry de Duve de situatie in de beeldende
kunsten na Duchamps readymades karakte-
riseert). Of het om een typisch symptoom van
postmoderniteit gaat, doet er hier niet toe.
Enkele academische postzegelverzamelaars
buiten beschouwing gelaten lijkt dit soort
vraag immers nauwelijks nog iemand bezig

-
-

Nada Gambier, Confessions © George Schreiber

te houden. Ik volsta daarom met de these dat
in de ‘podiumkunst in het algemeen’ de scéne
een variabel te bespelen dispositief van live-
ness is, dat zijn spreekwoordelijke essentie in
de relatie met het aanwezige publiek vindt.!
Het cultuurbeleid vraagt al een tijdje om meer
publieksgerichtheid, maar het ontgaat de
beleidsmakers meestal dat precies de publieks-
relatie het primaire medium van de ‘podium-
kunst in het algemeen’ is. Het resulteert niet
noodzakelijk in toegankelijke voorstellingen,
want publieksvriendelijkheid is iets anders
dan de soms duivelse regie van de publieke
blik of het subtiel affecteren van het toekij-
kende lichaam. Het is inderdaad een paradox:
werken mét het verwachte publiek, wat ove-
rigens altijd ook neerkomt op een machtsre-
latie, levert nogal eens voorstellingen op die

WIE HET STELLEN VAN
PRIORITEITEN OVERLAAT AAN
DE CULTUURMINISTER EN DIENS
DIRECTE ADVISEURS GAAT STRA-
TEGISCH IN DE FOUT. OF ISHET
DANSVELD IN VLAANDEREN EN
BRUSSEL SOMS ZODANIG INTERN
VERDEELD DAT HET BUNDELEN
EN RANGSCHIKKEN VAN EISEN
EENBRUG TE VERIS?

de publieksdrempel verhogen. Een interes-
sant podiumkunstenbeleid kan deze paradox
uithouden, en liefst ook kundig en kunstig
bespelen. Het dient trouwens ook nog met iets
anders rekening te houden.

Het is namelijk vrij contingent of een voor-
stelling die zich committeert aan het genre
van de ‘podiumkunst in het algemeen’ als
theater dan wel als dans wordt geafficheerd.
Nochtans heeft dat bepaald ingrijpende gevol-
gen voor de publieke receptie. Een voorstel-
ling die als dans — of eigentijdser: als perfor-
mance — wordt aangekondigd, zal de modale
theaterliefhebber wellicht niet interesseren en
roept specificke verwachtingen op. Ze stroomt
door naar een apart circuit, en zal in de regel
door een dans- en niet een theatercriticus
worden gerecenseerd. Daardoor belandt ook
de maker of het gezelschap al snel voorgoed
in de hoek van de hedendaagse dans, ook als
het eigen werk bijvoorbeeld neerkomt op een
uitgekiende deconstructie van uiteenlopende
vormen van theatraliteit (ik denk aan de B1G-
trilogie van Superamas of het werk van jonge
makers als Tarek Halaby en Nada Gambier).

etceterall3 3



2
Er is nog een ander gevolg van de contingente
inschaling van een voorstelling of oeuvre als
dans dan wel als theater. Want wie in de hoek
van de hedendaagse dans belandt, komt helaas
in een beleidsmatig verdomhoekje terecht.

Er valt veel te zeggen voor de stelling dat de
sterke groei aan letterlijk zogenaamde heden-
daagse dansvoorstellingen deels samenhangt
met de grotere receptiviteit voor ‘podium-
kunst in het algemeen’ in werkplaatsen of

bij programmatoren die graag een dansvlag
laten wapperen. Bovendien bieden sommige
dansopleidingen, zoals bij ons P.A.R.T.S., een
zodanig brede scholing aan dat ze een deel
van hun studenten uitnodigen om de podi-
umkunst eveneens in haar volle breedte te
exploreren (overigens wordt wel eens vergeten
dat P.A.R.T.S. het acroniem is van Performing
Arts Research and Training Studios). Daar
komt ook nog eens de ondertussen ingesleten
associatie tussen hedendaagse dans en ‘hybri-
diteit’ bij, ook al is die dus strikt genomen
discutabel. De Vlaamse cultuuroverheid lijkt
voor dit alles tamelijk tot zeer blind, en dat
ondanks de diagnoses van de haar adviserende
danscommissie of een met cijfers onderbouwd
document als Kanaries in de koolmijn*. De subsi-
diepot voor dans is wel stevig vergroot, maar
hij blijft een klein broertje naast de officiéle
theaterkassa. Dat zorgt voor een tweede para-
dox: het hedendaagse danscircuit fungeert als
eerste draagvlak voor de ‘podiumkunst in het
algemeen’ maar wordt voor deze rol niet geho-
noreerd. Het krijgt te maken met almaar meer
makers en producties die zélf ook de band
leggen tussen hedendaagse dans en ‘hybridi-
teit’, zonder dat de middelen evenwel enigs-
zins navenant zijn gestegen.

Moet men de danssector dan laten inbre-
ken op de theatersubsidies, bijvoorbeeld door
de dossiers van makers wier werk een onmis-
kenbaar theatraal karakter bezit naar de thea-
tercommissie door te schuiven? Dat houdt een
risico in: zullen de theaterkenners dat werk
wel voldoende kénnen en kunnen plaatsen?
Vandaar de nogal eens gehoorde wens om voor
de podiumkunsten, of zelfs voor alle kunst-
disciplines, met één schotloze adviescommis-
sie te werken. Het valt nog te bezien of dat stra-
tegisch een juiste zet is. Bij een eengemaakt
podiumkunstenbeleid kan de cultuurminister
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Meg Stuart in MAYBE FOREVER © Chris van der Burght

immers volstaan met het samentellen van de
huidige subsidies voor dans en theater, plus
een bescheiden extra ‘rugzakje’ — dat is sinds
een vorige subsidieronde officiéle terminolo-
gie —als teken van goede multidisciplinaire
wil. Het nettoresultaat is dan enkel een ster-
kere concurrentie tussen de dans- en de the-
atersector en hun vertegenwoordigers aan de
rand van het cultuurbeleid.

Ik voel zelf meer voor de idee van een mas-
terplan voor de dans in Vlaanderen en Brussel
naar Duits voorbeeld. Er is een financi¢le
inhaalbeweging voor de hedendaagse dans
nodig die steunt op een zelfstandig dansbe-
leid. Daarvoor pleit zowel de eigenheid van
de hedendaagse dans (jawel, die bestaat, zie
hierna)als de bijzonderheid van het dansveld
vanuit productioneel en beroepsoogpunt. De
werkgroep die onder impuls van het Vlaams
Theaterinstituut de basiselementen voor
Kanaries in de koolmijn aandroeg meent dat
ook en heeft de mogelijke ingrediénten van
zo een masterplan voor de dans opgesomd.
Dat brengt mij meteen bij mijn belangrijkste
bezwaar tegen dit degelijke en informatieve
werkstuk.

Kanaries in de koolmijn eindigt met een
lange waslijst van desiderata en beleidsmo-
gelijkheden, zonder dat het prioriteiten afba-
kent. Nochtans is juist dt nodig voor een

werkbaar masterplan en dito dansbeleid. ‘De
sector” heeft al haar wensen netjes geaggre-
geerd, maar haar vertegenwoordigers verga-
ten blijkbaar dat beleidsvoering synoniem is
voor selectiviteit en keuzes maken. Het eerste
is inderdaad makkelijker dan het tweede.

Wie het stellen van prioriteiten evenwel over-
laat aan de cultuurminister en diens directe
adviseurs gaat strategisch in de fout. Of is het
dansveld in Vlaanderen en Brussel zodanig
intern verdeeld dat het bundelen én rang-
schikken van eisen een brug te ver is? Dan
heeft die sector een serieus probleem en beveel
ik van harte de lectuur aan van bijvoorbeeld De
DuitseIdeologie (1845/46) van het illustere duo
Marx & Engels, kwestie van opnieuw te leren
onderscheiden tussen organisatorisch eigen-
belang en algemeen dansbelang.

3

De voorbije maanden voerde ik in het kader
van een boekproject langdurige gesprekken
— tot nog toe een vijftiental — met dansers van
uiteenlopende leeftijden. De meeste van hen
combineren, gedeeltelijk uit financiéle nood-
zaak, het maken van eigen werk met een ‘die-
nende’ rol in dat van anderen (dat ‘dienende’
heb ik overigens van meerdere van mijn res-
pondenten). Eén woord keert in de gesprekken
gedurig weer wanneer het over hedendaagse
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dans gaat: ‘fysicaliteit’ (inderdaad geen cor-
rect Nederlands, maar hoe anders het Engelse
physicality vertalen?). Het is een uitdrukking
die critici of theoretici in hun meer algemene
beschouwingen over het genre haast nooit
gebruiken. Dat wijst op een ernstige kloof in
betekenisgeving tussen dansers of dansma-
kers en hun directe commentatoren. Helemaal
verwonderlijk is dat niet, want een flink deel
van de reflectie over hedendaagse dans laaft
zich nadrukkelijk aan ideeén afkomstig uit
deliteratuurtheorie, in het bijzonder die van
deconstructivistische snit. Vandaar de vele,
voor buitenstaanders nogal eens etherisch
aandoende exercities over aan- en afwezig-
heid, ook van hetlichaam, in hedendaagse
dansvoorstellingen.

Dansers denken daar dus doorgaans
anders over. Hun zelfdefinities suggereren dat
de hedendaagse dans wel degelijk een identi-
teit, of liever: een specificke inzet, bezit. Veel
—nietalle—hedendaagse dans valt onder het
bredere genre van ‘podiumkunst in het alge-
meen’, dat houd ik staande. Tegelijk onder-
scheidt de dans zich van naburige uitingen
door de exploratie van de spreekwoorde-
lijke zone tussen “fysicaliteit’ en theatrali-
teit. Zo bekeken is hedendaagse dans noch
‘puur theater’, noch ‘pure dans’ (inderdaad
problematische uitdrukkingen, maar pas-
sons). Bewegingen worden onderzocht op hun
uitdrukkingskracht en voorstellingskarak-
ter, maar met vermijding van iedere directe
zweem van symbolisme of boodschapperig-
heid. Jeroen Peeters noemde dat in dit blad
onlangs ‘een hernieuwd, kritisch expressio-
nisme™. Het resulteert in voorstellingen die,
met een verschillende nadruk op een van de
polen, een altijd singuliere balans construe-
ren tussen vaak microscopische bewegingen
(“fysicaliteit’, dat is het buiten- én het binnen-
lichaam) en de theatraliteit van lichaams-
codes, clichés, alledaagse gebaren, enzovoorts.
De dans bewoont thans voornamelijk een

tussenzone, waar fysieke presentie en repre-
sentatie —incluis de paradoxale representatie
van presentie — elkaar veronderstellen, door-
dringen en vaak ook doorkruisen (in de meer-
voudige betekenis van het Franse raturer: door-
strepen, doorhalen, schrappen, wegstrepen,
uitwissen, uitvegen). Het is belangrijk om
deze eigenheid te (h)erkennen, niet het minst
binnen een (hopelijk) komend dansbeleid.

Een toekomstig beleid en masterplan
voor de dans in Vlaanderen en Brussel zouden
juist een voortrekkersrol in het kunstenbeleid
kunnen opeisen door ook infoudelijke ijk-
punten te hanteren en niet nogmaals een
hoofdzakelijk administrerend discours te ont-
wikkelen. Het kunst- en cultuurbeleid maakt
in Vlaanderen ontegenzeglijk deel uit van een
wijdvertakt en, gegeven de kleinheid van de
regio, relatief complex bestuurlijk regiem.
Deze vaststelling houdt echter geen vrijbrief
in om de kunsten voornamelijk vanuit een
instrumentele beheerslogica te benaderen,
wat merkwaardig genoeg ook veel sector-
bewoners uit de podiumkunsten doen (zij
hebben de dominante bestuurslogica verin-
nerlijkt). Tussen administratie en cultuur —en
hij bedoelde natuurlijk de “hoge’ — bestaat per
definitie een spanning, zo stelde T.W. Adorno
ooit. Een beetje kunstenbeleid zou deze anti-
nomie tussen administreren en creéren luidop
moeten articuleren; een nog te formuleren
Vlaams dansbeleid kan dat door in te zetten op
de specifieke inzet van hedendaagse dans en
op de manier waarop die tegenwoordig veelal
tot stand komt en deels ook wordt getoond.
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Erisinderdaad nog een ander thema datin
gesprekken met dansers voortdurend opbor-
relt. Ook als ze niet aan een eigen productie
werken of geen auteurscredit claimen, zijn
veruit de meeste dansers vandaag de dag
makers, omdat creatieprocessen vandaag

de dag op samenwerking stoelen. Dansers

Christophe Meierhans en Heike Langsdorfin
Konspiration van c&h © various artists

genereren alleen of samen met anderen ‘mate-
riaal’ — nog zo een door mijn gesprekspartners
veelgebruikte uitdrukking — dat vervolgens
wordt afgetoetst en verder bewerkt, en ten
slotte selectief aaneengeschakeld tot een eind-
compositie. Daarbij kan een iemand met meer
of minder solokracht de positie van choreo-
graaf affirmeren. Maar binnen het dominante
communale arbeidsregiem, dat overigens de
meeste vormen van creatieve arbeid kenmerkt
(ook bijvoorbeeld designwerk of het schrijven
van software), is ook een minder democratisch
gezinde choreograaf deels coach, deels regis-
seur van de meewerkende dansers en het door
hen aangereikte materiaal. Sommige dansers
kiezen trouwens voluit voor het ideaal van een
egalitaire artisticke samenwerking zonder
eindbeslisser, en ook voor presentatievormen
die bewust breken met het gangbare format
van de avondlijke zaalvoorstelling (ik kom
daar nog op terug).

Zowel danscollectieven als democratisch
werkende choreografen roepen regelmatig de
hulp van ‘een derde oog’ in. Voorlopige resul-
taten van een werkproces worden getoond
aan bevriende peers, coproducenten en werk-
plaatsverantwoordelijken met wie men een
vertrouwensband heeft, geinteresseerde cri-
tici, of mensen die elders als dramaturg aan
desslag zijn. Vaak wordt trouwens diezelfde
groep, eventueel aangevuld met specificke
deskundigen, al tijdens de initiéle fase van een
zich uitkristalliserend project geconsulteerd.
Uit de polyfonie van commentaren worden
selectieflessen getrokken waarmee bijstellin-
gen, doorhalingen, uitdiepingen,... sporen.
Het spreekt allemaal vanzelfin dansland —en
deze zin mag letterlijk worden genomen. ‘Het
spreekt allemaal’, en dat meervoudige spreken
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structureert mee de weg die richting voorstel-
ling wordt afgelegd. Wie is dan nog de auteur
daarvan? Een netwerk, juist, met centrale en
perifere posities of stemmen — maar deson-
danks: een collectief of, modieus gesteld, een
multitude. Hoe verdisconteer je dat in beleid?
Het Vlaamse cultuurbeleid honoreert
nadrukkelijk organisatorische liaisons.
Die zijn duidelijk en in principe controleer-
baar, wat mooi aansluit bij de dominante
bestuurslogica. De productieve kracht—in de
dubbele zin van ‘vermogen’ en ‘effectiviteit’
—van informele vormen van samenwerking
of ‘kunstdemocratische’ collectieven berust
echter op losvaste relaties en netwerken.
Ze zijn van vitaal belang bij het maken van
hedendaagse dans, die van een sociale in een
communale kunstvorm aan het veranderen
is. Het minimum minimorum voor een toekom-
stig dansplan of dansbeleid is dat het de com-
munale werklogica honoreert. Die valt niet
zomaar af te lezen aan een coproductiecredit,
want dat is meestal gewoon een zaak van geld,
werkruimte of technische assistentie (en in
het beste geval van alledrie). Tk stel daarom
voor dat de toekomstige subsidieaanvragen
van kunstencentra, werkplaatsen of dansfes-
tivals enig uitsluitsel geven over hun omgang
met dansmakers. Huizen mogen rustig verder
blijven programmeren en coproduceren vol-
gens een eenvoudige boekingslogica, maar wie
sociaal kapitaal genereert krijgt in mijn ideale
beleidsscenario ook meer economisch kapi-
taal. Want die maakt tijd en energie vrij voor
een artisticke samenspraak met artiesten; die
verwart organisatorisch eigenbelang duidelijk
niet met het algemeen dansbelang; die voedt
integendeel mee het sociale weefsel dat juist
een van de sterkhouders is van de Vlaamse
danssector. Waarom wordt dat laatste overi-
gens zo weinig beklemtoond —als het al wordt
vermeld! —in observaties van sectorbewoners?
Nu is het communale karakter van veel
hedendaagse dans al langer de inzet van
reflexieve praktijken. Ze variéren van demo-
cratische danscollectieven over netwerken
als het net opgedoekete f,1,0,9,s Open Souice
totallerhande samenwerkingsprojecten die
niet uit zijn op een afgewerkt product, maar
eerder een improvisatie- of onderzoekslo-
gica volgen (zie bijvoorbeeld het werk en de
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WIE MET DANSERS PRAAT, KRIJGT
AL SNEL EEN IDEE VAN WAT HET
BETEKENT OM ALS EEN PRECAIRE
FLEXI-WERKER DOORHET LEVEN
TE GAAN. JE LEEFT EEN LETTER-
LIJK VERDEELD LEVEN, UITGE-
STROOID OVER UITEENLOPENDE
PLAATSEN IN VLAANDEREN EN
DAARBUITEN, OVER VERSCHIL-
LENDE PROJECTEN EN WERKOM-
STANDIGHEDEN, EN OOK OVER
EEN VEELVOUD VAN ORGANISATO-
RISCHE BINDINGEN.

toonmomenten in Les Bains::Connective). Vooral
in het Brusselse floreert deze communale
instelling, wat gezien de omvang van de daar
huizende internationale dansgemeenschap
niet verwondert. Ze is de hoeksteen van een
kleine maar relatief dichtbevolkte niche met
een hoge densiteit aan onderlinge communi-
catie tussen de deelnemers. Daarbinnen wordt
met heel bescheiden of zelfs géén middelen
vaak snel gewerkt en kort op de bal gespeeld,
zijn toonmomenten nogal eens site specific, en
is een egalitaire samenwerking tussen dansers
en videomakers of muzikanten eerder regel
dan uitzondering. Dit communale circuit
fungeert niet als directe ‘humus’ of ‘laborato-
rium’ voor producties of gezelschappen enkan
daarom niet zonder meer worden ingeschre-
ven in een algemene groeilogica. Toch gaat
het niet om een randverschijnsel of een voor-
bijgaande opstoot van nostalgie naar the golden
sixties en haar artistieke experimenten.

Het communale circuit is gewoon een
zelfstandige artisticke biotoop die wedt op
een andere, primair codperatieve manier
van werken en kunst maken, van tonen en
publieke receptie (er wordt bijvoorbeeld van
de toeschouwer verwacht dat hij na een toon-
moment zijn ervaringen met de performers
deelt). Wie deze niche toetst aan de bestaande
beleidscategorieén, neemt haar binnen het
hedendaagse dansveld direct in een wurg-
greep. Ze is immers programmerings- noch
publieksvriendelijk, en staat niet te zwaaien
met virtuele beloftes of nog een project méér.
Wat dus te doen? Het communale circuit

(h)erkennen als een autonoom subveld en een
voor vele dansmakers cruciale biotoop binnen
het eigentijdse danslandschap. En ophouden,
vooral in de danssector z¢If, om te dromen van
een nieuwe De Keersmaeker, Vandekeybus of
Platel. Ik schreef het eerder al, maar de bood-
schap dringt blijkbaar moeilijk door, ook

niet bij mensen die beroepshalve regelma-

tig met jonge dansmakers hebben te maken:
de tijd dat het model van de Grote Auteur en
zijn Oeuvre de toon zette, is voorbij+. Voorbij.
Voorgoed. Een tockomstig dansbeleid moet
uiteraard meer traditionele, typisch ‘moderne’
artistieke carriéres blijven mogelijk maken,
zonder dat streven echter als globaal richt-
snoer te nemen. Een niet onbelangrijk deel
van de hedendaagse danswereld is bescheiden,
en dat vraagt om een navenant beleid.

5
Tot hier mijn meer speculatieve beschouwin-
gen, het wordt tijd voor een landing op een
meer substantiéle bodem. Ik vertrek daarvoor
opnieuw van Kanaries in de koolmijn. Daarin
worden een aantal gekende tendensen inzake
de productie en tewerkstelling binnen het
Vlaamse dansveld cijfermatig onderbouwd.
Zo wordt voor de periode 2001-2005 een grote
aanwas vastgesteld van het aantal ‘passanten’,
dansers die in deze vijfjarige periode slechts
éénkeer in de databank van producties opdui-
ken (de passantengroep is goed voor een kwart
van alle personencredits). Deze observatie
staat uiteraard niet los van het flink geste-
gen aantal projectproducties en, algemener,
van de beduidend toegenomen flexibilisering
van zowat alle artistieke of creatieve arbeid.
Daardoor hebben bijvoorbeeld ook meerdere
structureel gesubsidieerde theater- of dansge-
zelschappen nu nog nauwelijks een vaste artis-
tieke kern: ze trekken op maat van ieder indi-
vidueel project artisticke medewerkers aan.
Wie met dansers praat, krijgt al snel een
idee van wat het betekent om als een precaire
flexi-werker door het leven te gaan. Je leeft een
letterlijk verdeeld leven, uitgestrooid over
uiteenlopende plaatsen in Vlaanderen en
daarbuiten, over verschillende projecten en
werkomstandigheden, en ook over een veel-
voud van organisatorische bindingen. Je moet
zelf de administratieve rommel opkuisen die
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daarvan het gevolg is, wat vooral voor bui-
tenlandse dansers in het algemeen, en niet
EU-ingezetenen in het bijzonder, vaak tijd-
rovend en stresserend is. Je hebt doorgaans
niet de backing van een organisatie, zodat

je bij ieder nieuw project op zoek moet naar
mogelijke residenties, coproducenten, subsi-
diekanalen,... Je staat daarbij in een zwakke
positie, je kan nooit iets claimen in je relaties
met ‘het veld’. Je bent onderbetaald, je werkt
lange en onregelmatige uren, je dient soepel
en hypermobiel te zijn, en dat allemaal des

te meer wanneer je zonder subsidies werkt of
niet bij een betoelaagde creatie bent betrok-
ken. Je betaalt zelf ook je medewerkers tijdens
een project nogal eens te weinig, en je rekent
dan op hun stilzwijgende medeplichtigheid in
naam van de Kunst of de Hedendaagse Dans.
Je pleegt soms artistieke prostitutie door te
gaan werken in dienst van een choreograaf
van wie de artisticke visie je niet echt over-
tuigt omdat je bankrekening al een tijdje in
het rood staat. Je leert leven met weinig, en
vooral met een inkomen dat fluctueert tussen
een beetje, weinig, en niets. Je kunt dus geen
lening voor de aanschaf van een huis of appar-
tement aangaan. Je kunt soms enkel dromen
van regelmatige pensioencontributies en je
ziekteverzekering is lang niet altijd in orde. Je

leert sjoemelen in de zwarte en vooral de grijze
zones van het belasting- en sociale zeker-
heidsstelsel. Je buit kortom jezelf, vaak ook je
vriend of vriendin uit.

Hoeveel programmatoren, coproducenten
of distributeurs van hedendaagse dans zitten
eigenlijk in een vergelijkbare positie? Dat is
een retorische vraag die niemand persoon-
lijk viseert maar wel wijst op hét pijnpunt van
de danssector. Daarbinnen gaat er gewoonweg
te weinig geld naar de artiesten en hun werk. Zij
beschikken daarom meestal over een te krappe
onderzoekstijd, zodat ze maar al te vaak het
exploreren (van mogelijkheden) en het pro-
duceren (van een publiek toonbaar product)
noodgedwongen moeten combineren. Kunst is
werken, en het levert een wel of niet geslaagd
kunstwerk op —maar zeker in een genre dat
zich metieder nieuw creatieproject opnieuw
moet definiéren binnen de zone die ‘fysicali-
teit’ van ‘theatraliteit’ scheidt, is de tijd voor
het werken aan kunst cruciaal. Deze werktijd
valt uiteen in onderzoeks- en productietijd,
maar de meeste dansmakers zijn al blij met
datlaatste. Ze leveren in op het vooraf verken-
nen van mogelijkheden, wat meer dan eens
zichtbare gevolgen heeft voor de gemaakte
artistieke opties. Of ben ik de enige die na een
dansvoorstelling nogmaals verzucht dat ze

wel goed maar niet goed genoeg was, vooral
niet in het licht van het geziene artistieke
potentieel? Dansmakers weten dat zelf ook
best en vragen daarom niet enkel werkplaats
maar ook meer werktijd, zodat hun eindpro-
ducten béter worden. En time is money, als het
even kan voldoende geld om alle medewerkers
fair te vergoeden en tevens de time out te creé-
ren die een creatietraject vereist.

Een en ander is de verantwoordelijk-
heid van én beleidsmakers, incluis de advi-
serende danscommissie, én de danssector.
Er is meer geld nodig, in het bijzonder voor
projecten en kleine organisatieverbanden
van liefst meerdere dansmakers. Gevraagd
wordt tevens een groter engagement van alle
georganiseerde sectorbewoners bij coproduc-
ties voor het administratieve, financiéle en/of
sociale statuut van zowel de gecontracteerde
dansmaker(s) als de geéngageerde dansers.
Ook dat is bijdragen tot het sociale kapitaal
in het dansveld, en het zou eigenlijk vanzelf
moeten spreken binnen een sector die zich
in cultureel en politiek opzicht graag correct
voordoet maar het economisch profijt nogal
eens laat primeren op de solidariteit met de
getoonde artiesten. Er is echter ook meer artis-
tieke selectiviteit vereist, zodat gehonoreerde
projecten of structuren zich verzekerd weten
van het soort luwte dat nodig is om zonder al
te grote financiéle zorgen de tijd te nemen die
nodig is om een meer dan modaal eindwerk
at televeren. Voor de goede orde: ik heb het
nu dus niet over de communale niche maar
over het creatie- en productiegerichte werk,
dat nog altijd de hoofdmoot vormt van de
hedendaagse dans. Misschien wordt er, zoals
soms stilletjes wordt gesuggereerd, inderdaad
teveel gecreéerd en geproduceerd? Dat moeten
veldbewoners en commissieleden uitmaken,
als het even kan in onderlinge samenspraak.

6

Het staat hoe dan ook vast dat men de hui-
dige, financieel meestal precaire werkcondi-
ties niet kan opvijzelen zonder een grotere,
liefst artistiek gemotiveerde selectiviteit. Dat
vergt besluitvaardigheid en vooral een hel-
dere visie op het veld van de hedendaagse
dans, in Vlaanderen én daarbuiten. Beide zijn
ook nodig omdat het dominante regiem van
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Sflexi-werk zonder flexi-security deels zorgt voor

een (zelf)selectie op niet-artistieke gronden.
Daarbinnen haalt de vlotte netwerker die een
met modieuze uitdrukkingen doorspekt ver-
haal kan vertellen het meestal van de intro-
verte en bescheiden dansmaker zonder boe-
kenwijsheid uit de tweede hand, ook al heeft
de tweede bij nader toezien artistick meer in
zijn mars dan de eerste. Het verklaart mee de
weerstand onder de dansers met wie ik sprak
tegenover de als conceptueel ingeschaalde
dans (nogal wat gesprekspartners vinden dat
subgenre overigens een gepasseerd station).

Belangrijker is dat we helemaal niet weten
hoeveel mogelijk talent er al verloren is gegaan
door de overlevingsstrijd die bij hedendaagse
dans ten dele wordt beslecht op basis van per-
soonlijkheidskenmerken die niet noodzake-
lijk van artisticiteit getuigen. ‘Karakter’ is een
deugd, alleen is het zeer de vraag of de immer
wendbare en altoos babbelende artiest dat wel
heeft. Of speelt er een affiniteit in persoon-
lijkheidstype en scholingsgraad tussen pro-
grammatoren of mediatoren en dansmakers
die doelbewust om economisch en symbolisch
kapitaal hengelen? Hier spreekt inderdaad de
socioloog, en hij is bezorgd om — in goed socio-
logees — de latente exclusie-effecten van het
in elkaar haken van vraag en aanbod binnen
wat alles welbeschouwd een neoliberaal artis-
tiek regiem is. Ook daarom is het communale
circuit zo belangrijk. Het berust op artisticke
affiniteiten, en het getuigt van een politick en
maatschappelijk bewustzijn dat wedt op de
mogelijkheid hieren nu van een samengaan van
vrijheid, gelijkheid en solidariteit binnen een
artistieke praktijk.

Over solidariteit gesproken: beleidsma-
kers en danssector dienen samen ook de stil-
aan prangende vraag te beantwoorden of ze
écht willen dat Vlaanderen en haar hoofdstad
de thuisbasis blijven van een kosmopolitisch
georiénteerde en internationaal samenge-
stelde dansgemeenschap. Meestal volgt wel
een affirmatief antwoord, maar de praktijk
oogt anders. Nauwelijks iemand lijkt bij-
voorbeeld bekommerd om de ‘papieren’ van
de ondersteunde buitenlandse dansers. Voor
het Vlaamse beleidsniveau is dat een non-is-
sue omdat het om een federale materie gaat.
Het lichtjes hallucinante gevolg is dat soms
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illegaal in het land verblijvende dansers indi-
rect worden gesubsidieerd of, wat veel vaker
voorkomt, een buitenlandse dansmaker
zonder duidelijk administratief statuut een
projectsubsidie ontvangt. Kunstencentra of
culturele centra malen doorgaans ook niet

om de ‘papieren’ van een gecoproduceerde
dansmaker of de leden van een gecontracteerd
gezelschap. Ik zei het al: je mag als freelancer
je administratieve boeltje zelf in orde bren-
gen, vooral wanneer je geen Belgisch paspoort
hebt.

Er lijkt op Vlaams niveau ook een weer-
stand te bestaan tegenover de structurele
erkenning en ondersteuning van hier resi-
derende buitenlandse dansmakers en hun
compagnies. Meg Stuart heeft dat als eerste
kunnen ondervinden, maar Damaged Goods
was tevens het eerste gezelschap dat de brug
mocht oversteken die nog altijd de Vlaamse
cultuuroverheid van het inheemse kosmopo-
litische dansgebeuren scheidt. Dat de grotere
dansgezelschappen van Vlaamse choreografen
in meerderheid buitenlandse dansers engage-
ren, is voor de Vlaamse cultuuroverheid geen
probleem. Een buitenlander die om een struc-
turele ondersteuning vraagt daarentegen, is
een troubleshooter. De Vlaamse cultuurover-
heid kent dus een zelfbehoudsreflex die veel
te weinig wordt onderkend en publick gethe-
matiseerd. In de academische of economische
wereld is het een must dat je buitenlands gaat.
Internationale afzet en het aantrekken van
buitenlands talent gelden er daarom als tekens
van bekwaambheid. In het kleine wereldje van
decision makers die in het Vlaamse veld van de
hedendaagse dans de dienst uitmaken, hoor
je daarentegen geregeld de opmerking dat
iemand ‘te veel in het buitenland speelt en
hier weinig is te zien’ of een Franse dansmaker
‘toch zou moeten worden ondersteund door
een van de nationale danscentra in Frankrijk’,
ook al woont en werkt die al jarenlang in
Vlaanderen of Brussel. Tegelijkertijd wordt
vaak hardop erkend dat de spitsnoteringen
van Vlaanderen en Brussel op de mondiale
danskaart direct samenhangen met de aan-
wezigheid en inbreng van een groot contin-
gent buitenlandse dansmakers, waaronder
nogal wat afgestudeerden van P.A.R.T.S. Het
isinderdaad een schizofreen discours, en de

hier residerende buitenlandse dansers mogen
ongevraagd opdraaien voor de gevolgen.

Ik ga hier niet nog eens de loftrompet
steken van Brussel als danshoofdstad, dat zou
na het zonet gezegde ronduit cynisch zijn. Het
voor de hand liggende desideratum dat een
Vlaams dansplan en dansbeleid internationaal
georiénteerd moeten zijn en daarbij dienen te
vertrekken van de kosmopolitische dansge-
meenschap in Vlaanderen en haar hoofdstad,
mag volstaan. Anders hoeven zo een plan en
beleid gewoon niet — maar zeg dan wel hardop
dat buitenlandse dansmakers hier niet echt
welkom zijn. Duidelijkheid is tenslotte ook
een deugd, zeker in beleidszaken. Tegen een
helder beleidsdiscours kan je politiek pro-
test aantekenen, al zie ik dat de nogal over-
heidsgedweeé Vlaamse danssector niet direct
doen. Die profiteert wel mee van de luxe aan
hier residerend buitenlands talent, zonder
daar meestal ook echt voor te willen betalen
in contanten of gewoonweg administratieve
ondersteuning. Soms droom ik van een inter-
nationale danservakbond die navelstarend
Vlaanderen wijst op de afgewende kosten van
haar free rider gedrag binnen het veld van de
hedendaagse dans...®

1 Datmageenboude beweringlijken, maar de plaats
ontbreekt mij hier om ze nader te adstrueren. Voor
meer tekst en uitleg, zie bijvoorbeeld Laermans Rudi,
““Dance in General”, or Choreographing the Public,
Making Assemblages’, in: Performance Research, 2008,
13.2 (in druk).

2 DeBeoordelingscommissie Dans publiceerde in het
voorjaar van 2008 ter voorbereiding van de aankomende
structurele subsidieronde het document De dans anno
2008: een voorzet... (het vertrekt, jawel, van het trefwoord
‘hybridisering’). De sonderingen en voorstellen in
Kanaries in de koolmijn zijn gedragen door een sectorale
werkgroep en worden gestaafd met cijferanalyses op
basis van de databanken van het VTi. Zie Kanaries in
de koolmijn. Masterplan voor dans in Vlaanderen en Brussel,
Vlaams Theaterinstituut, Brussel, 2007 (aflaadbaar via
www.vti.be).

3 Peeters Jeroen, ‘Hoe zichzelf een houding geven,
hoe zichzelf uitspreken? Notities bij Philipp
Gehmachers walk + talk in Tanzquartier Wien’,
in: Etcetera, nr. 112, 2008, p. 42

4  LaermansRudi, ‘Oeuvreloos maar niet werkeloos.
Kleine cultuursociologie van de Vlaamse podiumkunst
anno 2003, in: Uytterhoeven Michel (red.), Pigment.
Tendensen in het Vlaamse podiumlandschap, Ludion /
Vlaams Theaterinstituut, Gent/Brussel, 2003, pp. 51-53



ESSAY DOOR THOMAS CROMBEZ

Ik ben het die Artaud zal spelen

Waanzin, toneel en de behoefte aan gestoorde genieén

Op 3 oktober opent in het Museum Dr. Guislain de tentoonstelling Het spel van de

waanzin. Daaruit blijkt dat met name vanaf de jaren zestig een positief beeld van

waanzin in de cultuur verschijnt. ‘De gek, geidealiseerd als het creatieve maar sociaal

onaanvaarde genie, werd het symbool bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen

maatschappelijke repressie.’ Thomas Crombez legt uit hoe de Franse theatermaker
Antonin Artaud (1896-1948) hiervan een treffende illustratie is.
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Antonin Artaud in Parijs, 1946
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ESSAY

Vandaag is het bijna tien jaar geleden dat ik
mijn studie naar het leven en werk van Antonin
Artaud begon. Sindsdien heb ik zijn verzameld
werk methodisch doorworsteld, schreefik een
stuk of vier wetenschappelijke artikels over
zijn regies en toneelstukken uit het interbel-
lum, en promoveerde ik op een proefschrift
getiteld Het Antitheater van Antonin Artaud. Deze
zomer is de herwerkte boekversie ervan in druk
verschenen in de Ginkgo-reeks van de Gentse
uitgeverij Academia Press. Maar nog steeds is
deaarzeling niet verdwenen bij de aanhef van
een nieuwe tekst over Artaud. Is het, neutraal
en gebalanceerd: de Franse dichter, acteur en
theatermaker Antonin Artaud? Of gebalder,

en meer trouw aan zijn eigenlijke Nachleben:
deFranse essayist en theatertheoreticus?
Generisch: de auteur Artaud? Dat liever niet,
want hij merkte zelf toch op: ‘toute’écriture
estdela cochonnerie’. Trouwer danaan de
diversiteit van zijn oeuvre: de dichter Artaud,
de tekenaar, de stemkunstenaar, de performance
artist—want zijn laatste publieke optredens,
geafficheerd als voordrachtavonden, liepen (net
als het luisterspel Pour en finir avec le jugement de
dieu) op confronterende krijsperformances uit.
Dan maar voluit biografisch: de patiént Artaud,
de hallucinerende enlijdende Artaud, als kleu-
ter ternauwernood een hersenvliesontsteking
overleefd, migraine zijn leven lang, en erger,
dus schrijf maar op: de psychoot, de esotericus,
de zelfverklaarde magiér Artaud.

Corpus

Op zoek naar een definitief oordeel over de
persoonsomschrijving van Artaud, dacht ik
via Google na te speuren welke termen op

het web statistisch het overwicht hebben.
Wanneer je een klein computerprogramma
laat opsporen welke persoonsaanduidingen
in de naaste omgeving van ‘artaud’ het vaakst
voorkomen, komen volgende termen uit de
bus. Nabij ‘artaud’ is het woord actor het meest
frequent, iets minder wordt er gesproken over
poet, director, author of playwright. Bij de artis-
tieke genres die in zijn buurt worden vermeld,
weegt theater het zwaarst door, terwijl ver-
derop poézie het overwicht haalt op cinema,
grafiek of radio. Maar echt significant worden
de resultaten pas wanneer ze worden verge-
leken met het register van woorden dataan
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BEWUST ZOCHT ARTAUD HET DEMONISCHE OP, EN BIJUITBREIDING HET
HELE GEVOELSREGISTER VAN DE DUISTERE ROMANTIEK. EEN VOORLIEFDE
VOOR ANGST, ABNORMALITEIT, GRUWEL, HET VERVLOEKTE EN HET SENSATI-
ONELE KEERDE IN ELKE FASE VAN ZIJN CARRIERE TERUG. HET GING DAARBIJ
NIET ZOMAAR OM EXTERNE HORRORBEELDEN, MAAR OVER DE HELE PSY-

CHOLOGIE VAN HET ABNORMALE.

Madeleine Roche in La Marseillaise bij de Comédie-

Francaise, 1915 © Henri Manuel

waanzin en occultisme is gerelateerd. Dan
blijkt dat Artaud haast even vaak een madman
en genius als een auteur of dramaschrijver
wordt genoemd. Nog half zo vaak duiken anar-
chist en visionary op.

Een zoektocht via Mediargus, in de laatste
tien jaargangen van De Standaard, De Morgen
en De Tijd, geeft gelijkaardige resultaten.
Bijzonder prominent blijkt het biografische
register rond waanzin en occultisme. De top
tien van meest frequente buurwoorden — die
gewoonlijk voor erg algemene termen is voor-
behouden, in dit geval theater, Antonin, tekst,
Franse—bevat ook waanzin. Eveneens zijn er
hoge scores voor ritus, gek, dokter, ritueel, opium-
verslaafde, genie en getormenteerde.

De sterkere nadruk op het vocabularium
van de waanzin in de recente Nederlandstalige
pers heeft ongetwijfeld te maken met de spe-
cificiteit van dat corpus. Artaud wordt door
Vlaamse journalisten voornamelijk vermeld
wanneer hier te lande een nieuwe (theater)
productie te zien is die op zijn oeuvre is geént.
In de nabijheid van Artaud treffen we bijge-
volg een aantal bekende kunstenaars aan,
zoals Hugo Claus en Jan Fabre, die zich op
hem inspireerden. Significanter is de selectie
uit Artauds geschreven werk die in dit corpus
komt bovendrijven. Het toont welke teksten
het vaakstals inspiratiebron dienen voor
hedendaagse makers. We krijgen dan een lijst
met bovenaan Voyage au pays des Tarahumaras,
het verslag van Artauds reis naar Mexico, waar
hij de Tarahumara-indianen opzocht om deel
te nemen aan een ritueel met de hallucino-
gene peyotl-cactus; zijn scatologische roman
Héliogabale, ou L'Anarchiste couronné; het obses-
sieve luisterspel Pouren finir avec le jugement de
dieu; en zijn wraaktragedie Les Cenci.' Artaud
wordt dus wel vaak een poéet genoemd in de
pers, maar zijn eigenlijk poétische werk (uit de
vroege periode) is merkwaardig afwezig. Bij
makers blijkt een sterke voorkeur te bestaan
voor de aanstootgevende, obscene en psycholo-
gisch aberrante teksten.

De klemtoon op het pathologische aspect
in de nationale pers vertoont parallellen met
een derde minicorpus dat ik onderzocht: de
epitheta die aan Artaud worden toebedeeld
in boektitels uit de Collectieve Catalogus van
Belgische universiteitsbibliotheken (CCB).
Enige citaten maken de teneur snel duidelijk.
Artaud wordt omschreven als: the suffering
shaman of the modern theater — ce désespéré qui vous
parle—man of vision — torturé par les psychiatres -
un insurgé du corps - laliéné authentique—...



Scénes van alledaagse waanzin komen vaak voor in Allemaal Indiaan (1999) van Arne Sierens & Alain Platel © Kurt VVan der Elst

De zucht naar transgressie
Hedendaagse webpagina’s, recente Vlaamse
dagbladartikels, en boektitels over Artaud
vertonen ruwweg dezelfde tendens. Artaud
wordt ondubbelzinnig in biografische termen
geinterpreteerd, met gretige belangstelling
voor zijn ziektegeschiedenis en internering.
Dat is het resultaat van een mythificatieproces
rond ‘het getormenteerde genie’ Artaud dat
op de dag van zijn overlijden al aanving.? De
persistentie van dit discours over een periode
van meer dan veertig jaar toont aan dat het
beantwoordt aan een welbepaalde maatschap-
pelijke behoefte. Er is in de moderne westerse
samenleving een ‘Artaudvormige uitsparing’,
een lege vorm verlangend naar het puzzelstuk
met de contouren van het gestoorde genie.
Over deze typisch moderne zucht naar
hetgeen de sociale orde doorbreekt, handelt

de tentoonstelling Het spel van de waanzin

die vanaf oktober 2008 in Museum Dr.
Guislain loopt. De gelijknamige catalo-

gus bevat teksten van Gentse en Antwerpse
film- en theaterwetenschappers, waaronder
Christel Stalpaert, Frank Peeters, en Karel
Vanhaesebrouck. Ook deel van hetzelfde
traject vormt het wetenschappelijk sympo-
sium over waanzin en theatraliteit, dat op 20
februari 2009 in het museum plaatsvindt.

De tentoonstelling Het spel van de waanzin
werd samen met mijn boek Het Antitheater

van Antonin Artaud op het parallelprogramma
van Het Theaterfestival gepresenteerd. Uit de
uitzonderlijk rijke verzameling van theater-
en filmmateriaal rond ‘waanzin’, die de ploeg
van Patrick Allegaert bijeenbracht, blijkt dat
met name vanaf de jaren zestig een positief
beeld van waanzin in de cultuur verschijnt.

De gek, geidealiseerd als het creatieve maar
sociaal onaanvaarde genie, werd het symbool
bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen
maatschappelijke repressie. Denk aan One Flew
over the Cuckoo’s Nest of I Never Promised You a Rose
Garden, maar ook theatervoorstellingen als
Toestanden door het Nederlandse Werkteater.
Deze beeldvorming zorgde ervoor dat de
denkbeelden van antipsychiaters zoals R.D.
Laing of Jan Foudraine diep in het visueel-
collectieve geheugen verankerd werden. Zij
beschreven de bestaande psychiatrie als een
tuchtgeneeskunde die niet het welzijn van de
patiént centraal stelde, maar eerder het onder-
drukken van abnormale gedragingen via
medicijnen of andere ingrijpende therapieén
(zoals elektroshocks, ook bij Artaud herhaal-
delijk toegepast). Bewees de Umnachtung van
zovele uitmuntende kunstenaars (Hélderlin,
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Typischeillustraties van waanzinnige personages
zoals vormgegeven in het theater van de 19de eeuw:
Charles Kean en zijn vrouw als Macbeth and Lady
Macbeth, 1858

Jenny Lind als Lucia di Lammermoor (Donizetti),
1848
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OP EEN BLOEDHETE ZOMERDAG BIJ DOKTER TOULOUSE VROEG ARTAUD:
‘WEET U, DOKTER, WAAR HET GOED VERTOEVEN ZOU ZIJN BIJ DEZE
TEMPERATUUR?"IN UW BADKUIP NATUURLIJK’, ANTWOORDDE TOULOUSE.
‘NEE, INUW GRAF!" REPLICEERDE ARTAUD - MET EEN GRAFSTEM.

Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud) niet dat
waanzin een creatieve overvloed betekende, in
plaats van een afwijking of een tekortkoming?

De keerzijde van dit nieuwe culturele con-
struct rond de creatieve gek was dat hij allicht
mede een dergelijk krachtig symbool werd,
omdat in zijn toestand ook al het falen van de
contestatie besloten lag. De meeste pogingen
om aan de sociale orde te ontsnappen — via
milde wegen zoals rock, vrije liefde en occa-
sioneel drugsgebruik, of via the hard way van
verslaving, psychose en suicidale neigingen
—liepen met een sisser af (de commune viel
uiteen, of erger nog, maatschappelijke institu-
ties namen de zeden van de commune over) of
liepen tragisch uit de hand.

De gek Artaud is op die manier een tref-
fende illustratie voor het maatschappelijk
mechanisme van de recuperatie van cultureel
subversieve bewegingen. Dit wordt, specifiek
op de kunstbewegingen rond wo 11 toege-
past, ook als het probleem van de dood van de
avant-garde aangeduid. Avant-gardistische
kunst betekent dikwijls een transgressie van
wat de samenleving als kunst begrijpt, omdat
ze ongepaste statements brengt, of het kader
van de kunst te buiten gaat. Maar al even
snel wordt de artistieke overtreding geincor-
poreerd in het verwachtingspatroon van de
lichtelijk aandachtsgestoorde en voortdurend
op nieuwe modes beluste kunstliefhebber. De
‘transgressieve logica’ van de avant-garde, die
in Het Antitheater van Antonin Artaud uitgebreid
besproken wordt, cultiveert de verwachting
van de shock.

Dat antikunst een spektakel geworden
is, vraagt zeker in de hedendaagse context
weinig betoog. Denk aan spotzieke hoogvlie-
gers zoals Jan Fabre, Wim Delvoye of Damien
Hirst. Hun transgressie is een transgressie
‘van de kunst’, maar in de twee betekenissen
van het woord. De kunst stemt ermee in zijn
eigen vernietiging te ondergaan, indien het
zijn eigen vernietiging kan ensceneren. Het

antispektakel wordt ingehaald door zijn eigen
gebeurende spectaculariteit. Echter, was anti-
kunst niet ab ovo aangetast door de theatrali-
teit van de transgressie? Was de waanzinnige
kunstenaar niet ‘altijd-reeds’ een enscenering?

Emotionele oververzadiging

De rijkelijk perverse relatie tussen theater

en waanzin in de twintigste eeuw vangt

aan bij de acteermethode van Konstantin
Stanislavski, of liever, bij de eerste acteur die
er ongemakkelijk van werd. De jonge Vsevolod
Meyerhold, die zijn leerjaren in het Moskous
Kunsttheater doorbracht, vond dat de psycho-
logische benadering ook een aantal psychi-
sche gevaren met zich meebracht. Hij had zelf
een nare ervaring met inleving achter de rug.
In 1895 had hij de monoloog De gek (Aleksei
Apoechtin) met een dergelijk intense invoeling
gebracht dat hij vreesde in de waanzin van zijn
rol te verzinken.? Later zal hij Stanislavski’s
benadering als een ‘narcoticum’ afdoen.

Het maakt de acteur verslaafd aan zijn eigen
gevoelsleven, wat tot een circuit van emotio-
nele feedback kan leiden. Er ontstaat dan een
vicieuze cirkel waarin de gespeelde gevoelens
versterkt worden door de eigen impulsen en
omgekeerd. Meyerhold zag het gevaar van
emotionele oververzadiging en misschien
zelfs een persoonlijkheidscrisis opdoemen.
Dit was niet zomaar een straffe formulering:
bij hooggevoelige spelers, zoals Ludmilla
Pitoéff of Antonin Artaud, was de grens tussen
de gespeelde en de reéle persoonlijkheid soms
vrijwel volledig uitgewist.

Op naam van de Russische inwijkeling
Georges Pitoéff staat de Franse premiére van
Saint Joan door George Bernard Shaw (1925).
Vier jaar later waagde hij zich nog eens aan
een historische reconstructie van haar proces
volgens de documenten van de Inquisitie (Le
Vray Procés de Jeanne d’Arc, 1929). In beide pro-
ducties werd het personage door zijn viouw
Ludmilla vertolkt. Die vertolking bracht een



persoonlijkheidscrisis met zich mee die op een
bijzondere manier met het toneelspelen zelf
samenhing. Het personage van Jeanne d’Arc,
de fréle maar strijdvaardige martelares, door
Shaw aangevuld met een bovennatuurlijk
aura van onschuld en tegelijk met jeugdige
brutaliteit, was Ludmilla op het lijf geschre-
ven. Maar net zoals bij Meyerhold — en ook

bij Artaud — vond er een ongehoord sterke
echowerking plaats tussen Ludmilla’s eigen
religieuze sensibiliteit en de mystieke ervarin-
gen van Jeanne d’Arc. Haar inleving ging zo
ver dat ze zich absoluut met de middeleeuwse
heldin vereenzelvigde. En net zoals Jeannes
abnormaal sterke geloof haar van haar omge-
ving vervreemdde, viel de actrice ten prooi aan
een crisis die men psychisch of mystiek kan
noemen, maar die in elk geval haar bestaan
ontwrichtte.+

Jassiste 3 Antonin Artaud
Antonin Artaud begon zijn acteercarriére in
het jonge maar gereputeerde gezelschap van
vernieuwer Charles Dullin, het Théitre de
I’Atelier, dat ook een toneelschool omvatte.
Een van de meest opvallende rollen die Artaud
in Dullins gezelschap toebedeeld kreeg, was
de afvallige marionet Pedro de Urdemalas
in Monsieur de Pygmalion. ‘Artaud speelde die
rol op de wijze van een verrader uit het melo-
drama. Als een aap scheerde hij rakelings
langs het decor, achterbaks en gemeen.” Niet
alleen wist zijn vertolking de juiste snaar
tussen het obsessieve en het vileine te raken.
Medeacteurs en vrienden moesten lichtjes
verontrust vaststellen dat hij het karakter van
desslinkse Urdemalas ook buiten de schouw-
burg aanhield. ‘Opgejaagd keek hij overal
rond of hij niet gevolgd werd. Hij schermde
met zijn wandelstok (toen al) als een mogelijk
verweermiddel, daagde onzichtbare vijanden
uit en zocht tegelijk met alle mogelijke mid-
delen aan hen te ontsnappen. Van alle acteurs
die we frequenteerden leek hij ons de meest
“aangetaste”.’s

Onder de hoede van Artauds eerste
behandelende arts, dokter Toulouse, hadden
literatuur en kunst een uitweg geboden om
aan aanslepende episodes van depressivi-
teit, hoofdpijn en stemmingsstoornissen
te ontsnappen. Eenmaal onder ambulante

behandeling en in de werksfeer van het thea-
ter beland, gaat kunst anders functioneren in
relatie tot zijn ziektetoestand. Acteren biedt
een publieke uitlaatklep voor zijn artisticke
impulsen, maar versterkt ook de patholo-
gische dimensie ervan. Zijn verslaving aan
opiaten speelt hierin wellicht een aanscher-
pende rol. De psychologische onevenwichtig-
heid van de personages die hij op zijn bord
krijgt lokken, als een haast ziekelijke illus- ey
tratie van Stanislavski’s leer over de theatrale [IH" HE
emoties, zijn eigen fantomen naar boven. Al B
behoorlijk gauw krijgen bevriende acteurs (en
daarna ook zijn vrienden uit de surrealistische ;
beweging) de indruk dat je bij Artaud niet T AN ,-'ID
kunt uitmaken waar de performance stopt en Hm)H[}UEhﬂ
het dagelijkse leven herbegint. : E T i

Dat is echter een eerder theoretische u uvm n Iﬂ[ml i
lezing van de figuur Artaud, geheel volgens Filimm
delijnen van de populaire theorie van de r “ l u u AW"H
avant-garde die sinds eind jaren zestig ingang _—
vond, en die stelde dat vooruitstrevende kunst Psycho, Alfred Hitchcock, 1960
poogde om met het dagelijks leven te versmel-
ten. Volgens die interpretatie zou Artaud de
tiber-avant-gardist zijn, bij wie het vitale en
hetartisticke dermate dooreenlopen, dat hij
in de sfeer van het pathologische terechtkomt.
Maar er is ook de speler Artaud daar op scene,
alhalfin de sardonische demon Urdemalas
opgegaan, die met zijn knallende zweep
(annex zwiepende wandelstok) indruk maakte
op regisseur Dullin, op de toeschouwers én op
zijn vrienden op straat. Bewust zocht Artaud
het demonische op, en bij uitbreiding het
hele gevoelsregister van de duistere roman-
tiek. Een voorliefde voor angst, abnormaliteit,
gruwel, het vervloekte en het sensationele
keerde in elke fase van zijn carriére terug. Het
ging daarbij niet zomaar om externe horror-
beelden, maar over de hele psychologie van het
abnormale. In deliteratuur trof hij uitmun-
tende gevalstudies aan van wat Baudelaire bij
Edgar Allan Poe had geduid als ‘het perverse’.
Net als Roderick Usher of Arthur GordonPym  Frankenstein, James Whale, 1931
voelde Artaud zich zijn leven lang aangetrok-
ken tot wat hem angst aanjoeg, en werd hij
onweerstaanbaar gedreven tot handelingen
waarvan hij wist dat ze in zijn eigen nadeel
zouden werken.

Artaud zelf schreef over zijn ziektege-
schiedenis: ‘j’assiste 3 Antonin Artaud. De
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ARTAUD IS ALLESBEHALVE DE ONTHECHTE THEORETICUS DIE, NADAT HIJ
EENLEVEN LANGHET FENOMEEN TONEEL HEEFT GECONTEMPLEERD, MET
EENDOORWROCHTE ANALYSE OP DE PROPPEN KOMT. EVENMIN IS HIJ DE
DOORDE WOL GEVERFDE PRAKTIJKMAN.

bevriende schilder André Masson vond een behandelingen, zijn verslaving, de zwerftoch-
zo mogelijk nog meer rake uitdrukking. Zijn ten door Mexico en Ierland, de interneringen,
eigen lijden was reéel maar hij ensceneerde en de scabreuze performances uit zijn laat-
het voor zichzelf, hij zocht de volheid van zijn ste levensjaren, de populaire Artaudmythe

lijden. Artaud zei tegen zichzelf: ik ben hetdie ~ gevoed. Die mythe wordt makkelijk tot een
Artaud zal spelen.” Als de kunst met hetleven  stereotype dat minder bekende aspecten van

samenvalt, dan betekent dit niet enkel dat de zijn leven dreigt te overwoekeren. Zo bijvoor-
kunstenaar het geheel van zijn (meestal tur- beeld Artauds unieke en morbide gevoel voor
bulente) bestaan onophoudelijk tot literatuur humor.
opwaardeert. Dat is de klassicke interpretatie Op een bloedhete zomerdag bij dokter
van het romantische cliché. Het impliceert ook Toulouse vroeg Artaud: ‘“Weet u, dokter, waar
dat de eigen biografie constant wordt opge- het goed vertoeven zou zijn bij deze tempera-
schoond, aangedikt en geintensifieerd. Ophet  tuur?’ ‘In uw badkuip natuurlijk’, antwoordde
gevaar af dat dit proces in een mentale feed- Toulouse. ‘Nee, in uw graf!’ repliceerde
back eindigt. Via Meyerholds ervaring met Artaud — met een grafstem.® Als medewerker
de monoloog De gek en de religieuze crisis van van het Pitoéffgezelschap woonde Artaud de
Antonin Artaud als Vieublé in Les Croix de Bois Ludmilla Pitoéff heb ik al twee voorbeelden repetities bij van Pirandello’s Six personnages en
van Raymond Bernard (1932) besproken van zo een emotionele echower- quéte d'auteur. Pitoéff vatte het idee op om de
king, die zelfs in een geestelijke kortsluiting groep acteurs die het onderwerp (en tegelijk
kan uitmonden. Bij Artaud wordt het mentale ~ de uitvoerders) van het stuk vormden, via de
spiegelpaleis met nog een dimensie uitge- lift op de scéne te brengen. Toen hij hiervan
breid. Niet alleen de pathologische impulsen kennis nam, riep Artaud enthousiast uit:
van bepaalde personages resoneren onrust- ‘Datis een vliegend grafl’ (‘C’est un sépulcre
wekkend sterk met zijn eigen bestaan. Ook et volant!’) Ongetwijfeld heeft men hier met een
personage van zichzelf gaat hij in het dagelijkse morbide persoonlijkheid te maken. Maar het
leven op een theatrale manier kracht bijzet- is duidelijk dat dit individu zijn eigen neiging
ten. Maar wanneer je jezelf onophoudelijk als onderkent en als het ware van op een meta-
een klankbord voor je innerlijke leven benut, niveau (dat van de acteur) nog extra kracht
kom je gevaarlijk snel in een vicieuze cirkel bijzet. Tegelijk maakt hij daarmee een karika-
van ‘therapeutisch acteren’ terecht. Je bent tuur van zichzelf. Dat leert de volgende anek-
voortdurend bezig met het acting out van welke  dote, verteld door Jean-Louis Barrault. Hij
impulsen ook aan de oppervlakte komen. herinnert zich dat hij Artaud graag plaagde
door zijn stem en houding na te bootsen.
De gestolen persoonlijkheid Op een dag reageert hij erg overspannen en
De intensiteit van Artauds lijden en zijn vlucht weg met de kreet: ‘On m’a VVolé ma
psychische troebelen was minstens voor de PPersonnalité!’ (“Ze hebben mijn persoonlijk-
helft aan een bewuste theatrale verdieping heid gestolen!’) Bij hun volgende ontmoeting,
ervan te wijten. Niettemin heeft de recep- pas drie dagen later, moeten beiden hartelijk
tiegeschiedenis van Artauds psychiatrische lachen met hun gedeelde practicaljoke.*
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In een kort portret van Georges Pito&ff
beschreef Artaud diens vertolking van Nikita,
de zwakbegaafde jonge boer uit Tolstojs De
macht der duisternis. Maar in de grond leek
Artaud ook zijn eigen demonische, zij het
humoristisch onderlijnde aard te willen aan-
duiden. ‘En zie naar die onvergetelijke dans
van Nikita, de man met de accordeon, in De
macht der duisternis. “Ik hou van vrouwen als
van suiker, maar wee als je met hen zondigt,
dan heb je de poppen aan het dansen.” Pitoéff
spreckt die woorden uit met een gezicht als
van een gemeen kind, simpel en toch verdor-
ven, wat er iets wonderbaarlijks van maake.™

Satanisch én charmant. De tegenstrijdige
uitdrukking past niet enkel Pito&ffs Nikita
maar kenmerkt ook Artaud zelf. Meer bepaald
is de ambiguiteit die in deze persoonlijkheids-
schets naar voren komt doorslaggevend voor
de manier waarop hij zijn ideeén over het
theater zal uitwerken. Hij is allesbehalve de
onthechte theoreticus die, nadat hij een leven
lang het fenomeen toneel heeft gecontem-
pleerd, met een doorwrochte analyse op de
proppen komt. Evenmin is hij de door de wol
geverfde praktijkman. Aan dat type beant-
woordt nochtans ook een aanzienlijk gedeelte
van de twintigste-eeuwse schrijvers over the-
ater. Denk aan de memoires die grootmees-
ters als Stanislavski, Antoine of Dullin aan
het eind van hun carriere publiek maakten.
Artaud valt tussen twee stoelen. De begeeste-
ring van een gretig acteur en maker valt aan
elke zin af te lezen. Hij wil een zo groot moge-
lijk publiek met zijn ideeén voor een radicaal
nieuw soort toneel besmetten. Maar telkens
glijdt ook een saboterend element tussen de
zinnen. Hij laat zich te extreem uit, weet zich
niet door te zetten, zijn teksten grijpen naar
de keel maar overtuigen niet.

Ook in de praktijk doet zich hetzelfde
voor: geplande samenwerkingen vallen in
het water, een conflict ontaardt in een ver-
trouwensbreuk. De vele moeilijkheden die de
geschiedenis van zijn twee theatergezelschap-
pen —het Théitre Alfred Jarry (1927-1930)
en het Théitre de la Cruauté (1935) - plagen,
leggen hier ongetwijfeld voldoende getuigenis

van af.’? Toch blijft Artaud nieuwe projecten
en voorstellen op zijn vrienden en kennis-
sen afvuren. Om zich van de realiteit van zijn
eigen denken te overtuigen, moet de materie
van het sociale onder hoogspanning staan.
Maar die toestand is uiterst precair. Met zijn
oproepen wil Artaud het (samen)leven in de
richting van een kantelpunt drijven. Het
eerste slachtoffer van die uitgelokte crisis is
echter vaak hijzelf.

De ‘gestolen persoonlijkheid’ van Artaud
kunnen we dus best letterlijk opvatten. Op de
grens tussen spel en waanzin dreigen twee
gevaren. Eén, de gekte wordt een masker dat
na verloop van tijd, tot mythe gestold, met het
eigen aangezicht vergroeid blijkt. Vandaar
de stereotiepe epitheta die in de buurt van
Artauds naam steevast opduiken. Twee, de
geestelijke kwaal laat zich niet overtroeven
door theatrale therapie, maar wordt er inte-
gendeel sterker door. Door die twee polen
wordt elke poging van de acteur om geestes-
stoornis te verbeelden, aangezogen. ®

*  Hetantitheater van Antonin Artaud: Een onder-
zoek naar de veralgemeende artistieke transgres-
sie, toegepast op het werk van Romeo Castellucci
en de Societas Raffaello Sanzio door Thomas
Crombez verscheen in de Ginkgo-reeks
van de Academia Press (Gent) in 2008.

+  Detentoonstelling Het spel van de waanzin
loopt in het Museum Dr. Guislain van 3
oktober 2008 tot 8 maart 2009.

« Opvrijdag 2o februari 2009 heeft in het
Museum Dr. Guislain een internationaal
symposium plaats over het thema ‘the-
ater, film en waanzin’, georganiseerd
i.s.m. de Universiteiten van Gent en
Antwerpen, de Koninklijke Academie voor
Schone Kunsten (Gent) en het Koninklijk
Conservatorium Gent.

«  Patrick Allegaert, Annemie Cailliau, e.a.
(reds.), Het spel van de waanzin: Over gekte
in film en theater. Gent: Roularta Books,
2008. (Met essays van Patrick Allegaert,
Annemie Cailliau & Frederik De Preester,
Raf Butstraen, Karel Vanhaesebrouck,
Frank Peeters en Christel Stalpaert.)

Dirk Braeckman maakt in zijn foto’s van de zogenaamde
realiteit een theatraal gesticht. |.P.-E.E.-01,2001

1 Voyageau pays des Tarahumaras diende als basis voor
Men in Tribulation van Jan Fabre en Eric Sleichim.
Héliogabale was uitgangspunt voor Heliogabalus van
Fanny en Alexander. Pour en finir avec le jugement de dieu
maakte deel uit van het materiaal voor Peter Sellars’ For
anend to thejudgment of God / Kissing God goodbye. Les Cenci
werd gebruikt door Kinkaleri voor I Cenci/Spettacolo.

2 Crombez Thomas, ‘Deintrede van Antonin Artaud
in Belgi&’, in: Toneelstof: Route 66, themanummer
van Documenta 25.2, 2007, pp. 163-164
http://www.zombrec.be/intredeartaud.pdf

3 Leach Robert, Vsevolod Meyerhold, Cambridge University
Press, 1993, p- 4

4  HortJean, Les Thédtres du Cartel, Skira, Genéve, 1944 /
heruitg. Pierre Cailler, Lausanne, 1976, pp. 109-114;
Brasillach Robert, Onze vooroorlogstijd (vert. P. Beek),
Athenaeum - Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1971,
pp- 88-89

5 Tourret Fernand in: Breton André (red.), Antonin Artaud:
La santé des poetes, themanummer van La Tour de feu: Revue
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INTERVIEW DOOR JOHAN REYNIERS

Jan Joris Lamers: ‘Het enige wat je aan
oorspronkelijks kunt laten zien,

Tk ben geboren in 1968. Vanaf het midden van
de jaren tachtig werd ik een actieve theaterkij-
ker. Het was de periode van de ‘Vlaamse golf’,
waarin een nieuwe generatie Vlaamse makers
als Jan Decorte, Dirk Tanghe en Ivo Van Hove
hoge ogen gooide in Nederland.

Omgekeerd zakten ook Nederlandse
groepen naar Belgié af. In het circuit van
jonge huizen als Monty, Kaaitheater, Stuc en
Limelight — die later kunstencentra zouden
worden —was één Nederlandse groep incontour-
nable. Voor mij, en voor veel mensen van mijn
generatie, is de kennismaking met het werk
van Maatschappij Discordia een waterschei-
ding geweest.

Discordia heeft school gemaakt met zijn
eigenzinnige omgang met het theaterreper-
toire en een collectieve manier van werken,
waarbij iedereen voor alles mee verantwoorde-
lijk was. Zonder Maatschappij Discordia geen
tg STAN, Dood Paard, De Roovers, 't Barre Land,
Comp.Marius, ... Hun invloed reikt bovendien
verder dan het theater: ook voor iemand als
Anne Teresa De Keersmaeker is het werk van
Discordia van grote betekenis geweest.
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dat ben je zelf

In Nederland worden de podiumkunsten voor de periode 2009-12

drastisch herschikt: 59 van de 141 erkende structuren verliezen hun sub-

sidie. Daarnaast zijn er 34 nieuwkomers. Even opvallend is de herintrede

van een groep die zeven jaar geleden uit het systeem werd geschrapt:

Maatschappij Discordia. Etcetera had een gesprek met de frontman van

een eigenzinnig gezelschap dat nog lang niet aan het eind van zijn latijn is.

De eerste keer dat ik Discordia aan het
werk zag, was ook de eerste keer dat ik echt
hedendaags theater zag. Tk begreep niet veel
van de manier waarop zij Shakespeare dringend
gesucht van Heinar Kipphardt speelden, een
stuk waarin enkele theatermensen wanhopig
op zoek zijn naar een nieuwe Shakespeare, bij
gebrek aan goede teksten.

‘Datis niet erg’, zegt Jan Joris Lamers, de
frontman van de groep. “Toen ik voor het eerst
naar de schouwburg ging, begreep ik er ook
helemaal niets van. Daar moet je doorheen.
Maar als je niet meer wilt gaan kijken, dan is
daar niksaan te doen.’

Wie voor het eerst met Discordia te maken
krijgt, moet inderdaad een keuze maken.
Ofwel reageer je negatief en zeg je, dit is niks
voor mij, en blijft het bij die ene keer. Ofwel
ben je positief in de war en geraak je gefas-
cineerd. Je gaat opnieuw kijken. Met vallen
en opstaan leer je omgaan met wat je te zien
krijgt. Je leert kijken.

‘De dingen die wij deden en doen,’ ver-
volgt Lamers, ‘zijn nooit pertinent onbegrij-
pelijk geweest. Er zitten soms eigenaardige

aspecten aan, maar over het algemeen is het
toch zeer volgbaar, en waar het klassieke tek-
sten betreft spelen we volgens de letter. We
gaan uit van een bepaald eclecticisme. Als de
mensen het nu niet oppikken, dan pikken ze
hetlater wel op.’

Typerend voor hun omgang met teksten
is wat groepslid Annet Kouwenhoven onlangs
zei naar aanleiding van Impromptu, de recent-
ste productie van Discordia waarin onder
meer wordt gewerkt met materiaal uit de jaren
dertig van de Franse schrijver Jean Giraudoux:
‘De plots van die stukken zijn zo overdreven
geconstrueerd, het is sowieso niet nodig om
die te begrijpen. Het zijn slechts vervoermid-
delen, het eigenlijke onderwerp is het spelen
van de voorstelling.” (www.simber.nl)

Het gesprek met Jan Joris Lamers vindt
plaats op een zolderverdieping in het enorme
pakhuis in het centrum van Amsterdam waar
Maatschappij Discordia zijn vaste stek heeft.
Om er te geraken, moet je enkele smalle trap-
pen op. Onderweg passeer je rijen vol kisten,
kasten, stoelen, wanden,... allerlei zaken die
ooit voor decors hebben gediend en nog meer



Frieda Pittoors, Jan Joris Lamers in Wanja, seizoen 1988-89 © Bert Nienhuis

zaken die er ooit en misschien ook wel nooit
voor zullen dienen.

‘Tk ben helemaal geen verzamelaar’, zegt
Lamers. ‘Wat ik wel doe, is dingen bewaren. Zo is
Amsterdam gegroeid. Je hebt hier overal pakhui-
zen. De mensen kochten allerlei dingen, zelfs als
ze niet wisten waar het voor was, en die kwamen
in die pakhuizen terecht. Omdat ze dachten:
daar is altijd wel iemand voor te vinden.’

Maatschappij Discordia heeft, een uitzonde-
ring daargelaten, altijd in kleine tot middel-
grote zalen gespeeld. Je hebt ooit gezegd: het
grote toneel is het ergste wat er bestaat. Zijn
jullie daar bewust uit weggebleven?

Dat we in kleine zalen spelen, is meer vanwege
het feit dat je het contact met het publiek niet
kwijtraakt. Het is toch net dat wat toneelspe-
len zo mooi maakt? In grote zalen kan het
publick heel vaak de expressie van de acteurs
niet zien. Zulke zalen zijn te groot, niet alleen
voor het soort toneel dat wij maken, maar
tiberhaupt. Maar een achttiende-eeuwse zaal
als de Bourla is eigenlijk helemaal geen groot
ding. Tot aan het derde balkon is dat best oké.

De Monty in Antwerpen is best wel
een grote en hoge zaal, niet kleiner dan de
Stadsschouwburg in Amsterdam. Maar hij
is wel anders, in die zin dat je als acteur naar
beneden kijkt in plaats van naar boven.
Daaraan pas je je aan. Of je door publiek
omringd wordt of niet heeft natuurlijk een
invloed op hoe je iets doet.

In de periode waarin ik die uitspraak deed,
was het grote toneel zijn kompas verloren. Tk
heb er nog altijd niet zoveel mee. Nu bedient
men er zich van geluidsapparatuur. Daarmee
wordt de afstand tot het publiek toch alleen
maar groter? Ik erger me er ongelooflijk aan
datalles uit een paar luidsprekers komten je
niet meer kunt bepalen waar iemand staat.
Zogenaamd brengt het de speler dichterbij
omdat je hem goed kunt verstaan, maar het
heeft geen akoestische waarde meer.

Het eerste wat wij als jonge toneelspe-
lers wilden doen, was het contact met het
publiek herstellen. Want wij werden met een
bus gedropt ergens in de provincie, je ging op
scene, en dan keek je dat zwarte gatin, want
je zag niks. Je speelde het stuk en dan ging je

terug die bus in. Verder wist je niets van wat er
gebeurde.

Het probleem met het toneel dat wij met
Discordia brengen is dat je je niet aan één zaal
kunt houden, want wij hebben die zaal zelf
helemaal niet. Bij de Comédie Frangaise of
in een groot theater in Berlijn is dat niet het
geval. Je speelt er als acteur in je eigen zaal, je
publiek komt er naar je repertoire kijken, en
stukken hebben er eenlooptijd van jaren. Niet
alleen speel je dus altijd in dezelfde akoes-
tiek, je hebt ook nog eens een open en constant
gesprek met je publiek. Dat is iets wat wij niet
kennen.

Onder dat grote toneel versta je niet enkel
eeninfrastructuur, maar ook een bepaalde
vorm van organisatie. Die is vandaag heel
anders dan hij geweest is.

Het grote toneel is iets wat ooit heeft bestaan,
maar hetis er niet meer. Toen ik eind jaren
zestig begon, had je de Nederlandse Comedie
en nog een aantal andere groepen. Daar waren
de toneelspelers in de meerderheid, niet de
technici en het andere personeel.
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INTERVIEW

Hetaantal stukken dat per seizoen werd
gespeeld, was veel groter dan nu. De KNs in
Antwerpen deed er tien per jaar, dat was een
beetje veel, maar goed. Er was tenminste een
onderling gesprek waarbij veel werd gespeeld,
en daar had je het dan met elkaar over. Nu
worden er concepten gemaakt die van te voren
worden aangekondigd en vervolgens uitge-
voerd. Het betekent dat de actualiteit nauwelijks
of geen ingang vindt. Het wordt wel beoogd,
maar datis eigenlijk hypocriet, want er kan niet
vandaag worden beslist en morgen gedaan.

Toneelspelers zijn zich in onze grote
huizen erg eenzaam gaan voelen. Ze hebben
wel allerlei mensen die voor hen zorgen. Maar
hebben zij daarom gevraagd? Ik weet het niet.
Ze zijn gewoon inzetbaar geworden.

In Duitsland gaat het anders. Daar wordt
een toneelspeler nog geapprecieerd. Men
spreekt er over carriéres van spelers, en niet
alleen maar over regisseurs. Ook daar is de
regisseur wel iemand met een bepaald aan-
zien, maar hij is niet de belangrijkste man,
waar je alles aan ophangt.

Dus ja, ik stel me vragen bij een systeem
als het onze. Ik wil daar niet bij horen, en
ik heb voor die ontwikkeling ook nooit mee
verantwoordelijk willen zijn. Toen we met
Discordia zeven jaar geleden zonder subsi-
die vielen, hadden we overal naartoe kunnen
gaan, want we zijn goede vakmensen. Maar ik
wil me niet in een bedrijf inschakelen. Tk zou
me daar niet thuis voelen. Voor ons zijn toneel-
spelers toch de baas.

Ik vraag me werkelijk af waar die orga-
nisaties zo voor nodig zijn. Het is natuurlijk
wel prettig als het een beetje georganiseerd is,
maar nu lijkt het me toch echt wel overgeorga-
niseerd. En dan hebben we het nog niet eens
over het operabedrijf, waar ik helemaal gek
van word. Er is niets waar zo weinig kan als
in de opera. Hoe meer mensen, hoe minder er
mogelijk is.

Je bent eind jaren zestig aan het toneel geko-
men. Hoe heb je daar mei’68 ervaren?

Mei ’68 was een vraagstelling. Er was een
generatie die geen antwoord kreeg op de vraag
water in de oorlog was gebeurd. Het ging

met andere woorden om verwerking, en meer
bepaald om het oorlogstrauma.
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De Nederlandse Comedie bestond in die
tijd voor een goed deel uit mensen die tijdens
de oorlog hadden doorgespeeld en ook daarna
hadden gedaan alsof er niets aan de hand was.
Ze hadden zich toch wel kunnen realiseren dat
daar op een gegeven moment een vraag over
zou worden gesteld.

Maar mensen wilden dus niet meer weten
wat er gebeurd was. Ik herinner me dat mijn
vader dat al opmerkte toen Voyageurs sans bagage
werd gespeeld. Hij zei: dat is een stuk over
dingen die je niet meer moet weten, vanwege
de oorlog. En dat is helemaal waar. Al die zoge-
naamde absurdistische stukken van Anouilh,
van Beckett: die amnesia. Wat zou ik me ook
willen herinneren van een periode die zo treu-
rig was?

Mijn vader ging kijken en zei: godver-
domme, ze hebben het gewoon weer gespeeld,
en niét gelezen. Terwijl hij best wel mooi vond
wat ze deden. Later zei ik hem: maar wat was
er dan gebeurd als ze het wel hadden gelezen?
Dan hadden ze het toch niet kunnen spelen?
Daar hadden ze geen vorm voor gevonden.

De reden waarom we nog wel dat grote
toneel spelen maar het eigenlijk niet meer
hebben, is omdat de grote verhalen er niet
meer zijn. Handke beklaagt zich daarover.

Hij doet dat heel mooi. Maar we hebben een
geschiedenis van verschrikkelijke oorlogen
achter ons. Er zijn te veel dingen gebeurd
waardoor we liever niet meer zulke grote ver-
halen hebben.

Het publiek van vandaag s niet meer zo ver-
trouwd met de canon. Hoe gaan jullie daar
mee om?

De wereld is heel erg veranderd, en daarmee
ook de sociale functie van het toneel. Mensen
zitten nu voor de buis en ook daarnaast
hebben ze heel wat meer bezigheden dan vroe-
ger. Ik heb vaak het idee dat wij hele ouder-
wetse mensen zijn die er genoegen in hebben
om dat soort eigenaardige dingen te doen.

Er zijn een aantal dingen waarvan je denkt
dat ze te ver af liggen van wat mensen van-
daag weten. Dan pas je dataan, je versimpelt.
Er zijn ook dingen die je niet eens meer doet
omdat je denkt dat ze niet begrepen zullen
worden. Je zoekt een andere weg.

Jekuntvandaag inderdaad niet van de

ERISNIETS WAAR ZO WEINIG KAN
ALS IN DE OPERA. HOE MEER MEN-
SEN, HOE MINDER ER MOGELIJKIS.

mensen vragen dat ze al die teksten gelezen
hebben. Mensen weten er misschien niet veel
van, maar ze hebben er wel van gehoord. Ze
zijn ook veel beter opgeleid. Ze weten dan wel
minder, maar ze leggen beter verbanden. Dus
ik ben er niet zo bang voor dat dat een probleem
oplevert. Mensen zeggen wel eens: met Google
zijn we ons leven verloren. Waar heb je het over,
denk ik dan. Ik lag als kind toch ook met de
Winkler Prins Encyclopedie op de grond?

Op een keer speelde jeinde
Kaaitheaterstudio’s Kras van Judith
Herzberg.’s Middags was dat voor een
publiek van jongeren, 's avonds voor volwas-
senen. lk vroeg je of er een verschil was in hoe
jedatdeed, enje zei: nou, nee, ik speel toch
altijd alleen maar voor mezelf.

Ja, natuurlijk. Nou ja. Het is ook zo. Je trekt je
niks aan van die mensen. Maar je voelt hen wel
en je hoort hen ook, je ruikt hen, en er is onge-
twijfeld een verschil, maar je denkt daar niet
over na. Je doet het gewoon. Zoiets heeft niets
met je hersenen te maken, het heeft te maken
met al die andere bewustzijnsmachines waar-
mee je leeft. Hersenen, moet je weten, zijn
heel traag tot stand gekomen. Als je iets ruikt,
wordt dat door je grote hersenen wel begre-
pen. Maar er is geen direct verband tussen je
grote hersenen en dat wat ruikt. Het is echt
helemaal geisoleerd. Dingen als luisteren,
kijken, achtervoelen, voorvoelen en aanvoelen
zijn niet aan het verstand gebonden.

Als je niet voor jezelf speelt, dan verlies je je,
en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien
isiets oorspronkelijks, en het enige wat jeaan
oorspronkelijks kuntlaten zien, dat ben je zelf.

Mensen hebben al te makkelijk het idee
dat ze iets moeten begrijpen. Dat is eigen-
lijk een onzinnig iets. Als kijker ben je dan
zo bezig met begrijpen dat je uiteindelijk
heel conventioneel bent in je invulling daar-
van. Het is bij het interpreteren zaak om zo
min mogelijk scrupuleus te zijn — ik wil niet
zeggen onvoorzichtig.



V.I.n.r. Miranda Prein, Annet Kouwenhoven, Matthias de Koning, Jan Joris Lamers, Jorn Heijdenrijk
in Ad memoriam revocare, 2008 © Bert Nienhuis

Discordia staat bekend om zijn zeer uitge-
breid en divers repertoire. Hoe kiezen jullie
de stukkendie jullie spelen?

Jekiest teksten waarvan je denkt dat ze je aan-
staan en dat ze het publiek zullen aanstaan.
Ik hou geen rekening met de smaak van het
publiek, want je weet toch niet wie je publiek
is en je wilt toch ook niet weten wie zal komen.
Want anders speel je alleen maar voor wie je
kent. Een publiek moet groeien, veranderen
ook, in de loop van de tijd.

Welezen heel veel. We geven elkaar boeken
aan en bespreken wat we ervan vinden. Soms
lezen we ook samen, dat is gezellig. Lezen is het
interessantste. Je moet ook blijven lezen nadat
je het te spelen stuk gekozen hebt, omdat je
anders de muzische band niet bereikt. Immers,
één van de belangrijkste dingen waarmee je het
publiek boeit, is wat niet aan de tekst gebonden
is. Het is wat er onder zit. Het kan nog zo prach-
tig gezegd zijn, maar je voelt dat het niet goed
is, en je wilt het niet horen.

Ondertussen leer je ook tekst. Je denktaan
mogelijke mises-en-scéne, aan een vormge-
ving die zich aandient. Dit of dat moet ik laten
maken, of ergens vandaan halen. Tijdens het
lezen worden voortdurend dingen veranderd.
Dat moet, want anders verlies je het contact
met die dingen.

Herlezen doe je ook als het te goed gaat.

Je denkt over een bepaalde passage: maar is
dat wel zo? Dat ga je dan nakijken. Wat staat
er nou eigenlijk? Dan kom ik zonder meer op
totaal andere ideeén. Het verandert niet letter-
lijk, maar wel qua intentie.

Toen ik aan het toneel kwam, werd er hele-
maal niet gelezen en gerepeteerd. Iedereen
kreeg zijn tekst, en dat werd dan een keer
gecheckt. De hoofdrolspelers stonden in de
hoek wel eens wat te proberen, maar dat was
het. Hoogstens twee weken. Daar werd enorm
over geklaagd, zo van: repetities, wat een
onzin, straks raak ik het helemaal kwijt, ga ik
het te goed kennen, en dan wordt het niks. Het
repeteren en produceren zoals wij het kennen,
datis heel nieuw.

Vroeger had je onder toneelspelers mensen
die werkelijk nooit lazen, maar wel onvoorstel-
bare opmerkingen konden maken naar aan-
leiding van een tekst. Er was heel veel memorie.
Ze waren niet intelligent, maar wel heel goed
in staat om zich oude teksten en methodes te
herinneren. De dramaturgen die erbij zaten
hadden het nakijken. Waarom doe je dat zo,
vroegen ze dan. Welja, was het antwoord, we
hebben dat indertijd zo opgelost, maar dat
lijkt me toch wat aan de lullige kant, dus laten
we het nu zo maar eens proberen.

Jan Joris Lamers (°1942) is acteur, regisseur,
vormgever, lichtontwerper,...en dit alles naast en
door elkaar. Doordat zijn vader recensent was,
kwam hij al vroeg met het theater in aanraking.

Hij studeerde aan de acteurs- en vervolgens

ook de regieopleiding van de Amsterdamse
Toneelschool. Eind jaren zestig was hij actief bij
het Werkteater. In 1971lag hij aan de basis van het
Onafhankelijk Toneel in Rotterdam. In 1981 richtte
hij samen met Titus Muizelaar en Matthias De
Koning Maatschappij Discordia op.

Vaninde vroege jaren tachtig tot een stukin
de jaren negentig was Discordia een hype. Hun
werk fungeerde als eenijkpunt, een latje waar de
prestaties van anderen tegenaan werden gelegd.
Discordia profileerde zich als het enige gezelschap
in het Nederlandse taalgebied dat metrechten
reden een repertoiregezelschap kan worden
genoemd, dat wil zeggen een groep die stukken
creéerten ze ook in voorraad houdtomze - in
combinatie met nieuw werk — opnieuw te kunnen
spelen als het moment zich aandient.

Essentieel daarbijwas de flexibiliteit. Rond de
eeuwwisselingomschreef de groep dit zelf als volgt:
‘Maatschappij Discordiais altijd een fervent voor-
stander geweest van korte termijn programmering.
Ineen landschap waar theaters, gezelschappen,
festivals en zelfs werkplaatsen hun planningen vaak
minimaal een jaar van te voren hermetisch rond
maken is dat des te noodzakelijker; een toneelvoor-
stelling bestaat pas als hij gemaaktis en pas dankan
nog niet eens echt met ultieme zekerheid worden
vastgesteld hoelang en hoe vaak en waar hijhet best
gespeeldkanworden.

Eind jaren negentig keerde het tij. Heette de
groep eerst een ‘voortrekkersfunctie’ te hebben,
dan werd ze later verweten een achterhoede-
gevecht te leveren. Had Discordia niet langer de
vinger aan de pols van de tijd? De eigengereide
manier van werken keerde zich tegen de groep.
Felix Meritis, waar het gezelschap resideerde,
zette Discordia op straat. Ook de subsidies
werden stopgezet.

De groep kwam in de woestijn terecht.
Desondanks werd voortgewerkt. Op een laag pitje,
maar toch. Nu, zeven jaar later, wordt Discordia
(voor de kunstenplanperiode 2009-2012) opnieuw
door de overheid erkend. De vijfjarenplanning van
de groep, waarin de wildste plannen worden opge-
somd, getuigt van een ongebroken werklust.
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Das Spiel vom Fragen, seizoen 1989-90 © Bert Nienhuis

Jan Joris Lamers heeft altijd graag en honderduit gepraat over alle mogelijke

aspecten van het theater. Een greep uit meer dan twintig jaar interviews:

Rol

‘De oude leraren zeiden altijd tegen me: de toneel-
spelerin zijn ene of zijn andere rol verschilt maar
heel weinig. Hij staat daar met zijn hele hebben en
houden en daar kom je voor.” - DE VOLKSKRANT,

22 JANUARI 1986

Claus

‘In de ruim dertig jaar dat Claus toneel maakt is
het Nederlands toneel doordrongen geraakt van
Claus. Hijis één van de weinige kontinu produ-
cerende toneelschrijvers. Hij heeft dan ook een
geweldige invloed gehad in het Nederlandse taal-
gebied. Voor mijn generatie is Claus een begrip.
Niet zomaar een Vlaming, maar een man die
toneelstukken schrijftin het Nederlands. — KNACK,
24 JANUARI 1988

Repeteren

‘Wat doorgaans gebeurt binnen een repertoire-
gezelschap, namelijk dat er al een dekor staat en
de regisseur binnenkomt met een regieconcept,
zou bij ons precies andersom werken. Het zou met
de grond gelijk worden gemaakt. Ik heb heel vaak
mooie interpretaties teniet zien doen doordat ze
te vroeg werden gezegd.’ - THEATERSCHRIFT 2,1991

Televisie

‘Voor het grote publiek is de toneelspeler een
diersoort die misschien niet uitgestorven is, maar
opgesloten werd in een veel grotere dierentuin die
televisie heet. Moderne toneelvormen, zoals wij
die zouden moeten ontdekken, worden stuk voor
stuk door de massamedia overgenomen. Daar zit
precies ons belang.’ - VETO, 8 MAART 1993

Dramaturgie

‘Dramaturgie gaat over verbindingen. In de meest
autoritaire vorm wordt de regisseur over het alge-
meen gezien als een generaal. De dramaturg is
dan natuurlijk de verbindingsofficier die overal
contacten heeft, ook met de geheime dienst.’ -
THEATERSCHRIFT 5-6,1994

Duel

‘Ik heb mij in een aantal gevallen gesmaad gevoeld.
Vroeger bestond het duel, misschien een eigen-
aardige gewoonte, maar er is een aantal journalis-
ten met wie ik graag zou duelleren, omdat ik geen
andere mogelijkheid heb om te reageren.’ -

DE VOLKSKRANT, 13 DECEMBER 1996

Citaat

Jekuntgeen Shakespeare lezen zonder de bijbel,
Montaigne of Seneca. Elk stuk van Handke begint met
een citaat waarin hijaangeeft binnen welke traditie hij
zijn stuk wil plaatsen.’ - DE MORGEN, 18 DECEMBER 2004
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Dat soort gesprekken dus. Mooi hoor.
Vroeger, toen mensen niet konden schrijven,
moest je luisteren en onthouden. Dat is daar
een overblijfsel van.

Hoe ga je om met het feit dat je veertig, vijftig
jaarlangintensief zit te lezen en te herlezen?
Word je daar niet stapel van?

Je probeert daar mee om te gaan door zo veel
mogelijk te vergeten. Dat is belangrijk om het
te kunnen blijven doen. Het is een ander soort
vergeten dan het kwijt zijn. Ze zeggen dat je
niks vergeet, maar dat moet ik nog merken.
(lacht)

Als je romans leest, moet je heel goed
opletten om er bij te blijven. Bij toneelstukken
is het net goed als je er bij wegdroomt, want
het grootste gedeelte staat tussen de regels.
Het zijn de pauzes die het maken.

Door de komst van televisie is het toneel erg
veranderd.

En ook door film. Toen we komedies wilden
spelen, zijn we in films gaan kijken hoe men
datin hetalgemeen doet. De Engelsen doen
dat erg mooi. Van Frans toneel begrijp ik nooit
wat. Dat komt door de sterke nadruk op het
understatement, denk ik.

Hier bij ons werden komedies heel erg
langzaam gespeeld. In Amerikaanse films zag
ik dat ze dat heel snel doen. Wij zijn dat vervol-
gens ook gaan proberen, en het kan. Het is niet
zo dat het Engels als taal daar geschikter voor
is dan het Nederlands.

Film en televisie hebben mogelijkheden
die het toneel niet heeft. Wat echt jaloers
maakt bij film is dat je zo makkelijk de volg-
orde kunt omdraaien. Moderne dramaturgen
zijn sterk door film beinvloed. Beckett zit vol
met filmfragmenten.

Als toneelmakers heel slim zijn, heb je eens
gezegd, dan pakken ze ook de geest vande
tijd mee. Ben je daar bewust mee bezig?
Neen. Je bent geen echte toneelspeler als je
nietin je eigen tijd staat. Als voorbeeld stel ik
me altijd de grote Nestroy uit de negentiende
eeuw voor. Hij deed zowel toneel als opera,
schreef stukken. Niets was origineel, het
waren altijd bewerkingen, maar ze stonden in
hun tijd. Hij probeerde altijd zo inzichtbaar

mogelijk die tijd aan de orde te stellen, en vaak
zo dat de censuur dat niet zag.

Daarom is toneel zo interessant. Het is
ooit een keer begonnen en het gaat maar door.
Het maakt ook helemaal niet uit waar je je
materiaal vandaan haalt; of het tweeduizend
jaar oud is, of tweehonderd, of het komt uit de
krant van gisteren. Daardoor kun je in toneel
ook vrijwel nooit spreken van plagiaat, want
alles heeft met elkaar te maken.

Als je je als toneelspeler een beetje bewust
blijft van wat er in de maatschappij om je heen
gebeurt, dan kom je volgens mij altijd bij de
juiste stukken uit. Dat is toch veel interes-
santer dan wanneer de repertoirekeuze alleen
maar in een dramaturgenbureau of bij de
regisseur tot stand komt. Dat is eigenlijk toch
een ontwikkeling waarvan ik denk: is dat nou
zinvol?

Een grote vanzelfsprekendheid is voor
mij dat je persoonlijkheden hebt. Dat zijn
toneelspelers die heel veel invloed hebben op
de vorm van het te spelen stuk. Zoiets interes-
seert mij.

Het product an sich interesseert ons hele-
maal niet, wel als statement dat in de tijd
wordt geplaatst en dat je dan op een gegeven
moment voorstelling noemt.

Oude stukken worden door theatermakers
vaak geactualiseerd, precies opdat ze in hun
tijd zouden staan.

Ik ben niet tegen actualiseren, ik vind alleen
niet dat je het er op moet plakken. Een toneel-
speler is als een diplomaat, die laat ook nooit
het achterste van zijn tong zien. Hij laat nooit
zien dat hij iets heeft bereikt, het liefst heeft
hij dat zijn werk onzichtbaar is. ‘Dat was het!
Ik weet wat ze bedoelen.” Het opplakken van
een politieke bedoeling is meestal contrapro-
ductief, of is wat je vroeger noemde: activerend
toneel. Kijk naar Brecht: hij liet zijn stukken
in Chicago spelen, en niet in Berlijn waar hij
woonde. En Les justes van Camus is eigenlijk
een abstract stuk.

Je was bij Discordia altijd al bezig met vorm-
geving. De laatste jaren heb je als scenograaf
vaak met Anne Teresa De Keersmaeker
gewerkt. Hoe is het om voor een ander gezel-
schap en op een andere schaal te werken?

Niet zo erg anders. Ik doe het ook niet op een
andere manier. Ik maak nooit vooraf maquet-
tes, maar wacht altijd tot er een aanleiding

is om iets te doen. Anne Teresa is een sterke
persoonlijkheid die zich sterk maakt voor
bepaalde ideeén die ik dan uitprobeer, of ik
verwerp ze om er iets anders voor in de plaats
te stellen. Het is een constante dialoog. Als ik
niet een direct contact met een regisseur en
spelersgroep zou hebben, dan zou ik het niet
doen. Want ik kan niet vooraf een concept
maken dat dan op het stuk wordt geplakt.

Daarbij wil ik graag benadrukken dat ik
het werk van Anne Teresa uitermate belang-
rijk vind en dat vooral dit mij motiveert om
met haar aan iets te werken. Vriendschap en
verwantschap spelen daarin zeker ook een
belangrijke rol.

Anne Teresa zelf gaat altijd wel uit van
een patroon, en daarvan wordt niet zo heel erg
afgeweken. Dus die beperking is er wel, en ik
aanvaard ze.

Eigenlijk ben ik toch vooral met licht
bezig. Soms ga je met de beweging mee, dan
weer werk je contra. Nu eens werk je om de
beweging heen, dan weer ervoor. Je kunt rit-
meren en antiritmeren. Ik heb de neiging om
scherp af te zetten.

De grotere schaal ervaar ik niet als een
moeilijkheid. Rosas is een erg moderne struc-
tuur en absoluut niet vergelijkbaar met bij-
voorbeeld de opera. Er is een grote binding
met de zaak en mensen werken er in wisse-
lende functies. Het is dus niet zo anders als
hoe wij het doen bij Discordia.

De parameters zijn natuurlijk wel ver-
schillend. In plaats van tekst is er muziek en
beweging. Tk denk soms: wat zou ik doen als ik
het voor het toneel zou maken? En hoe zal ik
het nu doen?

Tk ga regelmatig als ik een voorstelling
heb gezien het toneel op om te zien hoe het
licht hangt. Tk word wel gezien als specialist
van het lege toneel. ®
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Jan Lauwers in De kamer van Isabella, 2004 © Maarten
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Needcompany’s Sad Face/ Happy Face

Over het heden vandaag, indiscretie en de macht en onmacht van de verbeelding

Het stadje Hallein, dat in een smalle vallei

van de Oostenrijkse vooralpen ligt, op enkele
kilometers van Salzburg, beantwoordt moei-
teloos aan het beeld dat we van het idyllische
Oostenrijk hebben. De bijbelcitaten die hoog
op de bepleisterde voorgevels staan geschil-
derd herinneren bezoekers aan het belang dat
gehecht wordt aan traditionele waarden. De
toeristische hoofdattractie van Hallein staat in
de schaduw van de hoofdkerk, naast de netjes
onderhouden Toteskapel die opgedragen isaan
‘den Helden der beiden Weltkriege’. Het is het
Stille-Nacht-museum, waar de geschiedenis
wordt verteld van het kerstlied en van zijn com-
ponist Franz Griiber, die hier woonde, stierf en
op het marktplein werd begraven. Er lijkt geen
betere plek denkbaar voor de premiere tijdens
de Salzburger Festspiele van Het Hertenhuis, en
van de trilogie Sad Face / Happy Face, waarvan

De kamer van Isabella (2004) en De Lobstershop
(2006) deel een en twee, en Het Hertenhuis deel
drie is. Het ‘Hertenhuis’ uit de titel is immers
een fabelachtig huis op de flanken van een
vallei, waar een familie herten kweekt om van
de geweien afrodisiaca te maken die aan rijke
Aziaten worden verkocht. De handel ligt echter
stil want in het land woedt oorlog. Hoewel het
Hertenhuis een sprookjesachtige plek lijkt, ver
weg van de gruwel van de oorlog, breekt de rea-
liteit van de buitenwereld toch binnen, wan-
neer de familie op kerstavond bezoek krijgt
van een oorlogsfotograaf die het dode lichaam
van een van de dochters bij zich heeft. Hij had
haar zelf gedood.

Het begon met de creatie van De kamer van Isabella tijdens het Festival d’Avignon in

juli2004. Vervolgens was er De Lobstershop. Beide stukken reisden de wereld rond.

Deze zomer voltooiden Jan Lauwers & Needcompany op de Salzburger Festspiele

met het sluitstuk Het Hertenhuis een trilogie waarvan de drie delen respectievelijk over

het verleden, de toekomst en het heden blijken te reflecteren. ‘Als je de voorstellingen

samen kan zien, zoals in Salzburg het geval was,’ schrijft Frederik Le Roy, ‘openen zich

verbanden die zich in de mist van de herinnering niet hadden kunnen aftekenen.

Grace Ellen Barkey, Hans Petter Dahlin De Lobstershop, 2006 © Eveline Vanassche

Het heden van Sad Face / Happy Face
DeKamervanIsabella, De Lobstershop en Het
Hertenhuis werden als afzonderlijke voorstel-
lingen geconcipieerd en kunnen perfectin
hun autonomie benaderd worden. Wanneer
zeals trilogie gepresenteerd worden, blijkt
meteen dat Jan Lauwers de afgelopen jaren de
nieuwe esthetische en dramaturgische taal
die sinds Images of affection werd ingezet op een
consequente manier verder heeft ontwikkeld.
Uit de trilogie spreekt Lauwers’ weigering om

sentimentaliteit en entertainment over te laten
aan de commercie. Hij zoekt een evenwicht
tussen het intellectualistische pessimisme
dat soms kenmerkend was voor het vroegere
werk van Needcompany en de emotionaliteit
en levenslust van bijvoorbeeld musical of pop.
Duchamp meets Warhol. Als je de voorstellingen
samen kan zien, zoals in Salzburg het geval
was, openen zich verbanden die zich in de
mist van de herinnering niet hadden kunnen
aftekenen.
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Inge Van Bruystegem, Misha Downey in Het Hertenhuis, 2008 © Maarten VVanden Abeele

Een van de sleutels tot de onderlinge
samenhang van de trilogie wordt gegeven door
de ondertitels die de verschillende delen heb-
ben gekregen. De kamer van Isabella heet een
reflectie op ‘het verleden’ te zijn, De Lobstershop
gaat over ‘de toekomst’, en Het Hertenhuis situ-
eert zich in ‘het heden’. Of moeten we schrij-
ven: situeert het heden? Want wat is het heden
van Sad Face /Happy Face? En waar ligt het? In
het Hertenhuis? Of bij de toeschouwer?

Volgens de Franse filosoof Frangois Hartog
is het heden vandaag niet langer het heden van
vroeger. Een citaat van Paul Valéry vat volgens
hem de temporele crisis samen waarin we ons
aan het begin van het nieuwe millennium
bevinden: ‘Aan de ene kant is er een verleden
dat noch voorbij noch vergeten is, maar een
verleden waaruit we niets kunnen halen om
ons heden te oriénteren en onze toekomst te
verbeelden. Aan de andere kant, een vorme-
loze toekomst.™
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Achteromkijkend verschijnt de twintigste
eeuw als een aaneenschakeling van oorlogen
en conflicten die het geloof in de moderne
humanistische waarden onderuit haalden en
elk ideologisch project verdacht maakten. De
eeuw is inert geworden: we moeten de herin-
nering aan de horror van de twintigste ecuw
behouden maar kunnen er geen lering meer
uit trekken. Het is tegen deze achtergrond
van opeenvolgende historische trauma’s dat
de verhaallijn van De kamer van Isabella zich
aftekent.

Achter ons een opeenstapeling van catas-
trofes. Voor ons enkel ‘disasters waiting to
happen’. In onze richtingloze tijd heeft de toe-
komst dan ook zijn aantrekkingskracht verlo-
ren. De Lobstershop schetst deze onvoorspelbare
en dreigende toekomst op een bijna opzichtige
manier als een postapocalyptische wereld
waarin alle denkbare rampen de samenleving
hebben verwoest. Het hoofdpersonage Axel,

een professor genetica, staat symbool voor

het geloof in de maakbaarheid van mens en
geschiedenis. Hij ziet wetenschap als een
instrument om de werkelijkheid van het
onbeheersbare en onvoorspelbare te zuiveren.
De ontijdelijke dood van zijn zoon pastdan
ook niet in zijn wereldbeeld. Het is hoogstens
een ongemak. Zoiets als jeuk of ros haar—de
genetica werkt het de wereld uit. Salman, de
eerste menselijke kloon die hij brouwt uit het
DNA van zijn gestorven zoon (en dat van Jimmy
Hendrix), blijkt echter een losgeslagen kogel,
deleider van een bende nihilistische jongeren
die een spoor van vernieling trekt door de stad.
Zijn anarchisme is onvermijdelijk, omdat hij
in een wereld wordt geworpen zonder funda-
menten of idealen om na te streven of tegen te
rebelleren. Hij is een kind van een tijd na het
einde van de geschiedenis. De zoektocht naar
maximale controle over de werkelijkheid slaat
om in maximale wanorde.



Hetis in deze gedesoriénteerde tijd, waarin
verleden en toekomst hun betekenis voor het
heden hebben verloren, dat we Sad Face /Happy
Face moeten situeren. Lauwers wil er weer-
stand aan bieden en zich niet inlaten met het
defaitisme van een heden dat gekneld zit tus-
sen verleden en toekomst. Met de tijd uit zijn
hengels wil hij op zoek naar nieuwe ankerpun-
ten. De grote betekenisgevende verhalen zijn
daarmee niet terug — tenminste, als met die
verhalen de overkoepelende systemen bedoeld
worden die ons in staat moeten stellen een een-
duidig beeld te plotten van de werkelijkheid
zoals die was, is en zal zijn. Wel spreekt uit
Sad Face /Happy Face de erkenning dat de grote
verhalen op zijn minst symptomen zijn van een
menselijk verlangen om grip te krijgen op de
werkelijkheid. Volgens Nicolas Truong is het
werk van Lauwers ‘een poging om modern te
zijn ondanks het echec van de moderniteit’, net
zoals de personages in de trilogie levensenergie

LAUWERS ZOEKT DE GRENS OP VAN WAT VOOR DE TOESCHOUWER
DRAGELIJKIS, NIET DOOR VISCERAAL THEATER TE MAKEN, MAAR DOOR
DE TOESCHOUWER IN EEN POSITIE VAN INDISCRETE KIJKER TE PLAATSEN.
OP EEN AANTAL CRUCIALE MOMENTEN IN DE VOORSTELLING WORDT DE
TOESCHOUWER ONGEMAKKELIJK DOOR EEN OVERSCHOT AAN INTIMITEIT.

putten uit verdriet en wanhoop, en beseffen
dat geluk altijd geluk ondanks allesis.> Het is
een van de kerngedachten van Needcompany’s
trilogie, waarvan de ondertitel niet toevallig
‘drie verhalen over menselijkheid’ luidt. De act
van het vertellen speelt daarbij een cruciale rol.

Verhalen over menselijkheid
De meest krachtige affirmatie van de nood-
zaak aan verhalen was ongetwijfeld De kamer
vanIsabella. Het meanderende leven van de
blinde Isabella Morandi wordt er gekanali-
seerd in een strak lineair en chronologisch
gestructureerd verhaal. Het vertellen neemt
er bijna premoderne vormen aan: de verteller
staat er in levende lijve, tegelijk onderwerp
als brenger van het verhaal. Het verleden
van De kamer van Isabella is in de eerste plaats
beleefde geschiedenis. Isabella vertaalt de
geprojecteerde jaartallen naar het verhaal
van ‘haar’ twintigste eeuw, terugblikkend op
een leven vol leugens, liefdes en passies. Ze
wordt bijgestaan door mensen die haar leven
kleurden, levenden én doden. Maar ook door
Jan Lauwers, die de voorstelling inleidt en mee
op scéne staat als ‘de man in het witte pak’.
Hij staat er niet als de demiurgische auteur
of regisseur, integendeel: door zichzelf pro-
minent op het podium te plaatsen en mee te
zingen en te wiegen, affirmeert Lauwers dat
De kamer vanIsabella een ensemblestuk is.3

Als DeKamervan Isabella middelpuntszoe-
kend was — met als spil en aantrekkingspool
Isabella en haar grote fantasma, de Afrikaanse
woestijnprins —dan is het verhaal van De
Lobstershop middelpuntvliedend. Dit toekomst-
visioen wordt niet door één centrale figuur
uiteengezet maar door het hele ensemble, dat
de brokstukken van het verhaal opeenstapelt.
Desstructuur (of het gebrek daaraan) lijkt ont-
leend aan de logica van de droom. De verhaal-
lijnen zijn aaneengeregen volgens een associa-
tieve, haast surrealistische logica, waarbij geen

rekening wordt gehouden met chronologie
noch met elementaire natuurwetten (persona-
ges blijken op twee verschillende plaatsen tege-
lijk te zijn of veranderen in kreeften). Het is een
structuur die Jan Lauwers vroeger al beproefde,
in het onderschatte Images of Affection, waarin de
leegte na het verlies van een geliefde eveneens,
als een zwart gat, de draad van het verhaal en
de grens tussen feit en fictie opzoog. Vorm en
inhoud vallen hier samen en de toeschouwer
wordt meegenomen in de mentale verwarring
van de door schuldgevoel verteerde Axel.

DeKamer vanIsabella en De Lobstershop zijn
in zekere zin elkaars spiegelbeeld. In de eerste
voorstelling neemt het plezier van het samen
zingen de bovenhand op de melancholie, om
te eindigen in een celebratie van de levensfi-
losofie die ‘Budhanton’ heet — een contractie
van de zenhouding van Boeddha en de onver-
schrokkenheid van Marcus Antonius. De
Lobstershop maakt de omgekeerde beweging.
De lichte, optimistische fabel wordt een don-
ker treurspel over de onmogelijke rouwarbeid
van Axel en Catherine. De samenzang uit het
begin van de voorstelling vervelt steeds meer
in een woordeloze lamentatie die om loutering
vraagt eerder dan om Budhanton.

In hetsluitstuk van de trilogie, dat zonder
twijfel het meest gelaagde en radicale deel is,
staat niet het verleden of de toekomst centraal,
maar het moment waarop deze beide elkaar
raken: het heden. Dit heden kan je op zijn
minst op drie manieren opvatten, steeds ver-
bonden met een bepaalde ruimte: 1. de acteurs-
loge: het heden van de theatrale gebeurtenis;
2. het Hertenhuis: het heden van het sprookje;
3.debuitenwereld: het heden van de tijd van-
daag of het historische en politicke heden.

Wat Het Hertenhuis zo fascinerend maakt,
is dat deze ruimtes, hoewel ze afgebakend
worden, toch voortdurend met elkaar in
verband treden. De ene ruimte wordt gezien
doorheen de andere ruimte en omgekeerd.
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Yumiko Funaya, Het Hertenhuis © Maarten Vanden Abeele

De acteursloge — Allercerst verwijst het
heden naar het gebeuren van het theater zelf,
of, zoals Lauwers het stelt, ‘het heden van de
wereld die we waarnemen als we kijken naar
iemand die iets doet en weet dat hij bekeken
wordt’. Het eerste heden is met andere
woorden het heden van de acteur en van de
theatrale gebeurtenis. De openingsscéne van
Het Hertenhuis wijst expliciet terug naar het
medium theater door de realiteit te evoceren
van de performers van Needcompany. In de
acteursloges maken zij zich klaar voor een
voorstelling. Enkelen rollebollen speels met
handdoeken en kostuums, anderen zijn prik-
kelbaar of zoeken hun concentratie. ‘Wij zijn
vorig jaar 146 dagen op reis geweest. Hebben
103 voorstellingen gespeeld in 16 verschil-
lende landen’, zegt Benoit. De acteurs in de
theaterloge dragen dezelfde naam als de per-
formers van Needcompany. Julien is Julien.
Hans Petter is Hans Petter. Belangrijk is dat
de performers niet zichzelf zijn maar zichzelf
spelen. Toch suggereert de naamgeving dat de
afstand tussen spel en speler niet zo groot is.
Wanneer de acteurs ook tijdens het duidelijk
“fictieve’ verhaal over het Hertenhuis hun
naam behouden, wordt de verwarring moed-
willig verder gezet.
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IN DER ERZAHLER STELT WALTER BENJAMIN DAT HET LUISTEREN NAAR VER-
HALEN EEN GEMEENSCHAP SCHEPT TUSSEN VERTELLER EN TOEHOORDER.
VOOR NEEDCOMPANY LIJKT THEATER VANDAAG DE PLEK TE ZIJN WAAR ZO
EEN GEMEENSCHAP VAN LUISTERAARS EN VERTELLERS KAN ONTSTAAN.

Deze opeenstapeling van ‘personae’ werpt
een interessant licht op de specifieke vorm
van acteren die eigen is aan het theater dat
Needcompany sinds haar stichting maakt. Bij
Needcompany belichamen de acteurs hun per-
sonage niet maar lijken zij er naast te staan,
enigszins onthecht van het gebeuren waarin
hun personage verwikkeld zit. De acteurs
‘spatiéren’ hun spel: ze creéren een spouw
tussen zichzelf en de rol die ze spelen. Volgens
Hans-Thies Lehmann leidt deze onthechting
(hij noemt het ‘détachement’) tot de verzelf-
standiging van de acteur tot zelfbewuste,
autoreferentiéle performer, maar ook tot de
verzelfstandiging van de toeschouwer, die
uitgedaagd wordt zijn eigen interpretatie te
ontwikkelen, zich bewust van de theatraliteit
van de voorstelling.+

Dit onthechte spelen kenmerkt ook Sad
Face /Happy Face— de openingssceéne is er
een explicitering van —maar er lijkt zich
een accentverschuiving te hebben voltrok-
ken. Terwijl in het werk vé6r de trilogie de
acteur zich losmaakte van zijn rol, lijkt nu
het omgekeerde het geval te zijn. De voor-
stellingen zijn dan ook geen bewerkingen
van bestaande theaterteksten (Julius Caesar,
Caligula, Needcompany’s King Lear, ...), noch
zijn ze gebaseerd op literatuur (The Snakesong
Trilogy). Ze zijn geschreven voor de compagnie,
op hetlijf van de acteurs. In het Het Hertenhuis
is dit bij uitstek het geval. De aanleiding voor
de tekst van Het Hertenhuis was bijvoorbeeld
een tragische gebeurtenis binnen de schoot
van Needcompany. Tijdens een tournee ver-
nam een van de performers, Tijen Lawton, dat
haar broer Kerem Lawton, die in Kosovo als
oorlogsjournalist werkte, doodgeschoten was.
Aan het begin van de voorstelling wordt de
toeschouwer daarover ingelicht. De openings-
scene en het verhaal over het Hertenhuis zijn
echter fictie. Ook al speelt Tijen Lawton de
zus (Tijen genaamd) van een gedode oorlogs-
fotograaf (Benoit, gespeeld door Benoit Gob).

Zijn verhaal, net als zijn dagboek, dat Tijen uit
ex-Joegoslavié heeft meegebracht nadat ze er
haar broer heeft geidentificeerd, zijn een her-
senspinsel van Lauwers. De naamgeving werkt
de verwarring in de hand en creéert een speci-
fieke manier van kijken die grenst aan indis-
cretie. Zoals we straks zullen tonen, dwingt
het de toeschouwer tot een bewustwording
van zijn eigen positie als toeschouwer, waar-
door paradoxaal genoeg de intimiteit steeds
een gespeelde intimiteit moet worden.

Het Hertenhuis — Tijdens de openings-
scene trekken de acteurs kostuums aan en
zetten ze elfenoortjes op . Wanneer de wanden
van de loge open worden geschoven stap-
pen ze een andere wereld binnen. Op scene
verschijnt een stoet herten, in alle maten en
in vele tinten pastel. Aan de wanden hangen
trossen witte geweien, waardoor het scéne-
beeld lijkt op een feeérieke uitvoering van het
interieur van het Great Northern Hotel uit
David Lynch’ Twin Peaks. In dit tweede heden
speelt het verhaal van het Hertenhuis zich af.
Het is een reconstructie van het verhaal van
de oorlogsfotograaf Benoit en van waarom
hij naar het Hertenhuis is gekomen. Is hij er
welkom of niet? Het verhaal lijkt echter geen
vaste leidraad te hebben en voortdurend alle
kanten te kunnen opschieten. In De kamer van
Isabella stond de vertelster in het centrum van
haar verhaal, een beleefde geschiedenis waar-
van het verloop vastlag. In De Lobstershop heeft
de verteller zijn aura verloren en versnippert
het centrale vertelperspectief tot een complex
koor van vertellers. Het Hertenhuis lijkt het
midden te houden tussen beide: dialogen
worden afgewisseld met vertellende monolo-
gen, gebracht door Viviane. Toch is het verhaal
niet langer dwingend. De acteurs vragen zich
voortdurend af of en hoe hun verhaal anders
zou kunnen lopen. Er worden terloops alter-
natieve scenario’s en verhaallijnen bedacht. De
troupe neemt het heft schijnbaar zelfin han-
den, als autonome scheppers van de verhalen



die ze willen worden. Maar verhalen zijn
slechts verhalen en de verbeelding stuit, net
als het verlangen, altijd op de werkelijkheid.
De verbeelding is essentieel om met de werke-
lijkheid om te kunnen gaan, maar ze kan die
werkelijkheid nooit veranderen.

De wereld —In het Hertenhuis willen de
bewoners zich losmaken van de dwingende
verhalen in de buitenwereld en zelfhet verhaal
worden, maar ze kunnen het heden van de oor-
log niet buitensluiten. Het huiselijke ‘binnen’
staat in contrast met een dreigende wereld
buiten, waar een oorlog woedt en een opzet-
tende ijsstorm de herten bedreigt. Viviane laat
er geen twijfel over bestaan. Als een bom op
het huis zou vallen en het huis zou ontplof-
fen, dan worden alle verhalen weggeblazen.
‘Oorlog heeft die kracht. Oorlog kan verhalen
vernietigen en voortbrengen.’

Indiscreties?

Misschien schuilt in deze laatste opmerking
ook een verholen commentaar op de andere
hoofdstukken van de trilogie. De Kamer van
Isabella en De Lobstershop zijn elk op hun manier
meeslepende voorstellingen, die de toeschou-
wer voortdurend verleiden met een mix van
narrativiteit en muzikaliteit. Hoewel dit tot op
zekere hoogte ook voor Het Hertenhuis opgaat,
exploreert Lauwers in deze voorstelling een
meer radicale vorm van performativiteit.
Lauwers zoekt de grens op van wat voor de
toeschouwer dragelijk is, niet door visceraal
theater te maken, maar door de toeschouwer
in een positie van indiscrete kijker te plaatsen.
Op een aantal cruciale momenten in de voor-
stelling wordt de toeschouwer ongemakkelijk
door een overschot aan intimiteit.

Een eerste moment doet zich voor wan-
neer Benoit in het Hertenhuis aankomt met
het dode lichaam van Inge. Hij beweert dat
hij door soldaten gedwongen werd haar neer
te schieten. Ze wordt naakt op een verhoog
centraal op de scene gelegd —een verhoog dat
doorheen de voorstelling zowel als lijkbaar
en als feestdis zal dienstdoen. We zien de
schok, en dan het verdriet dat dit teweeg-
brengt bij haar moeder Viviane, haar zussen
Anneke en Grace, haar echtgenoot Julien. In
de hierop volgende scene tracht de moeder
haar dochter mooi te maken, haar netjes aan

te kleden om haar op te baren. Bij het afleg-
gen biedt het lichaam echter weerstand.

Hetis een lijk geworden, koud, bleek en stijf
door de rigor mortis. Hang er al een reukje
aan? Het is ongemakkelijk kijken naar een
moeder die klungelt met de weerbarstige
ledematen van haar dode kind. Het spel met
vervreemding dat eigen is aan de acteerstijl
van Viviane De Muynck, lijkt achterwege gela-
ten. Daarenboven duurt de scéne lang, langer
dan dragelijk is, maar je moet blijven kijken.
Als toeschouwer word je overvallen door het
gevoel een grens te overschrijden en getuige te
worden van een moment waarvan je als bui-
tenstaander geen getuige zou mogen zijn.

De dubbelzinnige maar intrigerende rol
van Tijen Lawton creéert een tweede moment.
Hoewel haar verlies het uitgangspunt was
van Het Hertenhuis, houdt ze zich aanvan-
kelijk op hetachterplan op. Daar danst ze.
Voortdurend. Op gezette tijden laat ze de voor-
stelling haperen door met een luide knal een
enorme sporttas op de scéne te gooien, waarna
deactie stokt en ze een korte maar breekbare

frase danst. Alsof ze de toeschouwer eraan wil
herinneren dat achter het sprookjesachtige
hertenhuis de brutale werkelijkheid van haar
verlies schuilgaat, maar als antwoord op de
blikken die nu plots op haar gevestigd zijn,

[ —

Misha Downey in Het Hertenhuis © Maarten Vanden Abeele

slechts woordeloos kan dansen. Zij, of beter:
haar dansende lichaam, is het punctum van
Het Hertenhuis, een korstige wonde die bij elke
beweging blijft tegentrekken. Wanneer ze het
Hertenhuis uiteindelijk toch betreedt, zowel
letterlijk als figuurlijk, wordt de grens tussen
de danseres en haar personage, tussen haar
verhaal en de fictieve plot, haast ondraaglijk
dun. Ze speelt de zus van de fotograaf Benoft,
die ontdekt dat haar broer in het Hertenhuis
door Julien werd gedood. In ongeloof richt ze
zich tot het dode lichaam dat midden op de
sceéne naast dat van Inge ligt: ‘Benoit, zeg dat
het niet waar is. Zeg me dat dit niet het juiste
verhaal is. [...| Benoit, het is niet jouw oorlog.
Waarom moest het jouw oorlog zijn? Kom, zeg
iets tegen me. Kijk me aan. Ik ben het, je zus.”
Benoit beantwoordt de vragen van zijn zus.
Zoals in alle delen van de trilogie spreken ook
in Het Hertenhuis de doden. Benoit is een geest
op descéne, die het verleden onvoltooid laat
door steeds opnieuw op scéne te verschijnen.
Voor de toeschouwer is het bijna onmoge-
lijk om in de dialoog die zich ontspint tussen
de dode broer en zijn zus geen re-enactment te
zien van het verscheurende verlies dat zich
in hetleven van Tijen Lawton moet hebben
genesteld. Gedurende een kort moment staan
realiteit en fictie in superpositie. Het is zonder
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twijfel het meest ontroerende moment in de
voorstelling, terwijl de toeschouwer zich tege-
lijk een indringer voelt.

Toch daagt het snel dat deze suggestie van
authenticiteit theatraal moet blijven. Hoewel
Lauwers geen speciale effecten gebruikt en
de dialoog met de doden in het theater de
normaalste zaak van de wereld lijkt, blijft
het een kunstgreep die enkel het theater kan
waarmaken. Benoit is in alle opzichten een
‘revenant’ hij is een geest uit het verleden die
spreckt met hen die hem overleefden, maar
hij is ook een rol die avond na avond opnieuw
wordt gespeeld. Hij is wat dat betreft niet
anders dan de vermoorde Hamlet die avond
naavond in Shakespeare-ensceneringen aan
zijn zoon verschijnt. De dialoog tussen Tijen
en haar dode broer herhaalt dezelfde scéne uit
vroegere opvoeringen van Het Hertenhuis en zal
nog ettelijke keren herhaald worden. Het is op
dit moment dat de voorstelling van Lauwers
op de meest beklijvende manier het theater als
een rouwspel en dialoog met de doden weet te
materialiseren. Het is dus niet zozeer de scéne
zelf maar de accentuering van de theatrale
gebeurtenis die daarvoor zorgt. Het theater
zelf wordt een efemeer herinneringsritueel.
Het Hertenhuis krijgt hier zijn ware gedaante:
een cenotaaf voor de afwezige dode.

Ook al speelt Lauwers met een teveel aan
intimiteit op scéne, toch wordt Het Hertenhuis
nooit exhibitionistisch. Dit is geen reality-tv,
waarin een camera zijn onderwerp voor de lens
als het ware in één keer uitzuigt en leeg achter-
laat. In Het Hertenhuis word je als toeschouwer
op jezelf teruggeworpen en gedwongen je posi-
tie als toeschouwer te bekijken. Niet alleen in
het theater maar ook in de werkelijkheid buiten
het theater. Daarenboven wordt het ondraag-
lijke steeds geamendeerd door de lichtheid zo
eigen aan Sad Face /Happy Face. “Zorg ervoor dat
ze me fatsoenlijk opeten’, is de laatste wens
van Benoit. In stukken gesneden kunnen de
lichamen immers als kerstballen in de dennen
gehangen worden — een prima substituut voor
dekerstboom —en de kraaien doen de rest. De
humor is morbide en absurd maar ook vrolijk.
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Toch blijft de emotie steeds overeind. De trilo-
gie, en dan vooral Het Hertenhuis, is daarom rele-
vant vandaag. Hoewel de verhalen die worden
opgevoerd steeds duidelijk worden omkaderd,
waardoor de theatrale illusie wordt benadrukt,
tracht Lauwers de menselijke emotie in al zijn
ontroerende rauwheid te tonen, zonder ze
voortdurend met ironische afstandelijkheid te
ondergraven.

Watch out, the world is not behind you!
Een leidmotief van de voorstelling is een citaat
uit een song van The Velvet Underground:
‘watch out, the world is not behind you!” Het
is te lezen op een muur die Benoit fotogra-
feerde, op een uitgebrand café in de fictie van
Het Hertenhuis, in graffiti op een brug in een
van de landen waar Needcompany speelde.
Ongetwijfeld waarschuwt de zin voor een te
melancholische levenshouding die blijft vast-
houden aan de verloren liefdesobjecten uit
het verleden. De zinsnede zegt echter ook iets
over de positie van de toeschouwer. Door het
citaatkijkt de voorstelling als het ware terug.
Het citaat heeft een eigen ruimtewerking: de
blikrichting van toeschouwers en acteurs is
toch tegengesteld. “Watch out, the world is
not behind you™ voor de acteurs het publiek.
Voor het publiek de acteurs. Beide kunnen niet
zonder elkaar en zijn van elkaar athankelijk.
In Der Erzihler stelt Walter Benjamin dat
hetluisteren naar verhalen een gemeenschap
schept tussen verteller en tochoorder. Voor
Needcompany lijkt theater vandaag de plek te
zijn waar zo een gemeenschap van luisteraars
en vertellers kan ontstaan. Het is de zoek-
tocht van Sad Face /Happy Face. Nog Volgens
Benjamin luisteren we naar verhalen om ze
verder te kunnen vertellen. De act van het ver-
tellen en die van het luisteren (de verteller en
luisteraar zijn van elkaar afhankelijk) zijn dan
ook intiem verbonden met de faculteit van het
geheugen. Verhalen leven verder in de herin-
nering om vervolgens opnieuw opgeroepen en
verteld te kunnen worden. Wat het vertellen
weet te realiseren, is het scheppen van erva-
ring, en ervaring impliceert het smeden van

een nauwe verbintenis tussen het verleden, het
heden en de toekomst. De temporaliteit van
het vertellen is dan ook helemaal anders dan
die van de historiografie of de grote metaver-
halen van de moderniteit. Met zijn Sad Face /
Happy Face wil Needcompany iets gelijkaardigs
betrachten. ‘Grensbeelden creéren’, zo noemt
Lauwers zijn eigen beeldtaal. Wat grensbeel-
den kenmerkt, is dat ze zich onttrekken aan
het vluchtige heden en zich vastzetten in het
geheugen. In de gemeenschap die wordt gecre-
éerd tussen de performers onderling, tussen
de performers en het publiek, en tussen de
toeschouwers, is er plaats om de grenzen van
het dragelijke te exploreren, om te onderzoe-
ken hoe we naar elkaar kijken, welke positie
we innemen ten aanzien van de wereld, waar
de realiteit en de verbeelding noodzakelijk op
elkaar steunen. ®

Het Hertenhuis és in Belgié te zien op 25, 26 en 27
september in het Kaaitheater (Brussel) en in deSingel
(Antwerpen) op 9, 10, 11 oktober. Alle info op
www.needcompany.org.

1 Hartog Frangois, Régimes d’historicité. Présentisme et expéri-
ences du temps, Seuil, Parijs, 2003, p. 13. Hartog citeert uit
Essai quasi politique van Paul Valéry.

2 Cf. Truong Nicolas, ‘On [One?| must Imagine Einstein
Happy. The Lobster Shop as Postmodernity’s Mega-Shop’,
in: Stalpaert Christel, Le Roy Frederik, Bousset Sigrid
(eds.), No beauty for me there where human life is rare. On Jan
Lauwers’ theatre work with Needcompany, Academia Press /
International Theatre & Film Books, Gent / Amsterdam,
2007, pp. 91-99.

3 Hoewel het verhaal van De kamer van Isabella chronolo-
gisch gestructureerd is, blijft de voorstelling verheven
van anachronistische elementen. Niet alleen spelen
de doden naast de levenden, ook de hybride collectie
Afrikaanse objecten (de collectie die Jan Lauwers erfde
bij het overlijden van zijn vader naar aanleiding waar-
van de tekst voor deze voorstelling werd geschreven)
maakt vanIsabella’s kamer en van de voorstelling een
vreemde (post)kolonialistische ‘chambre des merveil-
les’ een heterogene opeenstapeling artefacten die wars
van chronologie of geografische situering opgesteld
worden.

4 Lehmann wijst er terecht op dat deze verzelfstandiging
ook deaandacht vestigt op delichamelijkheid van
de acteurs. Hieruit vloeit de erotische spankracht en
kwetsbaarheid voort die vaak toegeschreven wordt aan
het spel van Needcompany. Cf. Lehmann Hans-Thies,
‘Détachement. On Acting in Jan Lauwers’ work’, in:
Stalpaert Christel e.a., 0.c., pp. 70-80.
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Preventie!

Net voor de zomer maakte het Vlaams Syndicaat van Preventieadviseurs
(VSP) in zijn jaarverslag van 2007 een bilan op van de preventiesituatie
in de podiumkunstensector. Een document dat toch wat fijn stof deed
opwaaien in onze theaters en gezelschappen.

Voorzitter Karel Gheysen (*1948, Ieper) licht toe: ‘Op dit moment
telt Vlaanderen 217 door het VSP erkende preventieadviseurs, waarvan
er 16,5 actief zijn binnen de sector van de podiumkunsten. In 1982, het
jaar van de eerste officiéle waarnemingen en registraties, waren er nog
maar drie, waaronder ikzelf. Tijdens ons eerste congres, in 1987, werd
door de Vlaamse theaters en door het vsp het zogenaamde “verdrag van
Westouter” ondertekend. Daarin werden de krachtlijnen van een preven-
tiebeleid uitgezet. Na twintig jaar is het tijd voor een evaluatie.”

De opleiding van professionele veiligheidsadviseurs voor het thea-
ter heeft bij het vsp in de loop der jaren een grote evolutie doorgemaakt.
Aanvankelijk bestond die uit de tweedaagse cursus Van brandblusapparaat
tot nooduitgang en een workshop brandschermen (sic!). Wie deelnam kreeg
een attesten genoot in het beste geval enig aanzien als vrijwilliger bij een
lokaal amateurgezelschap.

‘Verloning was er meestal niet,” herinnert Gheysen zich, ‘en de risico’s
waren veel kleiner dan nu het geval is. Ik herinner mij een enkel incident
in Maldegem in 1990, toen het stadsbestuur met een mimevoorstelling
de plaatselijke meteorietinslag van tien jaar daarvoor in herinnering wou
brengen. Alles werd afgeblazen op basis van een negatief veiligheidsrap-
port van wijlen Roger Van Impe, onze specialist in openluchtspektakels.
Deafgelasting van het pausbezoek in 1994 was voor ons uiteraard ook een
zwarte periode. Dat heeft ons veel potentiéle leden gekost.’

De kentering kwam in 2002, na het bekende gijzelingsdrama in een
theater in Moskou. Karel Gheysen blikt met gemengde gevoelens terug.
‘Hethek was toen echtvan dedam. De vraag naaradviseurs was veel groter
dan hetaanbod en ik geef toe dat we toen wat fouten gemaakt hebben. De
mensen die op dat moment de theaters moesten bijstaan qua veiligheid
waren niet altijd voldoende door ons gescreend. Sommige huizen hebben
nu nog altijd een ex-paracommando, een bodybuilder of een ontslagen
Securitasmedewerker in dienst. Dat aantal neemt gelukkig jaarlijks af.’

Maar er is nog meer kritiek. Veel kandidaat-adviseurs haken af
omdat ze hetschriftelijk examen te zwaar vinden en het praktijkgedeelte
(in een geblokkeerde lift) te stresserend. Gheysen relativeert: ‘Het klopt
dat de cursus Diverse risico’s en calamiteiten bij grondig instuderen tot eet-
stoornissen kan leiden. Die wordt dus volgend jaar vervangen door een
hoorboek over ziekteverzuim. Ik vermeld hierbij in één adem ook onze
brochure over elektrosmog, die men als vsp-lid gratis kan downloaden
via onze website.’

Opvallend in het jaarverslag is de aandacht voor ‘groene’ preventie.
Het Syndicaat werkt samen met hun informaticus en webmaster Karel
Gheysen jr. (*1970, Ieper) aan een computerprogramma dat de co -uit-
stoot van een voorstelling berekent. Het project zou al met succes proef-
draaien in een aantal theaters in het Ruhrgebied.

Het vsp probeert al sinds jaar en dag een beter statuut voor zijn
adviseurs af te dwingen. De voorzitter betreurt de huidige situatie: ‘De
cao Podiumkunsten heeft nog altijd geen functieclassificatie voor onze
mensen. Ze zitten gewurgd tussen gebouwbeheer, grime en horeca. Deze
toestanden versterken eenduidig het toenemend onveiligheidsgevoel bij
het theaterpersoneel, het publick en de artiesten. Dit moet door sociaal
overleg opgelost worden. oKo heeft zich al bereid verklaard tot een ver-
kennend gesprek, bij voorkeur aan de kust.’

De organisatie is ten slotte ook vragende partij om nauwer betrok-
ken te worden bij het kunstenbeleid. Het meest opgemerkte voorstel is
om bij iedere adviescommissie een preventieadviseur te benoemen. ‘We
stellen vast dat er bij elke recente advies- en beslissingsronde grote en
vaak ondoordachte risico’s worden genomen naar de artistieke praktijk
toe. Het vsp kan daarbij een constructieve en bemiddelende rol spelen.
Onze ervaringsdeskundigen zouden als een soort airbag kunnen func-
tioneren tussen de commissies en de minister. Voorlopig houdt men de
boot af, maar wij zijn, zoals het hoort, standby’, aldus een glunderende
vsp-voorzitter. ®
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Het toeschouwersimperium

Notities bij Empire (Art & Politics) van Superamas

1

De Espace Charlie Parker in het Parijse La
Villette is allesbehalve een intiem theater: in
een gigantische hal is een tribune neergepoot
op een afstand van het podium, een speelvlak
achter een groot raam uitgespaard in een
zwarte wand. Afstand, kadrering, vlakheid:
nog voor de voorstelling aanvangt wordt er

al een en ander gesuggereerd. Wat volgt is

een re-enactment van scénes en intriges uit een
napoleontische veldslag, telkens met een wit
paneel als achtergrond. Er is de heroische stijl,
compleet met indrukwekkende kostuums en
licht, maar ook stuitend geweld, verachting,
racisme, lust, verkrachting: dat alles samenge-
drukt tot enkele expressionistische tableaus
vivants, ansichtkaarten haast. Een commen-
taarstem verhaalt de veldslag bij Aspern-
Essling in 1809, waarin 40.000 manschappen
hetleven lieten in amper twee dagen tijd. ‘It

is the bloodiest battle of its time and even to
this day the Austrian and French military both
claim victory on the field.” Bloedig en onop-
gelost is deze veldslag een ongemakkelijke
metafoor voor de conflicten die representa-
ties van het nieuwe Europa schragen, als een
alternatieve stichtingsmythe, zo ergens tussen
de Franse Revolutie en het Weens Congres,
plompverloren in het stof van de geschiedenis.
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Het Frans-Oostenrijkse collectief Superamas gooide de afgelopen jaren in

heel Europa hoge ogen met zijn BIG-trilogie. Rond de jaarwisseling is hun

nieuwste stuk Empire (Art & Politics) in Vlaanderen en Brussel te zien.

Het begint met een re-enactment van een historische veldslag, en vervolgt

met een feestje. Jeroen Peeters ging in juni alvast kijken naar de premiere in Parijs.

Zoals altijd bij Superamas moet de boodschap in de vorm worden gezocht.

Geschiedenis, politick en representatie
zijn weerkerende thema’s in het werk van het
Frans-Oostenrijkse (!) collectief Superamas,
dat met het grootschalige en complexe Empire
(Art & Politics) voor een even indrukwekkende
als verontrustende seizoensafsluiter zorgde
(premiére op 19 juni). De napoleontische re-
enactment is slechts de opmaat tot het gestadig
opwerpen van lastige kwesties — is Superamas
erop uit een tegengeschiedenis van Europa’s
moderniteit te schrijven? Ja, maar de beden-
king dat het nieuwe Europa, de burgermaat-
schappij en een democratisch kunstbegrip
rond dezelfde tijd tot stand kwamen, is vooral
achtergrond bij de vraag hoe verschillende
opvattingen over geschiedenis onze huidige
blik op de wereld en onszelf beinvloeden. De
boodschap moet dus ook in de vorm worden
gezocht, in de subtiele deconstructie van
representationele regimes, in de reflecties over
de plaats waar het stof van de geschiedenis
wordt opgepookt. Een theater in Parijs?

De re-enactment van de veldslag bij Aspern-
Essling door Superamas is behoorlijk geladen,
omdat er zoveel details in zijn verwerkt die
het heroische beeld van de oorlog doorprik-
ken. Dat levert misschien nog geen authentiek
verslag op, wel een interessant contrast met de

historische re-enactments van de talrijke napo-
leontische verenigingen voor living history.

Uit de intentieverklaring van het gezelschap
Forum Aspern 1809: ‘Tedereen die altijd al met
prangende vragen zat over historische gebeur-
tenissen waarop geen boek een antwoord kon
bieden, is wellicht in staat om samen met ons
het juiste antwoord te vinden in de praktijk.
Met levende geschiedenis is het mogelijk zich-
zelfin de atmosfeer van de napoleontische
periode te plaatsen.’ En: ‘Voor alle duidelijk-
heid: het Forum Aspern is geen rechts gezel-
schap en al evenmin een schuttersgild voor
drinkebroers. Er is hoegenaamd geen politicke
activiteit aan de orde in het FA.

Anders dan in een living history re-enactment
bevinden we ons als toeschouwers niet in
hetzelfde landschap als de deelnemers —de
logica van processie en participatie heeft bij
Superamas plaatsgemaakt voor afstand. De
afstandelijkheid van een al te grote thea-
terzaal, van twee eeuwen geschiedenis, van
twijfel aan grote verhalen, maar ook van een
zekere onverschilligheid tegenover blootstel-
ling aan al dat geweld en de betekenis ervan.
Wat zegt een en ander over ons, toeschouwers?
Met een parafrase: waar bevinden we ons,
wanneer we kijken?



© Superamas

2
Even later blijkt de re-enactment een enscene-
ring van Superamas (als personages in Empire)
op uitnodiging van de Franse ambassadeur,
die we ontmoeten op het aansluitende feest,
waar de voorstelling en de vraag naar een
authentieke evocatie van de geschiedenis

ook onderwerp van gesprek zijn. Een bonte
menigte komt op het feest samen, eigentijds
en bepaald jetset, maar niet verstoken van
dissensus. Naast politici en diplomatieke
gasten zijn er celebrities en kunstenaars (de re-
enactment-ploeg van Superamas, voor de gele-
genheid aangevoerd door de homoseksuele
Vlaamse regisseur Johan Janssens), allemaal
met hun hebbelijkheden en kleine kantjes.
Superamas plaatst hun verhalen naast en door
elkaar, en haalt zo tegenstrijdigheden en veel-
duidigheid naar voren op een haast literaire
manier, al is het niet zozeer de psychologische
uitdieping dan wel scherpzinnige humor en
de ontvlambare cocktail van clichés die de
leden van Superamas interesseert.

Onze globale conditie wordt letterlijk
gevat in de mix van Engels, Frans, Arabisch,
Portugees en Farsi— die niet altijd ondertiteld
wordt, waarmee ook onwetendheid een thema
is, dat zich uitspreidt tot cultuur en politiek in
bredere zin. Maar op het feest is taal ook

officiéle speeches (de ambassadeur), slechte
moppen die zogenaamd een gedeelde horizon
creéren (gasten die een gesprekje trachten

aan te knopen), persoonlijke drama’s ver-
paktals human interest zoals de emobijlages
van de kranten het voorschrijven, of onver-
schilligheid ten overstaan van andermans
naam (Ibrahim wordt systematisch Abraham
genoemd). Allerhande details verraden
geweld, onwetendheid en neerbuigendheid
die in eenvoudige handelingen sluimeren. In
een context opgeblazen tot een wervelwind
van clichés is die ruis des te opvallender.
Tastbaar als onderstroom in de speeches, het
gebabbel, de roddels en de grappen op het
feest is een tegengeschiedenis van het kapita-
listische imperium, met zijn globale financiéle
stromen, zijn koloniale geschiedenis, migratie
en racisme, oprispingen van nationale repre-
sentatielogica’s, enzovoort.

Maar op het feest komen in de eerste plaats
mensen samen, een gemeenschap van zelfver-
klaarde vrije individuen, allen bewoners van
wat Peter Sloterdijk het ‘kristalpaleis’ noemt.
Zeleven in een posthistorische wereld, hebben
geen gebrek aan comfort, kunnen zichzelf ein-
deloos als consumenten verwerkelijken en ver-
meien zich in de cultus van beroemdheden. Ook

TASTBAAR ALS ONDERSTROOM
IN DE SPEECHES, HET GEBABBEL,
DE RODDELS EN DE GRAPPEN
OPHET FEEST ISEEN TEGEN-
GESCHIEDENIS VAN HET KAPITA-
LISTISCHE IMPERIUM, MET ZIJN
GLOBALE FINANCIELE STROMEN,
ZIJN KOLONIALE GESCHIEDENIS,
MIGRATIE EN RACISME, OPRISPIN-
GEN VAN NATIONALE REPRESEN-
TATIELOGICA’S, ENZOVOORT.

hun mobiliteit is onbegrensd, wat hun toelaat
gretig aan netwerkvorming te doen, zich met
bewapende democratiseringsdrang in telaten
dan wel het droombeeld van een multicultu-
rele samenleving te koesteren. Over dat andere
imperium gaat Empire (Art & Politics): de elite van
toeschouwers die in het kristalpaleis wonen en
die 0 zo graag méér dan toeschouwers willen
zijn —maar dan zonder te moeten tornen aan de
perverse uitsluitingslogica van hun welvaarts-
systeem en het comfort dat ze er genieten.

Hetafstandelijke getuigen en het para-
doxale karakter van hun morele comfort mag
blijken uit allerhande verhalen en activiteiten
van de gasten op het feest: het naieve huma-
nisme van de ambassadeur, de liefdadigheid van
de celebrities, het politiek-correcte discours van de
kunstenaars, het studeerkameractivisme van de
geéngageerde studente. Om hun goede bedoe-
lingen aan te wakkeren heeft de ambassadeur
ook een Somalische vluchteling uitgenodigd
om als ervaringsexpert een oprecht en doorleefd
verslag van ‘buiten’ te brengen.

Het ontbreekt de bewoners van het kris-
talpaleis aan een horizon, ze zijn eeuwige
toeristen geworden, geplaagd door verveling.
De wereld is volledig als beeld veroverd, de
globale blik verzadigd, overstuurd zelfs door
de bemiddeling van beelden, informatie en
formats allerhande. Onzekere situaties wor-
den schaars, schrijft Sloterdijk, ‘de vraag naar
verschilbelevenissen overstroomt de markten.
Alleen de door en door verzekerde “samenle-
vingen” hebben een begin kunnen maken met
deze esthetisering van de onzekerheden en
valkuilen, die het criterium vormt van de post-
moderne levensvormen en hun filosofieén.”
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OVER DAT ANDERE IMPERIUM GAAT EMPIRE (ART & POLITICS): DE ELITE VAN
TOESCHOUWERS DIE IN HET KRISTALPALEIS WONEN EN DIE O ZO GRAAG
MEER DAN TOESCHOUWERS WILLEN ZIJN - MAAR DAN ZONDER TE MOETEN
TORNEN AAN DE PERVERSE UITSLUITINGSLOGICA VAN HUN WELVAARTSSYS-
TEEMENHET COMFORT DAT ZE ER GENIETEN.

De hang naar verschilbelevenissen is niet
zelden de inzet van hedendaagse kunst, al dan
niet gekoppeld aan een bezinning op de luxe
van het eigen toeschouwerschap. Heeft die
kunst dan een beter —authentieker, waarach-
tiger, complexer, ontstellender, betekenisvol-
ler... —zicht op onze geglobaliseerde wereld
dan pakweg het tv-journaal of de interconti-
nentale toerist?

Er is nog een protagonist in Empire (Art &
Politics), die de verschillende scénes en niveaus
met elkaar verbindt: een camera, bediend door
een cameraman met assistent en geluidsman.
Wanneer de re-enactment ten einde loopt, rolt
de camera het duistere speelvlak op om er
dode lichamen af te tasten met een zoeklicht.
Nadien is de camera present op het feest van
deambassadeur om er het doen en laten van de
gasten te registreren — of hebben ze de camera
nodig om hun act op te voeren? De eigenlijke
film krijgen we niet te zien. De focus ligt op
de camera zelf, als symbool voor de comfor-
tabele positie van het afstandelijke getui-
gen, dat hier mag schitteren in zijn obscene
zwijgzaamheid. De camera herinnert aan het
onthechte oog van het tv-journaal, dat ons
voortdurend de fictie van een omnipresente
blik op de wereld voorschotelt met de hulp
van een onverstoorbare ‘getuigenismachine’s
De camera plaatst het morele comfort van de
toeschouwerselite in perspectief, is misschien
zelfs een stand-in van de kijker op de biihne, als
garantie dat alles uiteindelijk toegankelijk en
begrijpelijk zal zijn in een compacte vorm.

Dat ook het waarheidsverlangen van
de kunst niet zonder paradoxen is, beseft
Superamas maar al te goed. Door als perso-
nages in hun eigen voorstelling aan te tre-
den, maken de Superamasleden zonder meer
deel uit van het imperium dat ze trachten
te evoceren. Maar ook als kunstenaarscol-
lectief ziet Superamas de nood om ‘kunst
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als probleemtoerisme’ te thematiseren.
Halverwege Empire (Art & Politics) worden we
getrakteerd op een gefingeerde documentaire
die hen met de camera naar Afghanistan voert
om er met een collega in dialoog te treden, de
Iraanse filmmaker Samira Makhmalbaf. Het
idee voor die film ontstond overigens ook al
op een feestje, waar de artistieke jetset verza-
melen blies. De getoonde film is uiteindelijk
geenszins de verwachte documentaire of de
politiek-correcte kunstfilm —al verhoudt hij
zich expliciet tot die genres.+ Eerder een iro-
nisch zelfportret: deleden van Superamas
tonen zich letterlijk als cowboys, gedreven
door een exotisch en pornografisch verlangen
naar het ‘reéle’, gekruid met een stevige portie
machismo.

Fantasma’s van nabijheid zijn niet meteen
een alternatief voor hun erkenning dat ze als
kunstenaars deel uitmaken van het toeschou-
wersimperium en zich daar op een of andere
manier toe dienen te verhouden. Hoe dat
bewustzijn van het eigen perspectief aankaar-
ten voorbij een christelijke zelfculpabilisering
en voorbij de ironie?

4
Terug naar het feest. Het consensusverlangen
en de eenduidige interpretatieschema’s van
een linkse kunstwereld en dito kritische theo-
rie met ironie te lijf gaan is niet het enige waar
Superamas op uit is in Empire (Art & Politics).
Alle personages worden uiteindelijk gevormd
en achtervolgd door hun toeschouwerschap,
door de contradicties van hun globale conditie
en van hun persoonlijke levens en verlangens.
Die persoonlijke trekken en individuele levens
maken van elk personage een vat vol tegen-
strijdigheden, die de clichés waar ze op het
eerste zicht voor lijken te staan ook vertroebe-
len. De al te gortige stereotypering doet in het
bijzonder de vraag naar belichaming rijzen,

waarmee het onverstoorde toeschouwerschap
van de personages op de helling komt te staan
—en anders dan de lichaamsloze camera zijn
mensen natuurlijk geen machines, net zomin
als ze plaatjes zijn. Welke taal doorprikt de
vlakheid van de karakters en resoneert met
hun lichamen, heeft zich in hun geschiedenis
ingeschreven? In minstens drie scénes is de
relatie tussen lichamelijkheid en waarheids-
verlangen expliciet aan de orde.

Alle personages hebben last van een over-
spannen seksuele begeerte, die zich maar
laat inperken naarmate het feest vordert en
de drank vloeit. Hun impulsieve daden slui-
ten niet langer aan bij hun nobele woorden.
Zonder enige moeite lijken alle gasten op het
feest zich op dat punt te kunnen vinden. Die
zogenaamd ‘universele’ taal van lichamelijk
verlangen wordt even later ook getoond als een
groteske waarheid wanneer alle gasten deelne-
men aan een Braziliaanse dans. De scéne her-
innert onwillekeurig aan het reclamefilmpje
‘Do the mojito with Bacardi’, waarin dans als
universeel communicatiemiddel de begeerte
kanaliseert en sublimeert tot globaal exotis-
me.s Uiteindelijk staan hier twee waarheden
op gespannen voet: de onstuimige seksualiteit
knaagtaan het decorum, maar plooit zich met
eenzelfde gemak naar een gladde culturele
verbeelding, is er zelfs de motor van.

Hoewel de personages stereotiep zijn, is
het acteerwerk in Empire (Art & Politics) op geen
enkele manier overdreven —dit in tegenstel-
ling tot Superamas’ BIG-trilogie. Bovendien
staan professionele acteurs en dansers er naast
amateurs en ‘ervaringsdeskundigen’, maar
zonder onderscheid in behandeling. Op het
niveau van casting en regie is de persoonlijke
geschiedenis van de performers en de nar-
rativiteit van hun lichaam daardoor aan de
orde op een dubbelzinnige manier. Merk op
dat, zoals de ambassadeur een Somalische
vluchteling heeft uitgenodigd op zijn feest,
deleden van Superamas (als personages)
Arabische acteurs hebben ingehuurd voor hun
napoleontische re-enactment — maar zij werden
natuurlijk in de eerste plaats door Superamas
zelf gecast voor Empire (Art & Politics).
Ontmoetingen met anderen en de wereld, die
zich soms met geweld aan het lichaam hebben
gehecht en het omvormen tot een singulier



verhaal, maken niet enkel de personages maar
ook de acteurs tot wie ze zijn —en er is enige
verglijding tussen beide.

Op het feest van de ambassadeur doet de
Somalische vluchteling geémotioneerd zijn
verhaal, een traumatische geschiedenis door-
drongen van geweld. Het is een beklijvend
moment, waarop hij toch de buitenstaander
blijkt te midden van de toeschouwerselite,
omdat hij anders in de wereld staat. Het ver-
haal springt uit de band en stelt een grens aan
het eeuwige nevenschikken van perspectieven
in Empire (Art & Politics), maar is dit het moment
van de waarheid? Jamal Mataan mag danal
in het echte leven een Somalische vluchteling
zijn die een gefictionaliseerde versie van zijn
levensverhaal op de planken brengt, die ach-
tergrond blijkt niet als dusdanig uit de voor-
stelling. Als we die gedachtegang omdraaien,
zorgt dat overigens voor een onverwachte
kijk op de andere personages en acteurs. De
Amerikaanse acteur Davis Freeman bijvoor-
beeld speelt een Amerikaanse wapenfreak, en
die rol lijkt hem op het lijf geschreven —is dit
enkel métier of reikt die vaststelling dieper?
Er ontstaat dus geregeld een onbestemde zone
tussen belichaming, fictionalisering en botte
stereotypering, waarbij de zorgvuldige cas-
ting ook de ‘eigen’ taal van de acteurs subtiel
aanwendt om duidelijk te maken hoe unheim-
lich nabij de realiteit van het globale kapita-
lisme eigenlijk is — het speelt onverwacht op in
hetlichaam, ook bij de toeschouwers die zich
in het kristalpaleis bevinden.

Terwijl het feest ten einde loopt, krijgt de
ambassadeur via zijn vrouw een bericht van
de dokter —hij heeft prostaatkanker. Door die
plotse nabijheid van de dood valt hij voor een
ogenblik uit alle rollen die hij voordien met
verve speelde, van ambassadeur en gastheer
over vader en echtgenoot tot filantroop en aan-
hanger van de lijfstijlcultus. Brengt het per-
soonlijke drama en het besef van eindigheid
ook bescheidenheid ten aanzien van het eigen
perspectief op de wereld en ten aanzien van de
pijn van anderen?

5

Waar bevinden we ons, wanneer we kijken?
Als toeschouwer kun je niet anders dan sur-
fen op de verwarrende vloed aan situaties

© Superamas

en opinies, gevoelens en gedachten die
Superamas in Empire (Art & Politics) voorscho-
telt, waarbij de weerstand tegenover clichés
een treffende motor voor zelfobservatie blijkt.
Niet het overzicht is waar Superamas op aan-
stuurt, maar tijdsdiagnostiek als onderdom-
peling in talrijke tegenstrijdige ervaringen,
met de kleine waarheden en vele vragen die ze
oproepen. De leden van Superamas zijn geen
believers, ze hebben lak aan transparantie,
gestolde waarheden of een afgelijnd ideolo-
gisch kader —kunst is voor hen pas kritisch
wanneer ze analyse koppelt aan een niet-
reduceerbare heterogeniteit. Met Empire (Art

& Politics) weten ze die opvatting ook voorbij
deironische pose en zijn eeuwige relative-
ring te duwen — of toch net tot aan de rand
ervan. Is het theater daarmee een plek voor
verschilbelevenissen?

De voorstelling eindigt met vuurwerk, een

verbluffende reeks configuraties van licht en
kleur. Het zoeklicht van de camera en de licht-
gevende globes die het feest van de ambassa-
deur decoreerden —als symbolen voor de ont-

hechting, het overzicht en de universaliteit die

we met de Verlichting associéren — transfor-
meren in duizend splinters, om op hun beurt
als een afstandelijk spektakel neer te dalen

in het theater. Alsof de aanblik hen buiten de
tijd plaatst, verstijven de veertien performers,
terwijl ze zich samen met de toeschouwers in
de zaal vergapen aan die schitterende hemel
boven hun kristalpaleis. ®

DE ZOGENAAMD ‘UNIVERSELE’
TAAL VAN LICHAMELIJK
VERLANGEN WORDT GETOOND
ALS EEN GROTESKE WAARHEID
WANNEER ALLE GASTEN DEEL-
NEMEN AAN EEN BRAZILIAANSE
DANS. DE SCENE HERINNERT
ONWILLEKEURIG AAN HET
RECLAMEFILMPJE ‘DO THE MOJITO
WITH BACARDI’, WAARIN DANS ALS
UNIVERSEEL COMMUNICATIE-
MIDDEL DE BEGEERTE KANALI-
SEERT EN SUBLIMEERT TOT
GLOBAAL EXOTISME.

Empire (Art & Politics) speelt in Buda op 5-6
december, in het Kaaitheater op 23-24, en in Vooruit
op 30-31januari. Info op www.superamas.com

1 http://www.baulesch.at/fa1809/2003/index-e.htm

2 Sloterdijk Peter, Het Kristalpaleis. Een filosofie van de
globalisering, Amsterdam, 2006, p. 103

3 Cf. Frank Vande Veires analyse van het journaal als
christelijk ritueel, in: Neem en eet, dit isje lichaam.
Fascinatie en intimidatie in de hedendaagse cultuur,
Amsterdam, 2005, pp. 209-210 €n 224-225

4 Overderelatie tussen waarheidsverlangen en het
documentaire in een artistieke context, cf. Holert Tom,
‘De verschijning van het documentaire’, De Witte Raaf,
nr. 107, jan.-feb. 2004, pp. 17-20

5  Hetreclamefilmpje is te zien op
http://www.youtube.com/watch?v=5sRFxGn6C6ak
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In juni was op het Holland Festival de MOLIERE te zien die Luk Perceval

een jaar eerder voor de Berlijnse Schaublhne am Lehniner Platz maakte.

Acteur Thomas Thieme speelt daarbij zowel de toneelschrijver zelf als

zijn meest bekende personages. Een direct vervolg op het legendarische

TEN OORLOG uit 1998, vindt Tobias Kokkelmans.

Een Moliere die geen Moliere is

34 etceterall3

DeMisantroop, Don Juan, Tartuffe en De Vrek: maar
liefst vier toneelstukken vormen de basis voor
MOoLIERE, Luk Percevals marathonproductie bij
de Berliner Schaubiihne. Samen met co-auteurs
Feridun Zaimoglu en Giinter Senkel heeft hij de
teksten van de Franse toneelschrijver MOLIERE
(1622-1673) zo herschreven en hertaald dat hun
vier hoofdpersonages zijn samengesmolten

tot één figuur. Het publiek volgt de sombere
Werdegang van een declamerende antiheld op
zoek naar liefde. Alleen, heeft de voorstelling
wel nog iets te maken met Moliére of met zijn
werk? En zo niet, waarmee dan wel?

Perceval lijkt een blauwdruk te willen
maken van Moliére, als iemand die aan zijn
eigen non-conformisme ten onder is gegaan.
Centraal in de voorstelling staat de vertolking
van acteur Thomas Thieme, die alle registers
opentrekt om een stuurloze, getergde, niet
nader genoemde ‘hij*-figuur te portretteren.
Noodlijdend zoekt deze ‘hij’ naar vervulling
en geborgenheid door voortdurend de ene na
de andere levensbeschouwing na te jagen. Van
de ascetische mensenhater schakelt hij over

naar de genotzuchtige Don Juan, om vervol-
gens via het religieus fanatisme van Tartuffe
aan te belanden in de lethargie en het misprij-
zen van de Vrek. ‘Liebe sind die verdammten
Bilder, die meinen Schidel sprengen’ (Liefde
zijn de waanbeelden die mijn kop doen barsten),
declameert Thieme. Hij klampt zich vast aan
de eerstvolgende desillusie, die alle eerdere
teleurstellingen moet doen vergeten.
MOLIERE is, in de bewoordingen van
Feridun Zaimoglu, een soort kroniek van een
aangekondigde dood. Aan het einde stortde
‘hij*-figuur, uitgeput door zijn eigen geraas,
neer op het podium. Daarmee verwijst de
voorstelling naar de populaire mythe over
Moliéres eigen einde. Stierf ook hij niet ‘in het
harnas’ tijdens een uitvoering van De ingebeelde
zieke? In werkelijkheid was zijn dood net iets
minder romantisch. Al spelend kreeg Moliére
een aanval van zijn chronische longzickte. Hij
werd van het podium gesleept en stierf thuis
in zijn eigen bed. Dit nuanceverschil lijkt
onbeduidend, maar is symptomatisch voor de
manier waarop Molieres biografie in de loop der



MOLIERE, met op de voorgrond Patricia Ziolkowska, Thomas Bading © Matthias Horn

eeuwen tot mythische proporties is opgeblazen.
Ook op het vermeende non-conformisme van
Moliére valt zeker een en ander af te dingen.
Dat hij een revolutionaire dwarsdenker zou zijn
geweest, was vooral de wensgedachte van de
Franse Revolutie zelf, die hem ruim een eeuw
nazijn dood als dichter des vaderlands wou
propageren. In de eerste helft van de twintigste
eeuw deed de Rus Michail Boelgakov in prin-
cipe hetzelfde, toen hij op zijn spraakmakende
biografie Het leven van de Heer Moliére deels ook
zijn eigen botsingen met de Sovjetcensuur
projecteerde. In werkelijkheid is het werk

van Moliere gelaagder en uitgekookter dan
gewoonweg ‘anti-consensus’ of ‘anti-establish-
ment’. Ondanks de bij zijn leven herhaaldelijk
opgelegde speelverboden, is Moli¢re er immers
altijd in geslaagd om binnen de stippellijnen
van de koninklijke gunst te blijven.

Hoofd- en bijrollen

Ook Luk Perceval blijkt niet ongevoelig voor
het geromantiseerde beeld van Moliére als
dwarse individualist. ‘Moliére heeft zichzelf

in al zijn hoofdpersonages opgedeeld, en zich-
zelf tot onderwerp van spot gemaakt’, vertelt
hij in een interview met de Volkskrant. In een
online dagboek gaat hij nog een stap verder en
schrijft hij dat Moliere zijn titelrollen hoogst-
waarschijnlijk zelf heeft vertolkt. Dat is niet
helemaal waar. Zo speelde Moliére nooit de
vrouwenversierder Don Juan maar juist zijn
trouwe, laffe knecht Sganarelle. Ook kroop hij
nooit in de huid van de nepgoeroe Tartuffe,
maar wel in die van zijn domme slachtoffer
Orgon. Het geeft te denken. Als Moliére zich al
identificeerde met zijn protagonisten, dan met
hun antagonisten net zozeer.

Molieres personages zijn geen onafhanke-
lijke individuen. Ze zijn schematischer, abstrac-
ter, zoals tandwielen die pas functioneren
binnen een groter raderwerk. Zo belichaamt
Harpagon, het hoofdpersonage in De Vrek, niet
op zichzelfhet thematische brandpunt maar
pasin combinatie met zijn omgeving: zijn
knechten en zijn kroost. Deze bijfiguren zijn
van wezenlijk belang. De kracht van Molieres
toneelwerk ligt dan ook niet in een commentaar

‘MOLIERE HEEFT ZICHZELF IN

AL ZIJN HOOFDPERSONAGES
OPGEDEELD, EN ZICHZELF TOT
ONDERWERP VAN SPOT GEMAAKT’,
VERTELT LUK PERCEVAL IN EEN
INTERVIEW MET DE VOLKSKRANT.

op de mens in zijn relatie tot de wereld, maar
eerder op de relatie tussen mensen onderling.

Dit principe wordt duidelijk bij een herle-
zing van de originele Don Juan. Natuurlijk zou
je de hedonistische levensstijl van deze vrijbui-
ter kunnen koppelen aan de buitenechtelijke
escapades van Moliere zelf — een interpretatie
waar menig regisseur zich aan waagde — maar
dat zou afbreuk doen aan de complexiteit van
het personage. Don Juan is eerder een filoso-
fisch mechanisme, een uitvergroting van de
heersende omgangsvormen en taboes in de
samenleving. Als een door het systeem zelf
gegenereerd en gemuteerd virus legt hij het
sociale netwerk volledig plat.
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SGANARELLE Wat! U gelooft dus nergens in en u wilt
u niettemin opwerpen als een eerzaam mens?
DON JUAN En waarom niet? Er zijn er zoveel die
net als ik dat spel spelen en zich van datzelfde
masker bedienen om de wereld te misleiden!
SGANARELLE (terzijde) Oh! Wat een kerel,
wat een kerel!
DON JUAN Daar is tegenwoordig niets schandelijks
meer aan: huichelarij is een ondeugd die in
zwang is, en alle ondeugden die in zwang zijn,
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gaan door voor deugden. De rol van eerzaam
mens 1s de beste van alle rollen die je heden ten
dage spelen kunt, en het vak van huichelaar
biedt schitterende perspectieven. Het is een
kunst waarvan het bedrog altijd met rust gelaten
wordt; al kijkt men er ook doorheen, niemand die
iets durft te zeggen. Veinzerij smeedt al diegenen
die in het complot zitten tot een hechte gemeen-
schap aaneen. Wie er één bruuskeert, haalt zich
dewoedevan alle anderen op de hals.

Tegen het einde van het stuk speelt Don Juan
open kaart. Leek zijn vrijheidsdrang eerder
nog een muiterij tegen de bekrompenheid van
zijn omgeving, geeft hij dan toe niets anders
gedaan te hebben dan die omgeving schaamte-
loos te imiteren en te parodiéren. Don Juan is
de ultieme consequentie van de huichelachtige
mores in Molieres tijd, een duivel die door zijn
slachtoffers is gebaard. Hij bestaat alleen bij
gratie van de hem omringende personages.

Don Juans knecht Sganarelle (vertolkt
door Moliére) is zo een personage. Hij fungeert
als het geweten van zijn meester: trapt Don
Juan een heilig huisje omver, dan slaakt zijn
hulpje een diepe zucht. Sganarelle wil oprecht
geloven in het goede, in compassie, in respect.
Als uiteindelijk de aarde opensplijt en Don
Juan door het hellevuur wordt opgeslokt, kan
de wereld weer opgelucht ademhalen. Behalve
Sganarelle.

SGANARELLE Alt! M'n loon! M’n loon! Hij is dood, en
iedereen is voldaan: de Hemel die hij getart heeft,
dewetten die hij geschonden heeft, de meisjes
die hij heeft verleid, de onteerde families, de
gekrenkte ouders, de bedrogen vrouwen, de echtge-
noten die hij tot wanhoop heeft gebracht, de hele
wereld tevreden! Alleen ik ben degene die met lege
handen staat. M’n loon, m’n loon, m’n loon!

Eindelijk heeft ook Sganarelle zijn masker
afgelegd. Hij betreurt de dood van zijn mees-
ter, want hoe komt hij nu aan geld? Als het
erop aankomt, is ook Sganarelle egoistisch en
hypocriet. Hij en zijn meester vormen elk een
zijde van dezelfde medaille. Moliere kiest in
die zin geen partij, ook al verdwijnt Don Juan
in de hel. Zonder een oplossing aan te dragen
laat Moliére slechts een sociaal mechanisme
zien waar niemand van gevrijwaard is, niet
zijn personages, niet hijzelf en ook niet de
toeschouwer. Hij geeft de figuur Sganarelle zo
vorm dat de toeschouwer zich met hem kan
identificeren. Beiden zijn getuige van Don
Juans ondeugden. Sganarelle is in die zin ook
de woordvoerder van het publiek. Als Moliére
Sganarelle ontmaskert, krijgt ook het publiek
een venijnige steek toebedeeld.

In Luk Percevals MOLIERE is Sganarelle
als sprekend personage geschrapt. Het script
laat de naam wel terugkomen, maar als een



figurerend speelgoedhondje op wieltjes.
Aangelijnd — dat wel, de machtsverhouding
blijft dezelfde — maar monddood. Die invals-
hoek laat weinig ruimte voor het bevragen van
de sociale rol en de verantwoordelijkheid van
de toeschouwer. Bij Perceval is die niet zozeer
getuige van zijn eigen hypocriete omgangs-
vormen, maar eerder van de zoektocht van de
protagonist. Het toneelbeeld van de voorstel-
ling bekrachtigt die afspraak met de zaal.
Afgezien van de onophoudelijk dwarrelende
kunstsneeuw op de biihne, kijkt het publiek
voortdurend in de richting van de imposante
speakers. Acteur Thomas Thieme is onafschei-
delijk van zijn microfoon. Zijn woordenstroom
wordt versterkt de zaal in geslingerd. De toe-
schouwer is niet meer via een Sganarellefiguur
medeplichtig aan het verhaal, maar krijgt de
rol van passieve luisteraar toebedeeld.

Moli¢re versus Shakespeare
Om Percevals MOLIERE op waarde te kunnen
schatten, moet de schrijver Moliere worden
vergeten. De voorstelling verwijst wel naar
thema’s en personages uit zijn oeuvre, maar
een zekere essentie ontbreekt. Perceval sluit
zich niet aan bij een bestaande opvoeringstra-
ditie van Moliere, noch zet hij zich er tegen af.
Hij doet iets anders. Dat kan hij ook, omdat
de Molieretraditie in Noord-Europa quasi
verwaarloosbaar is. Als er al een geest van een
dode toneelschrijver rondwaart in MOLIERE,
danis het die van Shakespeare.

Duitsland, Nederland en Vlaanderen
hebben meer affiniteit met Shakespeare
dan met Moliére. In het Theater Instituut
Nederland zijn tegenover elke Moli¢rebron
ruim drie Shakespearebronnen te vinden. In
het Vlaams Theaterinstituut is die verhouding
zelfs één op vijf. De wereld van de Fransman
Moliere en die van de Brit Shakespeare zijn
dan ook uitersten. Ook al speelden de hoogtij-
dagen van Shakespeare (1564-1616) zich slechts
een halve eeuw vo6r die van Moliére af, cul-
tureel was de afstand tussen Calais en Dover
destijds enorm. Was Moliére schatplichtigaan
de Franse farcetraditie, de Italiaanse comme-
dia dell’arte en het classicisme, dan stonden
Shakespeare en het Elizabethaanse theater
vrijwel los van deze ontwikkelingen op het
Europese vasteland. Op eigen voorwaarden

OM PERCEVALS MOLIERE OP WAARDE TE KUNNEN SCHATTEN, MOET DE
SCHRIJVER MOLIERE WORDEN VERGETEN. DE VOORSTELLING VERWIJST
WEL NAAR THEMA'S EN PERSONAGES UIT ZIJN OEUVRE, MAAR EEN ZEKERE
ESSENTIE ONTBREEKT. PERCEVAL SLUIT ZICH NIET AAN BIJ EEN BESTAANDE
OPVOERINGSTRADITIE VAN MOLIERE, NOCH ZET HIJ ZICH ER TEGEN AF.

HIJDOET IETS ANDERS.

heeft Shakespeare de autonomie en de psy-
chologie van het dramatisch karakter in een
stroomversnelling gebracht. Hamlet, Koning
Lear, Othello, Macbeth: deze personages zijn
het absolute middelpunt van het drama. Met
hun wispelturigheden en gewetensconflicten
lijken ze van vlees en bloed. Hun conflicten
zijn inwendig, naar binnen gericht. In verge-
lijking daarmee zijn de figuren van Moliere
conceptueel en larger than life.

De ‘hij-figuur in MoLIERE heeft veel weg
van Shakespeares Richard de Derde. Thomas
Thieme leidt het publiek door de krochten van
de individuele ziel: elke keuze die ‘hij” maakt,
is tekenend voor zijn karakter. Aan het slot van
devoorstelling portretteert Thieme de vrek:
een brallende oude man met een incontinen-
tieluier, een vat vol opgekropte darmgassen,
een orakelende composthoop waar niemand
nog naar luistert. Zijn ondergang heeft hij
over zichzelf uitgeroepen. Bij Moli¢re is de
vrek een eeuwig en onveranderlijk personage:
waarom hij een gierigaard is geworden, is niet
van belang. In de bewerking van Luk Perceval
daarentegen is de vrek het resultaat van een
recks decepties, innerlijke twijfels en noodlot-
tige keuzes. Gedurende de voorstelling geeft
Thieme steeds nieuwe definities van de liefde.
‘Ohne Liebe hat der Mann seine Lebenszeit
verdost.” (Zonder liefde heeft de man zijn leven
verslapen.) In een lange eindmonoloog her-
haalt Thieme keer op keer het halve zinnetje
‘Liebe ist...’, tot uiteindelijk de totale uitput-
ting volgt. Ondanks zijn tirannieke geweld
en ondanks het feit dat hij weinig meer is dan
een hoopije ellende, ijvert hij nog steeds voor
persoonlijke verlossing. Net zoals Richard de
Derde, die zelfs wanneer hij volledig in de hoek
gedreven is blijft zoeken naar een uitweg.

Voor wie het werk van Luk Perceval volgt,
is het zonde dat MoLIERE vooralsnog alleen te
zien was in Salzburg, Berlijn en Amsterdam.

De voorstelling is onmiskenbaar verankerd

in Percevals regie-oeuvre. Zo wordt voortdu-
rend TEN OORLOG in herinnering geroepen, de
inmiddels legendarische, negen uur durende
Shakespearemarathon van Perceval en Tom
Lanoye. Sterker nog: MoLIERE kan gezien
worden als een direct vervolg erop. In de tekst
is er zelfs een onverbloemde verwijzing. Van de
vele liefdesdefinities die de revue passeren, is de
opmerkelijkste misschien wel: ‘Liebe ist nachm
Rosenkrieg, das ScheifSenein der Verdammten’
(Liefde is na de Rozenoorlog het verdomde ‘neen’ van
devervloekten). Het is de Engelse Rozenoorlog
(1455-1485) die de rode draad vormt in TEN
OORLOG. In MOLIERE is de ‘hij-figuur de ver-
vloekte die neen zegt tegen het comme il faut van
de maatschappij. Dit ‘neen’ blijkt een roep in
de woestijn, het braakland van een door oorlog
vernietigde wereld, waarin de mens ontwor-
teld en stuurloos rondloopt. Vervloekt is ook
Richard de Derde, die aan het eind van TEN
OorLOG als ‘Risjaar Modderfokker den Derde’
net zomin vaste grond onder de voeten heeft

en zich even hard blijft verzetten tegen het
noodlot. ‘A horse!’, roept Risjaar. ‘Mijn fokking
kroon voor maar één paard.” ‘De liefde’, roept
de “hij’ uit MoLIERE. ‘Mijn ziel en zaligheid voor
deliefde’®
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De huid herinnert zich alles

How do you like my landscape? is theater van de onderbuik

In hun tweede samenwerking hervertellen Manah Depauw en Bernard Van Eeghem

het genesisverhaal in zinnelijke termen. ‘Geen van beiden is onbekend met de weg

van alle vlees,” schrijft Evelyne Coussens.

© Maya Wilsens

Naar theater kijken is in eerste instantie een
rationele bezigheid. Beeldend of talig komt
een voorstelling het hoofd binnen om dan, als
het goed zit, door te stromen naar het harten
heel soms zelfs naar de onderbuik. Theater is
wat dat betreft de antipode van muziek, die de
omgekeerde weg volgt: voluit treffend in de
buik, opstijgend naar het hart, bereikt muziek
het stadium van reflectie — het antwoord op de
vraag waarom je zit te bleiten betekent vaak het
einde van diezelfde emotie.
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Een zeldzame keer gedraagt theater zich
als muziek. Het spreekt eerst het lijf aan, woelt
daarin iets om datal eeuwenlang ingeschreven
lijkt te zijn, veroorzaakt een unheimliche sensa-
tie, die nog het meest aanvoeltals een flashback
de geschiedenis in —alsof je heel even een blik
hebt kunnen werpen op hetalfa en omega van
je mens-zijn. How do you like my landscape?, de
tweede samenwerking tussen Manah Depauw
enBernard Van Eeghem, is zo een voorstelling.
Rijk aan betekenislagen, kunnen de buitenste

daarvan (de maatschappijkritische, de psycho-
logische) netjes worden afgepeld en geduid,
volgens de weg van de ratio. Maar deze keer is
hetlichaam sneller. Een vreemde hartklop trekt
door datlijf, als een bijna onhoorbare basso
continuo van iets wat normaal gezien verborgen
blijft—het gloeiende binnenste van een kooltje,
dat plotseling oplicht en getuigt van vuur. Er
wordt wel eens gezegd dat de huid zich alles
herinnert—misschien herkende de mijne zich
even in een oeroude, vrouwelijke geschiedenis.
InHow do you like my landscape? hervertellen
Manah Depauw en Bernard Van Eeghem het
genesisverhaal in zinnelijke termen, waarbij
niet het Woord maar het Lijf de bouwsteen
vormt van de schepping. Geen van beiden is
onbekend met de weg van alle vlees. Depauw
maakte samen met Marijs Boulogne Endless
Medication, een voorstelling waarin zich tussen
geboorte en dood een even gewelddadige
als hilarische reeks verkrachtingen, mys-
tieke openbaringen en abortussen situeerde.
Sindsdien heeft ze haar parcours verdergezet
met brutaal-rituele voorstellingen als Good
Habits, Het Lichaamshof en All along the watchtower.
Deze laatste, beeldende productie betekende
de eerste ssmenwerking met Bernard Van
Eeghem, van wie het grillige spoor langs
diverse gezelschappen als Zuidpool, Leporello
en Tristero loopt. Een gedeelde fascinatie voor
art brut en de outsiderbeweging vertaalt zich
in de vaak ‘naieve’ insteek van beider werk.
Taboes — ‘wat niet mag aangeraakt worden’ —
worden enthousiast met het hele lijf aangevat.



Freakshow

Een uurtje, zo lang hebben Depauw en

Van Eeghem nodig om het ontstaan van de
wereld, de geboorte van de mens, de intrede
van het taboe en de uiteindelijke apocalyps
te verhalen. Ze doen dat netjes onderver-
deeld in vier fases, telkens gemarkeerd door
een pauze van vijf minuten, waarin de per-
formers hun decor eigenhandig aanpassen.
Maar nog voor het eerste Woord valt, is er...
muziek. In het duister weerklinkt niet de vol-
maakte eenvoud van Mozart of de getormen-
teerde romantiek van Rachmaninov, maar
de speelse ironie van Satie, wiens Gymnopedie
nr. 1 regelmatig wordt gecoupeerd door vio-
lente uitschuivers. Onnodig, aangezien de
avant-gardist dit soort brutaliteiten zelf wel
inbouwt —die ene te lage noot waarmee hij
de liefelijkheid van Gymnopedie nr. 1 onder-
uithaalt zet welsprekend de toon voor dit
scheppingsverhaal.

‘In the beginning of the beginning, there
was nothing.’ De zware mannenstem (Van
Eeghem) met het dik aangezette accent ver-
haalt hoe God (Depauw), een fréle meisje in
een groen chirurgenpak, met grote, kinder-
lijke ogen en aarzelende handen, haar schep-
ping begint. In een glazen kooi die haar her-
metisch scheidt van het publiek bouwt ze met
duidelijk plezier een maquettelandschap met
heuvels, bomen, planten en dieren —een aards
paradijs. De plechtige verteller beschrijft
haar creaties in termen van Genesis, Lennon,
Leone, Keats en kolder: ‘He saw that it was
good, not bad, not ugly.’

Tweeduizend jaar later baart dit zorgvul-
dig geconstrueerde landschap vol vrouwelijke
glooiingen een enigszins verdwaasd hoofd,
dat uit de schoot van de aarde opduikt en met
kleine oogjes de gekke wereld aanschouwt.
Maar deze mensenzoon zal een onverza-
digbare en gewelddadige aard hebben, zo
voorspelt de gretige manier waarop hij met
ketchup gedoopt wordt. Nog maar net ter
wereld moet de mens al lijden: hij krijgt een
doornenkroon op het hoofd en wordt gekrui-
sigd. Pontius Pilatus’ smalende ecce homo wordt
daarbij wel erg tastbaar verbeeld. Naast het
treurige gezicht verschijnen immers affiches
van dat gezicht — met als bizarre consequentie
dat we meer naar het lijdende beeld kijken dan

naar hetlijden zelf. Delijdende mens is een
gemediatiseerde mens: Christus’ redemption
—een woord dat naast ‘verlossing’ of “afkoop’
ook de commerciéle belofte van ‘zaligheid” of
‘geluk’ inhoudt — wordt te gelde gemaakt in
Redemption Land, met de gekruisigde Heiland
als topattractie van de freakshow. De iconen
Jupiler, Coca-Cola en McDonald’s ontbreken
uiteraard niet in hetlandschap. ‘Tt is not what
you think —I can explain everything’, pro-
beert de Heiland nog wanhopig, maar naar
zijn Woord is er geen oor in een beeldvervuilde
wereld.

Nog eens tweeduizend jaar later is het
ook met de hemelse schepper slecht gesteld.
God verschijnt naakt onder haar chirurgische
pakje —is ze nog niet dood, dan toch al s¢rip-
ped bare. Het paradijselijke landschap is intus-
sen versnipperd geraakt; ‘soevereine staten’
bakenen hun grenzen frenetiek af met sol-
daatjes, prikkeldraad en vlaggen. Het visioen
verbeeld door de ketchup werd bewaarheid:
de mens heeft bloed in de mond. Het hel-
witte operatielicht voorspelt niet veel goeds.
Centraal in het landschap ligt een grote kei-
enheuvel, pregnant als een tumulus, waaron-
der zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de
bron van dit kwaad: het mannelijk lid. God is
ook niet van gisteren. Deze bron van manne-
lijk machismo wordt terstond door de plas-
tieken handlangers omsingeld en afgemaakt
met een gericht, euh, nekschot. Wat boven
dreigde te komen wordt netjes weer bedekt,
de keienheuvel hersteld. Op de top komt, als
teken van triomfantelijke overwinning, een
Amerikaanse vlag.

We schrijven vierduizend jaar later. God
is de decadente capriolen van haar schepping
moe. Van de eens zo vruchtbare tuin blijft
enkel een vuil, zwartgeblakerd landschap
over, de resten van een verwoest lichaam. Toch
ontrolt zich net ‘on the eve of the supreme
destruction’ de tederste en meest ontroerende
scene van de voorstelling. Met voorzichtige
handen haalt God de korst van corruptie en
bederf weg —kijk, eronder schuilt nog steeds
de zuivere mens, onschuldig als een slapend
kind. Behoedzaam wordt het menselijk
lichaam ontmanteld, gewassen en opgebaard:
klaar voor een terugkeer naar de ruimte, in
een volmaakte staat van onschuld.

Het beest

Op een eerste niveau kan How do you like my
landscape? gelezen worden als een kritische
noot bij een aantal maatschappelijke feno-
menen. In de traditie van een antropomorfe
geschiedschrijving, die loopt van in de Griekse
oudheid (Polybios) tot in de twintigste eeuw
(Oswald Spengler), gebruiken Depauw en
Van Eeghem het lichaam als metafoor voor
de menselijke beschaving, waarbij vervuiling
en corruptie van datlijfleiden tot de onder-
gang van het organisme. De verwijzingen
naar mediatisering, globalisering, oorlog en
nationalisme zijn legio. Het derde tafereel
spreekt in dat opzicht het sterkst, wanneer
dedreiging van ‘het beest’ — perfect inwissel-

MET EEN KLEINE SCHOK WORD
JE JEBEWUST VAN DE AFSTAND
DIE JE TEGENOVER DEZE TOCH
VRIJFUNDAMENTELE GESCHIE-
DENIS ERVAART. DE NAKENDE
APOCALYPS BLIJFT VER VAN ONS
BED, NET ZOALS WE OOK DOOR
BERICHTEN IN KRANTEN OF OP
TV OVER ECOLOGISCHE RAMPEN,
MASSAVERKRACHTINGEN OF VER-
VUILING NAUWELIJKS NOG WOR-
DEN GERAAKT.

baar met ‘het moslimgevaar’, ‘de terreur’, ‘de
asvan het kwaad’ — wordt ontluisterd als een
kinderachtig spel over wie de ‘grootste” heeft.
De kinderlijke vraag om bevestiging uit de
titel - ‘Wat vind je van mijn kunstwerkje, heb
ik het goed gedaan?’ — wordt op dit niveau een
keihard terugspelen van de verantwoordelijk-
heid: How do you like your landscape, waar moet
het heen met dat aftakelende organisme? De
waarheid komt uit een kindermond, terwijl
dekinderen misschien net véér de glazen
poppenkast zitten: mondje halfopen, op vei-
lige afstand kijkend naar de rise and fall van
hun eigen wereld. Met een kleine schok word
je je bewust van de afstand die je tegenover
deze toch vrij fundamentele geschiedenis
ervaart. De nakende apocalyps blijft ver van
ons bed, net zoals we ook door berichten in
kranten of op tv over ecologische rampen,
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massaverkrachtingen of vervuiling nauwelijks
nog worden geraakt.

Een tweede zienswijze vernauwt de focus
van deze brede maatschappelijke insteek tot
individueel-menselijke mechanismen als
verlangen, angst en schuld. Het is een uni-
versum dat zich beneden de gordel bevindt
en waarin seks, dood, religie, incest en sca-
tologie de boventoon voeren. Op dit niveau
is het lichaam geen metafoor meer maar valt
het samen met de betekenis, de mens wordt
lichaams-eigen, overgeleverd aan de processen
die zich bewust of onbewust in dat lichaam
voordoen. Opnieuw biedt het derde tafereel
de mooiste lezing. De castratie van het seksu-
ele verlangen, als een bedreigend dier onder
de oppervlakte, wijst erop hoe vervreemd de
mens is van zijn lichaam, hoe slecht hij om kan
met dat oncontroleerbare en peilloze deel van
zichzelf. En wat ‘lichaamsvreemd’ is, moet
vernietigd worden — terugkoppelend naar
de eerste interpretatie zou dit evenzeer een
politiek statement kunnen zijn. Depauw en
Van Eeghem grossieren hiermee in materiaal
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HET HELWITTE OPERATIELICHT VOORSPELT NIET VEEL GOEDS. CENTRAAL
INHET LANDSCHAP LIGT EEN GROTE KEIENHEUVEL, PREGNANT ALS EEN
TUMULUS, WAARONDER ZICH ‘HET BEEST' BEVINDT, MISSCHIEN WEL DE
BRON VAN DIT KWAAD: HET MANNELIJK LID.

dat ook bespeeld wordt in het ‘theater van de
angst’ van Abattoir Fermé, het enige gezel-
schap dat mij ooit werkelijk de nooduitgang
van de theaterzaal deed zoeken. De pancar-
tes met ‘Please, don’t go away’, die tijdens

de korte pauzes worden opgehangen, zijn
welsprekend. Want waarvan zou het publiek
weglopen, tenzij van zichzelf? Van zijn ang-
sten en verlangens, door Depauw zo schijn-
baar onschuldig verbeeld? In die optick lees
ik ook de afstand die door de glazen poppen-
kast wordt ingebouwd als een ‘veiligheidspin’
waarmee de theatrale illusie (en dus de bereid-
heid om te blijven kijken) wordt beschermd
tegen een te hoge mate van ‘zinnelijk weten’.
Een publiek dat letterlijk ‘geraakt wordt’ door
angst —die ene seconde bij Abattoir Fermé dat
je twijfelt aan Chiel Van Berkels bedoelingen
met de kettingzaag —sluit zich mentaal, en
wordt dus onbereikbaar. Je ziet Medusa, maar
in de weerspiegeling van een schild, niet door
haar rechtstreeks in de ogen te kijken.

Lam Gods

Ten slotte blijft nog de meest persoonlijke
interpretatie, die het accent verlegt van het
algemeen-menselijke naar het exclusief
vrouwelijke. Hierin staat God centraal als
levenscheppend beginsel dat zalft en slaat,
baart maar ook verslindt. Want de almoe-
der die How do you like my landscape? opvoert,
heeft een weinig geruststellend gezicht. Het
begint al bij de geboorte van de mens (lees:
de man). Geboren worden belaadt deze onge-
lukkige meteen met schuld, want zich los-
maken uit de symbiose met de moeder is een

ongepermitteerde daad van hybris. Dat het
kind zich emancipeert als een zelfstandig
denkend wezen — het mannelijk-apollinische
‘hoofd’ dat tussen de landschapsplooien uit-
steekt —belaadt dit Lam Gods met de ‘zonden
van de wereld’ en installeert het tekort, motor
van het seksuele verlangen. Maar wanneer
datverlangen in het derde tafereel al te letter-
lijk de kop opsteekt wordt het door de wrede
moeder beteugeld met een letterlijke castra-
tie. (Bij het pistoolschot zien we meer dan een
mannelijke toeschouwer onbewust de billen
dichtknijpen.) Uiteindelijk keert de mens,
ontmand en verslagen, terug naar het zwarte
gat van de moederschoot, om opnieuw één te
worden met Haar.

Al die tijd draagt God het masker van
maagdelijke verlegenheid, maar eronder
schuilt man’s worst nightmare: de samenvat-
ting van al wat vrouw is. How do you like my
landscape? is in deze optiek geen kinderlijke
maar wel een kokette vraag: wat vind je van
mijn lichaam? Een retorische vraag ook, want
deze God is zich ten volle bewust van haar
macht. Daarom kan ze ook zo onbekom-
merd spelen, op een bijna achteloze manier:
op geen enkel ogenblik wordt haar positie
werkelijk bedreigd. She calls the shots. In een
maatschappij die de rede hoger acht dan de
drift en waarin vrouwen gewild of ongewild
meehollen in mannelijke ratraces is het iets van
dat oeroude weten, van die trots en dat zelfbe-
waustzijn, dat tijdens How do you like my lands-
cape? in het lijf ontwaakt. Noem het gerust een
wellustig gevoel van macht. Daar kan geen
verscheurde bh tegenop. ®
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‘Het hangt in de lucht’

Over verstilling en vervreemding in het werk van Oriza Hirata

Vorig seizoen was in Brussel op verschillende plaatsen werk te zien

van de Japanse auteur en theatermaker Oriza Hirata. In opdracht van

de KVS en Transquinquennal schreef hij In het bos, zijn eerste theaterstuk

voor een volledig niet-Japanse cast. Sara Jansen vertaalde de tekst van

Hirata en deed de dramaturgie bij de productie. Ze geeft uitleg bijeen

schrijver die ons er toe dwingt om tussen de lijnen door te lezen. ‘In het

theater,’ zegt Hirata, ‘gaat het juist om wat je niet kunt zien of horen!

© Hans Roels

Een tijd geleden zag ik in het Londense

Tate Modern de grootschalige sculptuur
Embankment van Rachel Whiteread. Terwijl
ik dit schrijf krijg ik het beeld van die instal-
latie, een constructie van duizenden op
elkaar gestapelde witte blokken, moeilijk uit
mijn hoofd. De op het eerste zicht abstracte

identieke kubussen blijken afgietsels te zijn
van de binnenkant van een doodgewone kar-
tonnen doos. Ze vormen een soort gemateri-
aliseerde leegtes. Whiteread verwierf vooral
bekendheid met haar afgietsels van de lege
ruimtes onder stoelen of tafels, van de inhoud
van een badkuip, of van een heel huis. Haar

ORIZA HIRATA: "“THEATER MOET
ZICHNIET BEZIGHOUDEN MET
GROTE EMOTIES ZOALS VREUGDE
OF VERDRIET. IKBEN MEER GEIN-
TERESSEERD IN DE TWIJFEL, DE
ANGST, DE HUIVERING EN HET
BEVEN. IK WIL DAT HET PUBLIEK
OOK TWIJFELT.

sculpturen maken zichtbaar (tastbaar) wat
anders onzichtbaar (ontastbaar) blijft: de
ruimte tussen, op, onder, of rond alledaagse
objecten. Oog in oog met de ruimte rond een
voorwerp (‘negative space’) als tastbaar object,
worden we ertoe aangezet dit vertrouwde
object en de ruimten waarin we ons elke dag
begeven anders te bekijken. Bij Whitereads
werk gaat het uiteraard om de sculpturen,

de tentoongestelde objecten zelf, en om de
(directe, fysieke) relatie die we er als kijker
mee aangaan. Maar het gaat vooral ook over
wat er niet staat. We zien de ruimte onder de
stoel, maar beelden ons de stoel in. Het object
is herkenbaar, wat een directe betrokkenheid
creéert. Tegelijkertijd ontwricht het beeld ook
en heeft het iets vervreemdends.
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In de voorstellingen van Oriza Hirata
(*1962, Tokyo) stellen we iets gelijkaardigs
vast. Zowel in zijn schriftuur als in zijn regie
past Hirata een soort ‘esthetiek van de eli-
minatie’ toe. De schrijver zelf heeft het over
een ‘theater van de inactie’ en een ‘expressie
van het niets’. Hij draait de conventies van
het Japanse moderne theater om en stript het
van alles wat hij als onnatuurlijk beschouwt.
Hirata maakt gebruik van een uitgepuurde
Japanse spreektaal, minimalistische alle-
daagse dialogen, naturalistische decors en
on-theatrale vertolkingen, om op de scéne
een concrete situatie neer te zetten die ‘in real
time’ met het publiek wordt gedeeld. Maar
terwijl de details van zijn rustig voortkab-
belend theater concreet zijn in hun realisme,
is het geheel abstract en vervreemdend. Over
Nouvelles du Plateau S (S kdgen kara), dat in maart
van dit jaar in Brussel werd opgevoerd door
Hirata’s eigen gezelschap Seinendan, schreef
Wouter Hillaert: ‘Op zijn best heeft die ont-
theatralisering een even vervreemdend als
ontwapenend effect op het publiek.”

Jungle

Voor de kvs en Transquinquennal schreef
Hirata In het bos/dans les bois, zijn eerste
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theaterstuk voor een volledig niet-Japanse
cast. InIn het bos is het publiek getuige van een
uur en een half uit het leven van een groep
wetenschappers (een gedragswetenschap-
per, een biochemicus, een sociolinguist, een
psycholoog, een landbouwkundige) en een
projectontwikkelaar, die zich in een oud
(koloniaal) onderzoekscentrum ergens diep

in de Congolese jungle bezighouden met het
bestuderen van de bonobo, de dichtst aan de
mens verwante aap. We observeren hen in hun
dagelijkse rituelen. Ze drinken koffie, lezen
een tijdschrift, maken een opmerking over
delunch,... ‘alsof ze thuis in de keuken zit-
ten’.? Er wordt soms niets gezegd, door elkaar
gepraat, en af en toe zit men met de rug naar
het publiek. Niet alles is even hoorbaar. ‘In het
theater gaat het juist om wat je niet kunt zien
of horen. Die verbeelding bij een publiek blij-
ven aanspreken is belangrijk.

Hirata trekt dit idee door naar de tekst als
geheel, die geen expliciet conflict of duidelijk
lineair verhaal heeft, en waarbij we gedwon-
gen worden om tussen de lijnen door te lezen.
In het bos is opgebouwd rond een serie korte
scenes, geritmeerd door de entree of exit van
een personage. Ze worden met elkaar ver-
bonden door een aantal onderwerpen die op

HIRATA SCHRIJFT HOE ZIJN TEK-
STEN VERTREKKEN VANUIT DE
STILTE, ZOALSEROOKINHET
DAGELIJKS LEVEN VEEL STILLE
MOMENTEN ZIJN. OP DEZELFDE
MANIER, SCHRIJFT HIJ, MOETEN
DE BEWEGINGEN VAN DE ACTEURS
VOORTKOMEN UIT RUST. EN UIT DE
RELATIE MET DE RUIMTE, DE CON-
TEXT WAARIN ZE ZICH BEVINDEN.

regelmatige intervallen terugkeren, zoals een
thema in een muziekcompositie. Die thema’s
bouwen langzaam op, ontdubbelen, en gaan
onderling resoneren. Het geheel wordt gelaag-
der en uiteindelijk ook meer geladen. Stilaan
tekent zich een (vage) vorm af. Het resultaat is
een quasi onderhuidse spanning, een effect,
eerder dan een verhaal of conclusie.

Zoals steeds is Hirata’s theatertekst erg
gedocumenteerd (zelfs té, volgens een recen-
sente*). Via de dialogen tussen de wetenschap-
pers krijgen we een overvloed aan (schijnbaar
correcte) informatie mee over het seksleven
van de bonobo, infanticide bij de chimpan-
see, evolutietheorie, genetische manipulatie,
inheemse diersoorten op Madagascar, prima-
tologie,... Maar de kern van het verhaal blijft
nagenoeg ontastbaar. De voorstelling draait
rond een aantal controversiéle kwesties en
ethische vragen (over het verschil tussen mens
en aap, kolonialisme, discriminatie,...), maar
die worden enkel terloops vermeld. Er wordt
niet op ingegaan en geen uitleg of mening
gegeven. De zogenaamde waarheid wordt in
het midden gelaten.

Elk van de personages heeft een ander
motief voor zijn aanwezigheid in Congo. Ieder
vertegenwoordigt een andere wereldvisie. Het



zijn precies de tegenstellingen in hun perspec-
tieven en de conflicten tussen hun uiteenlo-
pende persoonlijke en professionele drijfveren
die het drama van In het bos vormen. Het eigen-
lijke thema van de voorstelling ligt ergens in
de ruimte tussen de standpunten die aan bod
komen —het ‘hangt in de lucht’. Hirata zet
alleen de krijtlijnen uit en geeft vooral vorm
aan wat zich rondom deze kern afspeelt. De
theatertekst licht het ‘negatief’ (‘negative space’)
uit. Niet het object zelf wordt weergegeven,
maar de ruimte erboven, eronder, errond. We
krijgen enkel allusies of sporen te zien.

De vele pauzes en stiltes waarmee Hirata
zijn theaterstukken ritmeert maken het
publiek van deze leegte bewust. Ze plaatsen
de woorden en handelingen van de personages
in reliéf. Er wordt ruimte gecreéerd voor het
publiek om associaties te maken en zelf het
verhaal verder in te vullen. ‘Het is vreselijk als
iedereen in de zaal hetzelfde gevoel heeft bij
wat hem voorgeschoteld wordt. Mensen zijn
allemaal verschillend, en ik vertrouw heel erg
op hun inbeeldingsvermogen.’s

Realisme

In de reacties die In het bos/Dans les bois in de
pers kreeg werd veel aandacht besteed aan de
alledaagse sfeer, het naturalistisch scénebeeld
en de realistische vertolking. “‘Het minste wat
jevandiens stuk kunt zeggen is dat het van
een ongewone gewoonheid is die je nog zelden
in het Vlaamse theaterland tegenkomt. In La
libre Belgique wordt het tweetalige spel van de
Kvs- en Transquinquennalacteurs beschreven
als “apparemment si peu “joué”, als ‘si plein
d’humanité parce que si dépouillé de certains
des artifices dela scene.”

Oriza Hirata’s ‘terugkeer’ naar het rea-
lisme in het begin van de jaren negentig moet
in de eerste plaats in zijn Japanse historische
context gezien worden. De realistische stijl
van zijn voorstellingen en zijn aandacht voor
de theatertekst doen vermoeden dat Hirata’s
theater dichter staat bij het eerste Japanse
moderne theater, shingeki (nieuw theater),
dan bij het avant-gardetheater dat volgde.
Maar Hirata’s invloedrijke Gendai kdgo engeki
(Contemporary Colloquial Theatre), zoals
hij zijn eigen stijl noemt, verschilt sterk van
het conventioneel realisme zoals dat vanaf de

jaren 1920 (rechtstreeks) uit het westen werd
geimporteerd als alternatief voor het tradi-
tionele theater zoals #d en kabuki. Modern
theater kreeg, volgens Hirata, in Japan nooit
een interessante vorm. Bovendien werd het
ingelijfd voor politicke en propagandadoelein-
den en heeft het zich nooit kunnen losmaken
van ideologie. Hirata wil het moderne theater
herschrijven en ‘het eerste moderne theater in
Japan creéren.’® Hij doet dit in de eerste plaats
vanuit de geschreven tekst. Terwijl de inhoud
van zijn theaterstukken universeel is, is de
vorm (het taalgebruik en de structuur) van
zijn werk eerder Japans. Die vorm moet vooral
een realistische vertolking mogelijk maken.
De literaire taal van shingeki bracht ook een
onnatuurlijke acteerstijl met zich mee. Hirata
ontwikkelt dialogen (taiwa) in spreektaal,
opdat zijn acteurs op de scéne ‘gewoon zouden
kunnen spreken’. Hij legt hierbij vooral de
klemtoon op kenmerken eigen aan de Japanse

verschuivingen. ‘“Theater moet zich niet bezig
houden met grote emoties zoals vreugde of
verdriet. Ik ben meer geinteresseerd in de
twijfel, de angst, de huivering en het beven.
Tk wil dat het publiek ook twijfelt.** Hirata
wil het theater ‘bevrijden’ van elke ideologie
en moraal. In de wereld van vandaag, stelt hij,
is het onmogelijk om alles te begrijpen, laat
staan het in één verhaal samen te vatten. Het is
niet de taak van het theater om ideeén te ver-
kondigen. ‘Als het theater de mens, de wereld,
op een directe manier kan weergeven, dan is
het goed.” Hij wil enkel de ‘essentie’ van een
gebeurtenis weergeven.

Terwijl in het conventionele realisme
acties (en de achterliggende emoties en psy-
chologie) een centrale rol spelen, wil Hirata
‘situaties’ (jdtai) neerzetten. ‘Wat ik wil tonen,
is wat zich onder het niveau van de emoties
bevindt, wat men “bewustzijn” zou kunnen
noemen, en de relatie tussen dit bewustzijn en

DE DETAILS ZIJN ERG REALISTISCH, MAAR ZODRA MEN WAT AFSTAND NEEMT,
ZIET MEN DAT HET GEHEEL FICTIEF EN ABSTRACT IS. IN ZIJN VOORSTEL-
LINGEN WIL HIRATA DE WERKELIJKE WERELD MET EEN VERTEKENING VAN
VIJF CENTIMETER WEERGEVEN, OPDAT WE ERMET IETS ANDERE OGEN NAAR

ZOUDEN KIJKEN.

taal. Hij laat het onderwerp van de zin weg,
speelt het relationele van het Japans uit, ver-
vangt replicken door simpele klanken (ah,
euh, hm). De beknopte en vaak onderbroken
dialogen bevatten veel indirecte zinswen-
dingen (ik heb gehoord, het schijnt,...) zodat
ook gevoelens uitdrukken en een (ongeloof-
waardige) rol spelen niet nodig is. Alles wat
een acteur moet weten zit vervat in de tekst
eninterpretatie. Analyse en inleving zijn
overbodig.

Hirata’s hyperrealisme laat toe om de
dingen weer te geven ‘zoals ze zijn’. Hij wil
deJapanner en Japan, de mens en de wereld,
recht in de ogen kijken (sutoreeto ni mitsumeru).
Hij is vooral geinteresseerd in wat zich aan
de oppervlakte afspeelt. De diepte, zegt hij
in een interview, ‘is voor de romanschrijver’.?
Het leven bestaat niet uit grote veranderin-
gen, maar is een aaneenschakeling van kleine

de ander.* Hij doet dit door aan de hand van
concrete woorden en objecten ‘reéle’ situaties
op de scéne te zetten, zoals ze ‘zich voordoen’.

Hirata spreekt van een theater van de
‘inactie’ (mui no engeki) en van het ‘niets’ of het
‘ledige’ (mu). Mu is een concept uit het Japanse
zenboeddhisme, dat ‘niets’ wil zeggen, maar
tegelijkertijd alles omvat. Het heeft geen
pejoratieve betekenis, maar is een staat of een
situatie (het betekent ook satori, ‘verlichting’).
Deze minimalistische benadering van het the-
ater houdt niet in dat Hirata’s voorstellingen
niet precies gestructureerd en getimed zouden
zijn of dat er werkelijk niets gebeurt. Het
artifici¢le/theatrale moet echter volledig in
functie staan van het direct weergeven van een
objectieve werkelijkheid (en van het onzicht-
baar maken van het subjectieve).s

Hirata’s hyperrealisme is gebaseerd op
een soort eliminatieproces. Hij ontdoet het
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conventionele realisme van wat hij onnatuur-
lijk vindt en benadrukt eerder wat ‘onzicht-
baar’ bleef - het ‘negatief™ het alledaagse,
het onbeduidende, de rust en de stilte. Hirata
schrijft hoe zijn teksten vertrekken vanuit de
stilte, zoals er ook in het dagelijks leven veel
stille momenten zijn. Op dezelfde manier,
schrijft hij, moeten de bewegingen van de
acteurs voortkomen uit rust. En uit de rela-
tie met de ruimte, de context waarin ze zich
bevinden.*

Wat het theater van de jaren negentig, dat
in de pers al gauw de bijnaam Shizuka na engeki
(Quiet Theater) kreeg, onderscheidt van dat
van de jaren tachtig, aldus Hirata, is dat het
zich bewust is van de aanwezigheid van de
ander (tasha) en van de wereld. Wat woorden
betekenen heeft alles te maken met de con-
text waarin ze uitgesproken worden en met
wat ervoor en erna komt. Dikwijls worden
we aangesproken door deze context, door de
omgeving. Het is mijn project, zegt Hirata, om
‘het theater opnieuw te bekijken vanuit het
standpunt van de relatie tussen mezelfen de
ander en de relatie tussen mezelf en wereld’.
In de jaren tachtig werden het individu en het
subjectieve op de voorgrond geplaatst. Hirata
beoogt een ‘situatietheater’ (kankeisei no engeki)
en verschuift de klemtoon naar de andere, de
wereld, het sociale.s Deze benadering ver-
klaart waarom zijn oeuvre een politieke en een
‘open’ kant heeft die het extravagante theater
van de jaren tachtig niet had. Zeligt ook aan
de basis van zijn interesse in producties in
meerdere talen en in internationale samen-
werkingen. In de voorbije jaren heeft Hirata
veelvuldig samengewerkt met theatermakers
in voornamelijk Frankrijk, Korea en China.

Vertekening

In het bos is een momentopname. De voorstel-
ling is al begonnen wanneer het publiek bin-
nenkomt en heeft geen duidelijk einde. Het
publiek maakt deel uit van een event (dekigoto).
Het deelt tijd en ruimte, een nieuwe context,
met de acteurs. Met elke kijker wordt een
andere, individuele context opgebouwd. ‘De
ervaringen die ontstaan’ door het delen van
die nieuwe context, noemt Hirata ‘real’.” Het
trage verloop van de voorstelling is noodzake-
lijk om deze uitwisseling mogelijk te maken.*
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De ‘reéle’ situaties die Hirata op het
podium neerzet hebben een vervreemdend
effect. Hirata vergelijkt zijn benadering met
die van de surrealisten. De details zijn erg rea-
listisch, maar zodra men wat afstand neemt,
ziet men dat het geheel fictief en abstract is.
In zijn voorstellingen wil Hirata de werkelijke
wereld met een vertekening van vijf centime-
ter weergeven, opdat we er met iets andere
ogen naar zouden kijken.

In het bos toont hoe de wetenschappers
‘even dicht op elkaar leven als de apen die ze
bestuderen™ en het gedrag van de bonobo’s
beginnen over te nemen. We zien hoe de insi-
ders reageren op een nieuwe onderzoeker,
van wie de komst het evenwicht en de rela-
ties binnen de groep dreigt te verstoren. Ze
observeren elkaars gedrag zoals ze dat bij de
bonobo’s doen. Terwijl de grens tussen onder-
zoekers en bonobo’s vervaagt, komen het over-
schrijden van grenzen en het verschil tussen
mens en aap —dat ontdubbeld wordt in een
hele reeks andere verschillen, zelfs die tussen
Waal en Vlaming — regelmatig ter sprake in de
conversaties tussen de personages.

Die personages vertonen weinig interesse
in hun omgeving, waarvan ze duidelijk ver-
vreemd zijn. Zoals in de meeste van Hirata’s
theatervoorstellingen bevinden ze zich in een
machtspositie, maar die blijkt enkel tot verve-
ling en onverschilligheid te leiden. Hun hou-
ding wordt ontdubbeld in de vluchtige manier
waarop in In het bos een aantal gevoelige
thema’s worden aangesneden. Ze weerspie-
gelt de houding die wij in ons dagelijks leven
aannemen tegenover de onderwerpen die in
de voorstelling door de onderzoekers worden
besproken. We krijgen elke dag een overvloed
aan informatie, maar staan er vaak niet bij stil.

‘Hirata’s tekst is geestig, maar over hoe
diepzinnig hij werkelijk is, zijn we nog met
onszelfin discussie’, schrijft Michaél Bellon.
‘Maar dat de Japanner ook met zijn meest pro-
minente thema (zijn er relevante verschillen
tussen bonobo en bonobo, bonobo en mens,
Japanner en westerling, Vlaming en Waal?)
zo laconiek omging dat hij ons aan ons lot
overliet, was dan wel weer spannend.” Het
publiek wordt gedwongen de dingen anders
te zien, opnieuw te bekijken. In het bos houdt
het publiek een spiegel voor. De voorstelling

dwingt ons om afstand te nemen en ons eigen
kijkgedrag te evalueren. De tekst bevat aanwij-
zingen over hoe we ze moeten lezen. De vele
referenties aan observeren, kijken en bekeken
worden, voyeurisme, ensceneren,... spreken
uiteraard ook over het theater. Er wordt inge-
zoomd en uitgezoomd. Uiteindelijk worden

er zoveel spiegels opgehouden dat ze elkaar
lijken op te heffen. ®
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Zestig

minuten

Eén uur nagenoeg perfecte televisie per dag,
kan dat? Tussen 19 en 20 uur kijk ik —als ik
thuis ben — naar 3Sat. Mijn schotelantenne
beperkt zich (?) tot een hele resem Duitse en
Turkse zenders. Maar 3Sat, een reclamevrije
televisiezender die sinds 1984 bestaat en door
de Duitse ARD en zDF, het Oostenrijkse ORF
en het Zwitserse Schweizer Fernsehen wordt
mogelijk gemaakt, volstaat voor mij.

Om 19 uur is er het journaal van het zDF.
Twintig minuten duurt het, sport en weer-
berichten inclusief. Binnen- en buitenlands
nieuws worden behoorlijk gedoseerd en er is
niet te veel gedoe met correspondenten. Ook
het zogezegd gemengde nieuws wordt strak in
banen gehouden.

Om 20 uur volgt dan het ARD-journaal.
Dat is nog beknopter. Nauwelijks een kwar-
tier duurt het, en soms met meer onderwer-
pen dan het journaal van het tweede net.

De anchorman of -woman is nog een echte
journalist(e) die degelijk en op ouderwetse
wijze van het blad afleest; het is de formule
van de ‘korte pijn’. Ik hou daar wel van: naar
het nieuws kijk je nu eenmaal niet voor je
plezier of voor de gemakkelijke sensatie, maar
voor de informatie.

Ik heb het afgeleerd om in Nederland,
Frankrijk, Belgié-Noord of Belgié-Zuid naar

per dag

Over zin en onzin, wenselijkheid en noodzakelijkheid van cultuurprogramsnma’s

op de openbare televisie is in Vlaanderen al veel inkt gevioeid - onlangs nog was

er een uitgebreide discussie rond een nieuw boekenprogramma. Eric de Kuyper

levert een bijdrage tot het debat vanuit zijn kijkzetel thuis, in Duitsland.

het nieuws te kijken wanneer ik er vertoef. Het
pseudo-ernstige populisme deprimeert mij.
Gedurende veertig minuten of meer heb ik het
gevoel niet naar informatie te kijken, maar
naar een programma over ‘la France profonde’,
of de equivalenten hiervan voor Nederland en
Belgié. Kan dat gezwam werkelijk voor jour-
naal doorgaan?

Maar ik wilde het hier niet over politicke
informatie hebben, wel over cultuur op de
televisie.

Feuilleton

Op 3Sat heb je dagelijks — behalve op zaterdag
en zondag — tussen beide journaals een cul-
tuurmagazine, dat eenvoudigweg Kulturzeit
heet. Veertig minuten informatie over kunst
en cultuur. Zonder onderbreking tijdens de
vakantiemaanden, want dan is er niet minder
te doen op cultureel vlak.

Kulturzeit bestaat nu zo een jaar of twaalf,
meen ik. Het zal tijdens al die jaren niet zo veel
zijn veranderd, want nu pas werd het studiode-
cor gewijzigd: een afschuwelijk ontwerp werd
ingeruild voor iets wat nauwelijks beter is. Ach,
wat toch voor televisiedesign kan doorgaan! De
presentatoren zijn afwisselend Duits, Zwitsers
of Oostenrijks. Hun uitstraling wisselt, maar
allen weten ze waarover ze het hebben. Ook zijn

BIJ KULTURZEIT KRIJG JENIET
DE INDRUK DAT ‘KUNST EN
CULTUUR" JEIN DE STROT
WORDEN GEDUWD. KUNST EN
CULTUUR DIENEN NIET AAN DE
KIJKER VERKOCHT.

ze niet bang eigen meningen of persoonlijke
nuances aan te brengen. De naar mijn oordeel
topmoderator, Gert Scobel, presenteerde met
een soort humor die vaak aan het politicke
cabaret grensde. Jammer genoeg werd hij weg-
gepromoveerd of vond hij het prettig om na
zovele jaren eens iets anders te doen. Maar ook
hij presenteerde het programma op een beschei-
den manier: bij Kulturzeit gaat hetimmers om
de cultuur en niet om de presentatie.

Ik kijk nu al meer dan acht jaar en het pro-
gramma blijft me verbazen. Nochtans is de
‘formule’ eenvoudig. Per uitzending zijn er
vier a vijf onderwerpen, die nooit langer dan
tien minuten duren. Het zijn goed verzorgde
kleine filmpjes, waarvan het commentaar
steeds door de filmmakers zelf wordt geschre-
ven. Tussendoor zijn er twee vaste rubricken
met, als flits, de culturele informatie van de
dagen de zogenaamde ‘tips’.
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Wat in Duitsland onder kunst en cultuur
wordt verstaan is bijzonder ruim. Niet zelden
wordt een onderwerp dat net tevoren in het
7 uurjournaal aan de orde was, in Kulturzeit
nog eens besproken of uitgediept. Zo bijvoor-
beeld (op 29 juli dit jaar) de kwestie van de
censuur op internet voor buitenlandse journa-
listen in China en die van de uit de spD gezette
ex-minister Wolfgang Clement. Diezelfde dag
waren er ook nog reportages over de opvoe-
ring van Roméo et Juliette in Salzburg en over de
schrijver Henning Mankell, en een interview
met een psycholoog over hoogbegaafden.

Het interview is een vast onderdeel van
het programma. Het gaat daarbij altijd om een
(academische) deskundige, nooit om een of
andere beroemdheid. Zelden bevindt de gast
zich in de studio. Het is het soort gesprek waar
ik in principe geen voorkeur aan geef. Tegen
en met een persoon op monitor praten blijft

iets kunstmatigs en ‘onmenselijks’ hebben.
Maar in dit geval biedt het voordelen: je kunt
veel zakelijker zijn dan wanneer je tegenover
elkaar in dezelfde ruimte zit. Onvermijdelijk
speelt daar het sociale contact mee, en nog
zoveel andere (ook boeiende) aspecten. Hier
draait alles om degelijke informatie. Wanneer
het om niet-Duitstalige deskundigen gaat,
wordt het gesprek, zoals gebruikelijk in
Duitsland, live van een Duitse vertaling voor-
zien. Geen enkele van deze deskundigen
treedt meer dan eens op in het programma;
Kulturzeit speelt zo weinig mogelijk in op het
kweken en onderhouden van ‘beroemdheid’.
Dat er ook vaak onderwerpen aan bod
komen die elders ‘politiek’ zouden worden
genoemd, heeft te maken met de Duitse jour-
nalistieke traditie van het ‘Feuilleton’, zoals de
kunstpagina’s in de krant worden genoemd.
In de belangrijke nationale kranten kunnen

HET IS VERBAZINGWEKKEND HOEVEEL JE NA ELK KORT ITEM HEBT BlJ-
GELEERD. BIJ TELEVISIE EEN ZELDZAAM GEVOEL: MEESTAL STAAT DE TIJD
- DEDUUR VAN EENITEM OF EEN PROGRAMMA - NIET IN VERHOUDING TOT
WAT JE ALS KIJKER AAN INFORMATIE HEBT MEEGEKREGEN. TELEVISIE LEEFT

VAN VULSEL.
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die vier a vijf pagina’s (klein gedrukte!) tekst
bevatten. Stevige recensies, korte essays en
opiniestukken geven de lezer dagelijks de
nodige intellectuele prikkels. En ook daar
zijn politicke commentaren niet zeldzaam.
(Onlangs vroeg een politicus zich af of dat wel
de plek was om in een krant aan politiek te
doen. Uiteraard zijn deze commentaren vaak
minder voorspelbaar dan in het zuiver poli-
ticke deel van de krant —zonder daarom in de
categorie ‘column’ te vervallen, een genre dat
hier overigens spaarzaam wordt beoefend,
godzijdank!)

In Kulturzeit komt dus zowat alles aan
bod, al blijven enkele gebieden — zo lijkt het
mij —onderbelicht. Wat literatuur betreft
wordt bijvoorbeeld meer aandacht ingeruimd
voor non-fictie dan voor fictie. Prettig is wel
dat je dagelijks ook informatie krijgt over
de Duitstalige buurlanden, Zwitserland en
Oostenrijk.

Leuk, leuk!

Hoe komt het dat met Kulturzeit een eenvou-
dige manier werd gevonden om het probleem
van het cultuurmagazine op te lossen terwijl
andere openbare omroepen aanhoudend
zitten te knoeien met en te knutselen aan “for-
mules’ om dit genre toch maar televisiegeniek
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te maken? Die vraag valt niet gemakkelijk te
beantwoorden. En omdat ik zelf Kulturzeit

zo waardeerde, maar tegelijk niet precies kon
zeggen waarom ik gelijksoortige programma’s
op andere zenders doorgaans onuitstaanbaar
vind, heb ik eens gedurend een dikke week een
schoolse ‘inhoudsanalyse’ van het programma
gemaakt (ik heb tenslotte ooit massacommu-
nicatie gestudeerd!).

Waarom ik bij het kijken naar Kulturzeit
niet gefrustreerd of geirriteerd word, heeft
in de eerste plaats te maken met het feit dat
het een vrij lang (veertig minuten) en een dage-
lijks programma is. Doordat er bijna drie keer
zoveel tijd wordt ingeruimd als wat Arte ter
beschikking stelt voor zijn dagelijkse cultuur-
rubriek, heb je niet — of althans veel minder
—deindruk dat er voorafaan ‘cultural correct-
ness’ wordt gedaan. Natuurlijk kunnen niet
alle circa 5800 premiéres aan bod komen van
de 150 gesubsidieerde theatergezelschappen
—naast de 280 privétheaters — die Duitsland
telt. Maar je krijgt niet de indruk dat er enkel
onverbiddelijk en drastisch ‘topevenementen’
worden geselecteerd.

Bovendien is het verbazingwekkend hoe-
veel je na elk kort item hebt bijgeleerd. Bij
televisie een zeldzaam gevoel: meestal staat de
tijd — de duur van een item of een programma

priisident biennale vensdig

—nietin verhouding tot wat je als kijker aan
informatie hebt meegekregen. Televisie leeft
van vulsel. Mijn dagelijkse veertig minu-
ten ervaar ik echter nooit als ‘verloren tijd’,
integendeel.

Iets —en dat hangt daar nauw mee samen
—heeft ook te maken met de toon waarin alles
verloopt. Bij Kulturzeit krijg je niet de indruk
dat ‘kunst en cultuur’ je in de strot worden
geduwd. Kunst en cultuur dienen niet aan
de kijker verkocht. Het contrast is bijzonder
opvallend met bijvoorbeeld het theatermaga-
zine ‘Foyer’ op dezelfde zender. Hier worden,
om de zoveel weken, zoals gebruikelijk bij
het medium wanneer het om cultuur gaat,
alle registers opengetrokken om de kijker te
verleiden, te charmeren, en zogezegd te prik-
kelen. Exotische locaties, opgewonden presen-
tatoren, en een toon van ‘leuk, leuk, mensen!
Gadat zien!” Als volwassen kijker die in the-
ater is geinteresseerd, voel ik mij als kleuter
behandeld.

Kulturzeit doet geen enkele inspanning
om de kijker naar zich toe te halen (geen
cadeaubonnen, nooit een wedstrijd!). Geen
hysterisch charmeoffensief dus, zoals dat bij
Arte bon ton is. Het geven van degelijke, duide-
lijke en verzorgd in beeld en geluid gebrachte
informatie over kunst en cultuur volstaat.

ennio morricone
homponist

Daarbij wordt accuraat en beknopt de context
geschetst waarin je het onderwerp moet plaat-
sen. Kortom: Kulturzeit neemt mij als kijker
au sérieux, ik ben een gelijke. En dat wij,
kijkers van Kulturzeit, zonder twijfel tot de
categorie van intellectuelen, kunstenaars en
cultuurprofessionelen behoren, wordt door de
makers niet als een last maar als een vanzelf-
sprekend gegeven beschouwd. Intellectuelen,
kunstenaars, enzovoorts zijn toch ook poten-
tiéle kijkers? Als mensen die niet tot deze
doelgroep behoren toevallig ook eens kijken,
krijgen zij een verzorgd en eerlijk beeld van
wat ‘kunst en cultuur’ kan zijn. En niet een
parodie ervan, die hapklaar door de tv-magne-
tron werd klaargestoomd.

Meer televisie heb ik niet nodig. Soms kijk
ik ook wel eens op zaterdagavond naar 3Sat.
Dan wordt een opera of theateropvoering uit-
gezonden. Vorig jaar zag ik drie van de vijf pre-
miéres uit Salzburg, en ook van het Berlijnse
Theatertreffen wordt steeds een ruime selectie
aangeboden. Geregeld komen de producties van
de Ziircher Oper aan bod, waar Cecilia Bartoli
en Nicolas Harnoncourt vaste gasten zijn.

Dan heb je ook nog een andere zender, het
Theaterkanal... maar dat is me te veel van het
goede. Ik wil ’s avonds ook nog wel eens lezen,
of naar de opera of schouwburg. ®
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Een soort reisverslag

Deze zomer heb ik rondreizend doorgebracht.
Het was spannend, zwaar, amusant, soms ook
frustrerend en een tikkeltje vermoeiend. De
komende vier jaar in Bit Teatergarasjen zullen
gelijkaardig verlopen, geloof ik.

Begin juli vertrok ik in mijn oude Volvo uit
Bergen. Ik reed een goede vierhonderd kilo-
meter zuidwaarts naar Kristiansand, waar ik
ben opgegroeid. Ik bezocht mijn oude school
in het bos nabij Tronstad-vannet, en ook
de familie, bij wie ik twaalf creatieve dagen
doorbracht met het opknappen en schilde-
ren van het huis, met zwemmen en genieten
van het goede lokale bier. Van daaruit nam
ik het vliegtuig naar Athene, nog meer naar
het zuiden, waar ik met een van mijn oudste
vrienden de eerste de beste ferry richting
Egeische Zee op sprong. Toeristenvalstrikken
en droomeilanden volgden elkaar in een
hoog tempo op: Santorini, Anafi, Sikinos,
Iraklia, Folegandros, Ios, Naxos, Paros, Syros,
Schinoussa en nog enkele onbewoonde parels.
Alle transport over water werd uitgetest en
gebruikt met een groot gevoel voor proef-
ondervindelijkheid, van mini- tot cruiseschip,
een belevenis die ons een fantastische tijd op
zee en een portie frustraties bezorgde. Samen
met ongeveer honderdvijftig andere min of
meer vertwijfelde passagiers werden we op
een bepaald moment ontvoerd door een soort
moderne Kapitein Haak op een oud wrak dat
voor een ferry moest doorgaan. Ik zal niet
uitweiden over de illegale praktijken van de
bemanning aan boord van het schip. Na uren
op zee en vergeefse pogingen om aan wal te
geraken, werden we — om het diplomatisch
uit te drukken — gedwongen aan te meren,
waarop de kapitein en zijn crew onmiddel-
lijk werden gearresteerd. We meerden aan op
het eiland Syros, in de prachtigste stad die je
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je maar kan inbeelden. Deze stad, een soort
geboende, Griekse versie van Palermo, was
groot genoeg om de stroom toeristen op te
vangen en tegelijk kalmte en rust te bieden.
Voor ons, gekidnapten, was ze een soort vei-
lige haven. Fantastische meerwaarde met
andere woorden en bovendien helemaal onver-
wacht. Na mijn zuidelijk eilandavontuur en
aan het einde van mijn reis, begon ik te werken
in Salzburg, Oostenrijk. Enerzijds duizend
zingende cicaden, mekkerende geiten, knap-
perige calamares en tijmaroma’s, anderzijds
Mozartbonbons, een groter contrast is nauwe-
lijks denkbaar. Salzburg is een hippe stad en
wordt overspoeld met toeristen, maar als je
zoekt, vind je er ook rustige oorden en inspire-
rende plekken. Ik vond er een paar. Wat al deze
bestemmingen met elkaar gemeen hebben, is
de kans om mensen te ontmoeten, fantastische
mensen, en om situaties te beleven die ik voor
de rest van mijn leven meedraag. Om te beslui-
ten: de zomer van 2008 was good, good, very good)
Stilaan kom ik bij de plot van mijn verhaal.
V6or ik aan deze culinaire en belevenisvolle
reis begon, vierde ik in Bergen, samen met
het team van Bit Teatergarasjen en zeven-
honderd licht wanhopige maar feestgrage
toeschouwers en vrienden, een gigantisch
‘afbraakfeest’. Van bij het begin, sinds het
seizoen 1990-1991, is Bit Teatergarasjen niet
zomaar een theater, maar een arena, en op
vele manieren een huis voor ontzettend veel
mensen. Op het moment dat ik dit schrijf,
wordt het gebouw beetje bij beetje ontruimd
en met de grond gelijkgemaakt. Op dezelfde
plek wordt binnenkort een nieuw theater
gebouwd: onze nieuwe basis, ons nieuwe Bit
Teatergarasjen. Het nieuwe complex zal meer,
mooiere en grotere faciliteiten bieden dan het
oude Teatergarasjen en hopelijk in 2012 klaar

zijn voor gebruik. Tk wil niet discriminerend
overkomen wanneer ik zeg dat we met deze
operatie zeer waarschijnlijk van mekkerende
geiten en tijmaroma’s vliegensvlug naar een
grote ronde Mozartbonbons zullen overgaan.
Soms, of eerder vaak, wil ik zulke metaforen
omdraaien... Ik zal niet ingaan op de vraag
waarom dit alles gebeurt (stadsvernieuwing),
welke middelen we aanwenden om het nieuwe
theater te realiseren (privékapitaal) of hoe we
alles aan het rollen krijgen voor onze mede-
werkers, voor een reeks geéngageerde kun-
stenaars uit binnen- en buitenland, en voor
ons veelzijdige publick. Ik wil liever een stap
dichter komen bij de plot van dit verhaal,
namelijk ons vier jaar lange bestaan als kunst-
nomaden. Dat kan een eindeloos interessante
en uitdagende reis worden voor ons allen. In
welk avontuur zullen wij ons — deels vrijwillig
—storten? Wat wordt van ons verwacht, onder-
weg en nadat we in ons nieuwe huis zijn inge-
trokken? Hoe gaan we de dingen aanpakken
die nu voor ons triviale, alledaagse problemen
lijken? En hoe zullen we de komende vier jaar
omgaan met meer aanhoudende uitdagingen?
We zijn lang niet de eersten die in een derge-
lijke situatie terechtkomen, dus wat kunnen
we leren —als we als iets kunnen leren — van
enerzijds onze voorgangers die de nomadische
fase niet waardevol genoeg vonden, anderzijds
van hen die langzaam beseften dat de nieuwe
situatie niet helemaal rozengeur en mane-
schijn bleek te zijn, in tegenstelling tot wat ze
oorspronkelijk gedacht hadden? Sommigen
vonden de voortdurend veranderende reis
interessanter dan het nieuwe theater.

We willen onderweg goede ervaringen
opdoen en hopen op een mooi leven in het
nieuwe theatergebouw (uiteraard). De vraag is:
hoe kunnen we beide doelen bereiken?
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Sven Age Birkeland (vijfde van links) en het team van Bit Teatergarasjen © Elsebeth Rahlff

We wensen dat het team zich door het hele
proces goed heen zal kunnen slaan en we
hopen op hetzelfde grote, jonge, talentvolle en
nieuwsgierige publiek als vroeger. We begroe-
ten elke dag als een nieuwe dag en niet als een
vervelende heruitzending van de dag ervoor.
Het zou een understatement zijn te zeggen dat
we grote verwachtingen koesteren voor de toe-
komst. Hoe kunnen we gebruik maken van de
kwaliteiten van het veranderlijke, vluchtige,
ontembare en vaak onzichtbare proces? Is dat-
gene waarover wij zelden of nooit reflecteren
iets wat ons publiek uitgerekend wel wil> Wat
in hemelsnaam moeten we dan doen om in dit
veranderingsproces niet gewoon te overleven,
maar er groter en sterker uit te komen?

Nog niet zo lang geleden was het de
gewoonte in Noorwegen om te zeggen: ‘Neem
je mijn job af, dan neem je mijn leven.’ Dat is
nu veranderd... of toch niet helemaal? Ik ben
zeer tevreden met mijn job, die een belangrijk
deel van mijn leven is geworden. Het aantal
uren dat ik aan het werk ben, stapelt zich met
de dag op, zodat dat ik veel meer werk dan
strikt noodzakelijk is, zo durven sommigen
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beweren. Enkele jaren geleden heb ik inge-
zien dat mijn kantoor mijn toevluchtsoord is
geworden, weg van de beschaafde buitenwe-
reld. Ik heb geprobeerd te achterhalen waarom
ik hetals zodanig beschouw en vind geen
andere reden dan mijn zogenaamde kan-
tooraccessoires, die zich nog steeds in aantal
vermenigvuldigen. Een overzicht: de voetbal
van de Football Match Between Ibsen’s Women And
Strindberg’s Men (Baktruppen, Berlijn 1990),
een ‘genuine canned Florida Sunshine’, een
halfvolle fles Unicum, tennisballen, halfdode
kamerplanten, bokshandschoenen en een
boksbal, een Lambadapop op batterijen, de
elpee Freedom’s Finest Hour (hoogtepunten uit
de speeches van Ronald Reagan), vier flesjes
gevuld met urine van de Pre Essens-actrices
(Bergen, 2001), twee flessen rode wijn (Umbrig
2001), een Swatch-horlogearmbandje, een
Adidasklok, plastic bloemen, een trainings-
pak, twee Alarm Awards, twee oude gsm’s, een
wereldvlag (Georgié), een poster van Jeanette
Christensen (1984), een melkkop, een Casio
fx-180Pv rekenmachine, twee kostuums,

drie paar schoenen, een Samsonite laptoptas,

Radionette Studio 3D (een grote radio uit de
jaren zestig met fantastisch geluid, gevonden
op straat, op een kilometer van mijn kantoor),
een dinosaurusdimlicht en nog ontelbare
andere kleine en grote dingen van verschil-
lende kwaliteit... Jeetje!

Als je nu denkt dat ik een klassiek Doctor
Jekyll and Mister Hyde-type ben, dan kan ik
dat onmiddellijk bevestigen. Mijn kantoor vol
bureauaccessoires is mijn labo, waar ik me vol-
ledig kan ontplooien. Ik ben in ieder geval, net
als deanderen van het Bit Teatergarasjenteam,
en om even terug te komen op mijn Grieks
uitgangspunt, zowel iponomi (geduldig) als
epimoni (eigenwijs); de komende vier jaar
zullen we rocken, en met deze ingesteldheid
beginnen we in 2012 aan een nieuw leven in
Bit Teatergarasjen. En daarna... blijven we
gewoon doorrocken. ®

vertaald uit het Noors door Birte Staelens

Sven Age Birkeland is artistiek leider van
Bit Teatergarasjen in Bergen (Noorwegen).
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Wijken proeven en theater ervaren
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Festival a/d Werf 2008

In mei van dit jaar woonde Ive Stevenheydens de 23ste editie van het

Utrechtse Festival a/d Werf bij. Niet zomaar als bezoeker. Als curator

beeldende kunst stelde hij mee het programma samen. Voor Etcetera

schreef hijeen persoonlijk relaas over zijn eerste actieve ervaring op een

van Nederlands bekendste festivals voor theater, muziek en actuele kunst.

Vandaag is het de dag waar je als programma-
tor het hele jaar naar toe leeft: de opening van
het festival waar je, samen met je team, een
lange tijd aan gezwoegd en voor gezweet hebt.
De afgelopen dagen zakten tientallen (inter)
nationale artiesten met hun gevolg naar de
Domstad af. Niet zelden maakten we voor het
eerst ‘live’ kennis met die mensen waarmee we
het hele jaar druk over en weer belden en mail-
den. Ook —en vooral —werden de laatste kreu-
ken en problemen, vaak onder hoge druk, uit
producties en projecten gestreken. Maar van-
daag is het festival dus klaar voor het publiek.
Wij zijn klaar om erin te vliegen.

Als een bezetene fiets ik van het oosten van
Utrecht —mijn tijdelijke verblijfplaats in de stad
—naar het centrum. Daar maakt Olivier Darné
zijn opwachting voor de opening van De Zoete
Inval, een van de meest ambitieuze projecten
die het festival in 2008 produceert. Een jaren-
lange onderzoeks- en onderhandelingsfase
gingaan dit sociaal-cultureel-filosofisch-culi-
nair-architecturaal-enzovoort corvee vooraf.
En voor deze Parijse imker, grafisch ontwer-
per en kunstenaar is het de eerste keer dat hij
buiten Frankrijk een project op poten zet.

De Zoete Inval nam publiekelijk al een start
op 24 april. Na eerdere meetings met lokale
imkers plaatste Darné die dag bijenkasten
invier, op het vlak van culturele, sociale en
etnische samenstelling zeer gediversifieerde
delen van de stad: de nieuwbouwlocatie
Leidsche Rijn, het uitentreuren als ‘probleem-
wijk’ bestempelde Kanaleneiland, het cen-
traal gelegen shoppings- en uitgangsdistrict
Wittevrouwen en de noordwesterse volks-
buurt Ondiep/Zuilen. Een vijfde bijenkast
zette hij die dag op het dak van het stadhuis.
Uit de in die wijken geplaatste bijenkasten
puurt Darné vervolgens honing. Zijn theorie
is dat stadshoning — of in zijn woorden: ‘Miel
Béton’ — omwille van de grote diversiteit aan
bomen, planten en bloemen in de verschil-
lende stadstuinen een rijkere smaak heeft dan
honing van het platteland, waar de landbouw
vaak opteert voor monoculturen. Hij zal ons
vandaag de diversiteit van de stad en haar
wijken laten proeven, voortgebracht door om
en bij de 150.000 kleine werkbeestjes. Dat
gebeurt niet zonder spektakel. In imkerpak
trekken Darné en de zijnen door de binnen-
stad - hetis als een soort profane processie.



Een verzegelde geldtransportwagen bevat

de verschillende honingraten. Hun optocht
loopt van de Neude (zeg maar de grote markt
van Utrecht) onder de Domtoren door tot de
Mariaplaats. Het heeft iets spacy, het lijkt bui-
tenaards. De helblauwe transportwagen en de
glimmende imkerpakken doen eerder denken
aan een ruimteschip en zijn bemanning dan
aan het lokale clubje bijenliefhebbers. Op de
Mariaplaats zelf wacht Darnés constructie,
het geraamte van een uit de kluiten gewas-
sen huis. In de loop van het festival biedt het
spreckwoordelijk onderdak aan menselijke
gasten; in de transparante haard van het huis
wonen ook bijen. Via een drie meter hoge
schoorsteen zwermen ze in en uit dat nest,
naarstig werkend aan meer Utrechtse honing.

Naspeeches van burgemeester Aleid
Wolfsen en artistiek directrice van Festival en
Huis a/d Werf Yvonne Franquinet mogen de
honingraten uit hun versterkt vervoer worden
gehaald. Soepel en met veel zwier perst en
wringt Darné de honing door aan het plafond
bungelende filters in champagne-emmers,
begeleid door de celloklanken van muzikant
Didier Petit. Na amper een kwartiertje persen/
performen is de honing klaar om te proeven.
Het sceptische publiek reageert verrast: hij
smaakt inderdaad verschillend per wijk. Het
publiek bestempelt die van Zuilen, met een
lichte munttoets, als de lekkerste; de meest
fletse wordt die van Leidsche Rijn. Gulzig
spoeltiedereen door met schuimwijn en ape-
ritieven: het festival is geopend. Op deze plek
zullen de komende dagen nog tal van andere
activiteiten rond het zoete goud plaatsvinden.
De exquise chef-kok van het nabijgelegen res-
taurant Luce —in mijn ervaring het beste van
Nederland - stelt een democratisch geprijsd
vijfgangendiner voor waarin de Utrechtse
oogst centraal staat. Tumult organiseert er
debatten rond onder meer de slow food-bewe-
ging en haar belang in Nederland, de natuur
in de stad en de problemen in Utrechtse
wijken.

Het Festival a/d Werf vindt in 2008 voor
de 23ste keer plaats en programmeert de dis-
ciplines theater, muziek en beeldende kunst
in 21 kunstencentra en buitenlocaties in de
stad. Bovenal streeft de organisatie naar een
vervlechting: makers uit de verschillende

disciplines worden in het Huis aan elkaar
voorgesteld en ontwikkelen hun werk binnen
hetkader van het productichuis. Het artis-
ticke team van vier aan het Huis verbonden
programmatoren (Yvonne Franquinet voor
algemene programmering en theater; Kevin
Moens voor het muziekprogramma op de
Neude; Roland Spekle voor nieuwe muziek;
ikzelf voor beeldende kunst) draagt in 2008
een dikke boterham aan. Op het festival staan
meer dan vijftig voorstellingen, een twintigtal
concerten en een reeks ontmoetingen, debat-
ten en andere evenementen. Het programma
is opgedeeld in vijf thematische clusters, de
ene al wat losser opgevat dan de andere. Zo
maakt Darnés ZoeteInval deel uit van ‘Slow
Food - Slow City — Slow Motion’, een festi-
valonderdeel waarin het trage moment, de
eetcultuur en —op een dieperliggend plan
—de eraan verbonden sociaaleconomische
ontwikkelingen centraal staan. ‘A/V Maria’
bundelt voorstellingen waarvan beeld en
geluid de belangrijkste ingrediénten vormen,
‘Go Ahead Utrecht’ brengt theater van veelal
jonge makers uit de stad en ‘Neude verleidt’
belooft een caleidoscoop van gratis concerten
en deejaysets te worden. Ik programmeerde
mee binnen de diverse thematische luiken en
nam het beeldende kunstenprogramma voor
mijn rekening. “Those Are Not Oranges You
Found’ vindt—met een tentoonstelling, voor-
stellingen, film- en videoscreenings en contex-
tualisering —aansluiting met de huispolitiek:
het verweeft actief diverse kunsttakken en
zoekt naar frisse expressievormen. Centraal
staat de figuur en het werk van wijlen Guy de
Cointet, een tijdens zijn leven weinig bekend
doch retrospectief beschouwd erg invloedrijk
kunstenaar.

Coup de foudre

Terwijl op de Mariaplaats de openingsreceptie
onder de avondzon gemoedelijk voortkab-
belt, heb ik geen tijd om te blijven hangen:

op mij wachten Gaétan Bulourde en Olivier
Toulemonde. In het Huis a/d Werf vindt van-
avond de eerste publieke opvoering plaats van
hun Not Every Object Used to Nail is A Hammer.
Bulourde en Toulemonde, twee Franse perfor-
mers/muzikanten met Brussel als thuisbasis,
sleutelden een zestal weken in het Huis aan

Maria Tarantino, ‘SAP’

hun nieuwe productie. Ik nodigde Bulourde
uit een antwoord te formuleren op Tell Me, de
semilegendarische performance uit 1979 van
Cointet, die op het festival haar Nederlandse
premiére zal beleven. Na bijna dertig jaar werd
Tell Me eerder opnieuw opgevoerd in de Tate
Modern (Londen, juni 2007) en in het stux
(Leuven, november 2007, in het kader van het
festival Playground). Ik werd op slag verliefd
op de wervelende mix van beeldende kunst (in
de vorm van popartobjecten die het podium
uitmaken) en literatuur (Cointet maakt
gebruik van ‘readymade language’ en speelt
ampel met de relatie object-taal-betekenis),
opgediend in een revolutionaire podiumtaal
die refereert aan soap opera en andere vormen
van de zogeheten ‘lage cultuur’ (wel, die term
was in de jaren zeventig tenminste nog in
zwang). Zelden bezorgde een voorstelling me
een dergelijke ‘coup de foudre’; ook met de drie
oorspronkelijke actrices — ondertussen al flink
in de zestig — klikte het meteen. De uiterst
charmante actrice Jane Zingale logeerde in het
najaar van 200y een weekje bij mij in Brussel.
Dat gaf me de tijd om de context van de voor-
stelling en het oeuvre van Guy de Cointet

te begrijpen en te bespreken. In die week
maakten we plannen om Tell Me naar Utrecht
te halen en startte ik mijn research naar een
kaderprogramma.
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Maar op dit moment sta ik voor de nog
gesloten deuren van Bulourdes en Toule-
mondes verse productie. Bulourde, de choreo-
graafen performer die eerder danste bij onder
meer Meg Stuart, Marco Berrettini en Maria
Clara Villa Lobos (zijn eega en de moeder
van zijn twee kinderen) en van wie ik eerder
de voorstelling TV News produceerde?, was
ook meteen verkocht voor Tell Me. In de loop
van het maak- en overlegproces van zijn Not
Every Object Used to Nail is A Hammer nodigde
hij zijn landgenoot Olivier Toulemonde uit,
een improvisatorisch muzikant die geregeld
samenwerkt met Mathias Forge, Christine
Sehnaoui en Nathalie Chazeau. Net zoals Tell
Me draait de voorstelling van deze tandem ook
rond object, betekenaar, teken, betekenis, en
hoe die theoretische begrippen zich in realiteit
(kunnen) verhouden. Als ankerpunt diepten
de twee een theorie van Robert Filliou op over
het object. Volgens een tekst van deze overle-
den Franse kunstenaar komt een voorwerp
(of beter in deze context: een kunstwerk) in
drie vormen: ‘goed gedaan’, ‘slecht gedaan’ of
‘niet gedaan’. Deze drie vormen zijn gelijk aan
elkaar en onlosmakelijk met elkaar verbon-
den: ze maken samen het werk. Met niet meer
dan twee tafels, wat planken, een stel hamers
en nagels brouwen de twee een performance
die de notie van ‘werk’ wil bevragen. Daartoe
gaan zij letterlijk aan de slag (de hamer staat
voorts ook symbool voor constructie en des-
tructie, arbeid, revolutie, kracht, autoriteit,
rebellie, macht, enzovoort).

Hetis niet echt drummen aan de ingang
van de zaal, maar dat was ook te verwach-
ten. Op deze openingsavond van het festival
staan immers meer dan vijftien voorstel-
lingen en nog wat andere activiteiten op het
programma, waaronder een boel gratis eve-
nementen. Festival a/d Werf verwent Utrecht
overdadig. De ervaren equipe troost me door
me te verzekeren dat de opkomst naar het
eind van het festival wel los loopt; het gevolg
van mond-tot-mondreclame. Na afloop van de
voorstelling toont het weinige publiek zich
niet teleurgesteld. In drie kwartier zetten
Bulourde en Toulemonde een inhoudelijk rijke
en bijzonder grappige performance neer die
Fillious theorie uitlegt, bespiegelt, weerlegt
en bediscussieert, daarbij veel invulling aan
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de kijker latend. Formeel laveert dit spekta-
kel tussen een installatie, een klucht en een
concert in de geest van George Maciunas
(denk aan diens Piano #13 for Nam June Paik uit
1962, waarin een piano met hamers en nagels
bewerkt/vernietigd wordt) of in de conceptuele
lijn van La Monte Young (Poem for Chairs, Tables,
Benches, etc. uit 1960).

Dékracht van Bulourde en Toulemonde
is echter hun présence. Als ietwat slungelach-
tige werkmannen treden ze aan in een spaar-
zame setting, die wat weg heeft van een tim-
meratelier. De stelling van Filliou tot in het
absurde uitleggend en illustrerend, knutselen
ze objecten ineen die het podium gaandeweg
omturnen tot één monumentale sculptuur.
Tijdens de voorstelling kloppen, wrijven en
schuren Bulourde en Toulemonde met ver-
schillende soorten hamers, nagels, planken en
houtblokken, die materialen zodanig hante-
rend dat de ene verbazingwekkende sonoriteit
de andere opvolgt. Tijdens het maakproces
experimenteerden de twee zo met hun mate-
rialen (tot afgrijzen van sommige van mijn
collega’s; de repetitiezaal ligt namelijk vlak
naast de bureaus en soms was het geluid effec-
tief ondraaglijk) dat ze vandaag hun objecten
als zorgvuldig ingeoefende instrumenten

hanteren. ‘Beeldende kunst die begrijpelijk
is’, horen we in het publick en dat is — vergeef
het me in deze context — de nagel op de kop.
Mede dankzij de naar slapstick neigende
humor eet het publiek uit hun handen. De
volgende dagen blijkt overigens dat mond-tot-
mondreclame in Utrecht effectief werkt: voor
de komende voorstellingen van Not Every Object
Used to Nail is A Hammer tekent het publiek tal-
rijker present.

Niemandsland

De cerste festivaldag zit er zowat op. De bar
van het Huis a/d Werf fungeert als late night
meeting point waar artiesten, professionelen en
genodigden van het festival elkaar vinden. (In
de tuin hebben we ook een tent gebouwd die
overdag dezelfde functie vervult.) Elke avond
draait er een aan het festival meewerkende
artiest zijn of haar lievelingsmuziek, kwestie
van een andere kant van die persoon te ontdek-
ken. Vanavond staat Dries Verhoeven achter de
installatie, zowat de ‘ster’ van ons productie-
huis (ook Roos van Geffen en Matthias Mooij
doen het goed). Voor dit festival ontwikkelde
hij de ‘ervaringsvoorstelling’ Niemandsland —
‘ervaringstheater’ is één van de stokpaardjes
van Huis & Festival a/d Werf. In Niemandsland



trek je met een onbekende gids door Utrecht.
De productie is lang op voorhand volledig
uitverkocht. Wanneer ik ze ‘beleef”, zijn de
bezoekers tot tranen toe geroerd. Niemandsland
vertrekt in de hal van het Centraal Station,
waar een ‘gids’ je mee op pad neemt. Met een
koptelefoon en MP3-speler hoor je het moge-
lijke verhaal van je begeleider/ster, terwijl

die je door de migrantenwijk Lombok leidt.
Verhoeven baseerde zich voor de tekst op
tientallen interviews met Nederlandse sans
papiers. Het rechtstreeks in je oren vertelde
verhaal is rauw, schokkend, confronterend

en vaak génant: het werptalle clichés recht

in je gezicht, speelt een slim spel met je eigen
vooroordelen en drukt je meermaals op die
pijnlijkheden. Mijn gids volg ik op een afstand
—aanraken, gebarentaal of mondeling contact
is niet toegestaan. Enkel op cruciale momen-
ten stopt ze om me doordringend in de ogen te
kijken. De nijpende zwaarte van haar verhaal
wordt doorsneden met muzikale intermezzo’s
van volksmuziek, waarop ze vrolijk door de
straten voor me uit hotst. Grappig is ook het
contact met de buurtbewoners. Zo spreken
spelende meisjes me aan, niet begrijpend
waarom al die mensen met hoofdtelefoons
voorbijtrekken. Door tijdnood beperkt, krijg
ik niet uitgelegd dat het om een voorstelling
gaat (‘Dat kan toch niet meneer! Theater is

in een zaal?’). Grinnikend gaan de gehoofd-
doekte kinderen dan maar voort met hun
balspel. Niemandsland eindigt op een verlaten
terrein in de stad, waar de confrontatie met de
gids uitloopt in een zalvende apotheose, om je
vervolgens weer op je plaats te zetten. De voor-
stelling blijft dagenlang knagen.

Eten en drinken

Op mijn tweede festivaldag begeleid ik Maria
Tarantino, een dame waar ik eveneens eerder
mee werkte?. Tarantino noemt zichzelf een
grassroot philosopher en experimenteert met
journalistieke paradigma’s en wetten uit

de (massa)media. Voor Utrecht nodigde ik
haar uit een bijdrage te leveren aan het festi-
valonderdeel ‘Slow Food — Slow City — Slow
Motion’. De publiciste voor Slow Food Italia
en a(r/c)tiviste was meteen voor een tweede
samenwerking te vinden, zeker binnen deze
context. Ze verruilde haar carte blanche voor

een ambitieus en fysieck zwaar project: ‘SAP’
of Sociaal Autonoom Product. Met een bak-
fiets doorkruist ze vijf dagen lang de stad,
voorzien van een machine die kruiden, groen-
ten en fruit tot sapjes prepareert. De gratis
dienstverlening ‘SAP’ staat voor een uitwis-
seling van smaken, ideeén en culturen. De
bezoeker brengt zelf de ingrediénten mee,
Tarantino perst en houdt overschotjes, zodat
erindeloop van de dag een collectie sappen en
smaken ontstaat die andere bezoekers kunnen
proeven (samen met de bijhorende verhalen).
De uitwisseling vindt niet enkel op straat
plaats, maar ook in diverse Utrechtse instel-
lingen. Zo werkt de middenstand mee (buurt-
en biowinkels leveren ingrediénten, hun
overschotten worden op die manier onder de
bevolking verdeeld), maar ook bioscoop Louis
Hartlooper Complex, diverse afhaalzaken,
het Nederlandse Waterleidingmuseum, het
postkantoor, de Ulu Moskee en het Centraal
Museum. ‘SAP’ doet dus de vier windstreken
van de stad aan en wil diverse lagen van de
bevolking bereiken. Naast sappen worden er
—afhankelijk van de locatie — ook bitterbal-
len, Marokkaanse gehaktballetjes of Iraanse
specialiteiten aangeboden. Voorts organiseert
Tarantino een quiz, een wandeling en lezin-
gen rond voedsel. Via de ‘SAP™telefoonlijn
kunnen mensen ook zélf een voorstel doen:
Tarantino belooft verjaardagsfeestjes, verga-
deringen, scrabbleavonden of Capoeiralessen
te voorzien van verse sjuutjes.

In de vroege namiddag begeef ik me naar
het centrale stadsdeel Vredenburg, waar de
wekelijkse biomarkt plaatsvindt. Uit seizoens-
gebonden overwegingen heb ik een bakje
aardbeien mee. Tarantino ondervindt ter
plekke problemen. De opzichter van de markt,
een stuurse man van gezegende leeftijd, wil
dat we ogenblikkelijk de plek verlaten. Hoewel
we de nodige formulieren in handen hebben —
het akkoord van de stad, van de wethouders én
van de marktkramersorganisatie — worden we
na een onmogelijke onderhandeling toch van
het plein gestoten. Mijn aardbeiensapje zal
voor naderhand zijn. Later die week hoor ik
van Tarantino dat de passages bij de moskee,
in de bioscoop en in het postkantoor geslaagd
waren: het experimenteren met voedsel brengt
moeiteloos een dialoog op gang tussen de

SPELENDE MEISJES SPREKEN ME
AAN, NIET BEGRIJPEND WAAROM
AL DIE MENSEN MET HOOFD-
TELEFOONS VOORBIJTREKKEN.
DOOR TIJDNOOD BEPERKT,

KRIJG IKNIET UITGELEGD DAT

HET OM EEN VOORSTELLING GAAT
('DAT KAN TOCH NIET MENEER!
THEATER IS IN EEN ZAAL!).

uiteenlopende bezoekers. Hier katalyseert de
maag humane uitwisselingen.

’s Avonds maak ik me op voor Blind!, ‘een
voorstelling waar letterlijk niets te zien valt,
maar te horen, te voelen en te proeven des
te meer’. Experimenteel theatermaker Kees
Roorda werkt samen met de componisten/
muzikanten/zangers Anne Parlevliet, Barbara
van den Eerenbeemt, Jeroen Strijbos en Rob
van Rijswijk. Polonaisegewijs trekken we
met onze begeleiders de zaal in. Binnen is het
echt pikkedonker. Zachtjes word ik naar mijn
stoel aan een tafel begeleid; deze voorstel-
ling van 150 minuten omsluit immers ook een
uitgebreid diner. Het aftasten van de spullen
die zich op tafel bevinden — borden, bestek,
glazen en ook bloemen —leidt tot hilariteit in
de zaal. Gedurende de ‘voorstelling’ zal een
kreet hier of daar van het publiek nog vaker
voor beroering zorgen. Maar veel praten kan
niet. Het aperitief is er immers al, en ook gast-
vrouw ‘Madame’ zal ons in een warm Brabants
accent meerdere malen toespreken in de vorm
van gedichten of sexy, dubbelzinnige toespe-
lingen. Effecterige elektronische muziek en
gezangen doorspekken de avond. De grote
verrassing blijkt echter het eten. Bij het bui-
tenkomen uit de zaal krijgen we het menu,
en slechts weinig ingrediénten blijken in het
donker herkenbaar geweest te zijn.

Later die avond zak ik af naar de Neude,
de bekendste plek van het hele festival, waar
dagelijks een drietal gratis concerten en dee-
jaysessies plaatsvinden, goed voor telkens
om en bij de duizend bezoekers. Het plein
wordt aan één kant gedomineerd door een
groot podium. Aan de andere kant torent bar/
restaurant ‘Alp’ erboven uit. Die installatie
van Theun Mosk en FLATarchitects staat voor
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MARIA TARANTINO VERRUILDE
HAAR CARTE BLANCHE VOOR
EEN AMBITIEUS EN FYSIEK ZWAAR
PROJECT: ‘SAP” OF SOCIAAL
AUTONOOM PRODUCT. MET EEN
BAKFIETS DOORKRUIST ZE VIJF
DAGEN LANG DE STAD, VOORZIEN
VAN EEN MACHINE DIE KRUIDEN,
GROENTEN EN FRUIT TOT SAPJES
PREPAREERT.

een artificieel berglandschap. Verschillende
etages, tot wel vijf verdiepingen hoog, zijn
volledig met weidegras bedekt. Her en der
bevinden zich schattige alpenhuisjes waar
kunstenaars de zintuigen bespelen: er is
muziek van het ensemble de Veenfabriek, film
van Joris Hoebe en gezonde hapjes en drank-
jes van Anna’s Kooklaboratorium. Maar wij
komen om te feesten! Aan de draaitafels staan
djuul & djoyce, Utrechts hipste deejayduo.
Hun cocktail van frisse pophits en alternatieve
klassiekers draait ons de nacht in. Ik check bij
het publiek de bekendheid van het festival,

en heel wat mensen weten niet wat er precies
gaande is — enorme affiches rond het plein en
projecties boven het podium ten spijt. Ook
blijken enkelen de naam Festival a/d Werf niet
te kennen — zelfs na 23 edities. In feite zouden
deactiviteiten op de Neude het publiek ervan
moeten overtuigen van andere festivalluiken
te proeven. Een balie, een pershoek en promo-
tiestanden bieden rijkelijk informatie over alle
activiteiten. Qua naambekendheid en controle
van publieksstromen hebben we nog werk
voor de boeg.

Schoonheidsfouten

De volgende dagen lopen er steeds meer
artiesten en buitenlandse gasten op het fes-
tival rond. In het Huis heerst een drukte van
jewelste. Ook voor mij komen de meest actieve
dagen er aan. Tell Me-actrices Jane Zingale,
Denise Domergue en Helen Berlant zijn
gearriveerd, alsook de Frans-Amerikaanse
kunstenaar Julien J. Bismuth (die een ten-
toonstelling en performance brengt rond zijn
boek/luisterspel Monologues for Minerals) en de
Franse kunsthistorica Marie de Brugerolle
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(die in een lezing het werk van Guy de Cointet
en het belang ervan komt toelichten). Tell
Me is onstuitbaar en vangt een groot succes:
naarmate de dames ouder worden, raken ze
meer ingeleefd in hun rol, en zoeken ze een
sterkere interactie op met het publiek. Ook
het dubbele kunstfilm- en experimentele
videoprogramma dat ik voor bioscoop t Hoogt
bedacht, loopt. Voorts vlogen de laatste dagen
uit verschillende hoeken van Amerika zeven
cabaretartiesten in. Zij brengen Cabaret New
Burlesque, de slotvoorstelling annex party die
sensualiteit en strippen aan zingen, dansen en
satire lijmt. Daartoe is het hele Huis omgeto-
verd tot een nachtclub in de stijl van de jaren
dertig, roulette en chocoladefonteinen incluis.
Zondagmiddag bubbelt de champagne
nog na in mijn hoofd als ik naar kunstenplat-
form de Appel in Amsterdam trek, samen met
de kunstenaars van het programma rond de
Cointet. Daar opent The Artist is A Mysterious
Entertainer, een tentoonstelling en perfor-
manceprogramma die aansluiten bij het
Utrechtse “Those Are Not Oranges You Found’,
samengesteld door Vanessa Desclaux van het
Tate Modern (met De Appel werkten we samen
rond planning, afstemming en publiciteit).
De performances Two Drawings en My Father’s

Diary, solowerken van de Cointet gebracht
door Mary Ann Glicksman, verruimen de

blik op Tell Me, alsook in de tentoonstelling
opgenomen werken van tijdgenoten onder wie
Trisha Donnelly en Allen Ruppersberg.

En hoe voel ik me nu na deze eerste
Festival a/d Werf-ervaring, eentje die ik nota
bene van zeer dichtbij opvolgde? Op enkele
schoonheidsfouten na—soms bleek het pro-
gramma té uitgebreid voor deze middelgrote
stad en ook het publiek mag nog beter bekend
worden met het festival - blijft een erg positief
gevoel hangen.

In mijn praktijk als curator interesseren
mij de formele raakvlakken tussen disciplines
en media, maar ook de inhoudelijke overlap-
pingen en raakpunten van de kunsten met
andere ‘praktijken’ (dat kan uiteenlopen van
logica en filosofie tot een string van erg diverse
wetenschappen). Kortom: het interesseert
mij om, steeds in nauw overleg met de arties-
ten, programma’s, formules en producties te
bedenken en uit te werken die een onderzoe-
kende positie innemen, die testcases vormen,
die het experiment omarmen. Als beeldende
kunstcurator een tentoonstelling samenstel-
len in een ‘white cube’ vind ik oké. Maar het
wordt boeiender als bijvoorbeeld de locatie



ongewoon is, als de context uitdaagt, of als het
programmabestek zich niet louter tot beeldende
kunstenaars beperkt. Na eerder al aan projecten
met media te hebben meegewerkt (onder meer
als programmator van geluid en performances
binnen een context van audiovisuele kunsten

in het Brusselse argos), en ook aan een aantal
projecten op buitenlocaties (in de Brusselse bin-
nenstad, maar vooral in de provincie Limburg
—en daarbuiten — met het project ‘Power Plays’),
bood Huis & Festival a/d Werf mij de kans te
opereren binnen een, opnieuw, heel andere con-
text, die van het theater.

Festival a/d Werf bewees een zeer gedi-
versifieerd publiek te bereiken, door verschil-
lende vormen aan te bieden, maar ook door te
variéren in manieren van benaderen, incluis
rijk gestoffeerde achtergronden. Mooi vind ik
de ‘getrapte’ structuur van het programma:
naast de fysieke sensatie (als voorbeeld het
honingproeven bij Darné), is er ook inhoud (in
dit geval de metafoor voor de stad en de rijke
pseudofilosofische parallellen tussen bevol-
king en bijen) plus verdieping (de debatten).
Tot slot beviel de rock '’ roll drive die het hele
gebeuren uitstraalt uitermate. Weinig festi-
vals weten een dermate uitgebreid programma
te koppelen aan een feestgevoel dat het cen-
trum van de stad tien dagen inpalmt. ®

Met dank aan het hele team van Huis & Festival a/d Werf

1 TV News vond plaats in het kader van ‘Media Works’,
een collaboratie van ‘Power Plays — Interior Desires,
Exterior Spaces’ (Platform Limburg Beeldende
Kunsten), ‘Facelifters 2006’ (kunstwerkplaats Tor) en
Kunstencentrum Belgie in november 2006, Hasselt.

2 ‘Choose Choice —Belgié¢ aan de vooravond van de
verkiezingen: vijf standpunten (Choose Choice —
Belgium facing the elections: five stances)’, een tentoon-
stelling die ik samenstelde in september-oktober 2006
voor De Brakke Grond, Amsterdam.

THEATERGEDICHT | WIM VAN GANSBEKE

Volkstheater

Einde derde bedrijf Oom Vanja:

in de coulissen klinkt een schot.
Toch zijn we niet in de Campagna
maar in Nijinsky-Novgorod.

Nog net tevoren dronk men ranja,
maar toen riep iemand Krijg het snot
en in de plaats van Rule Britannia
davert een knal door heel het kot.

Wat is dat toch met al dat schieten
in Omsk en Tomsk en Leningrad?
Zo valt er niet meer te genieten

van popcorn of programmablad,
pralines of een puntzak frieten.
Tsjechovs toneel: 't is altijd wat!

Op 26 augustus werd op het Theater-
festival de postume sonnettenbundel
God is een constructiefout (Editions de
la Gare, Mauzac, 2008) van de eerder
dit jaar overleden theatercriticus

en dramaturg Wim Van Gansbeke
gepresenteerd. Verkooppunten zijn
de boekhandels Walry (Gent),

De Groene Waterman (Antwerpen),
en café Monk (Brussel).
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KRONIEK

(g)hosts
LILIAMESTRE

‘How much myth do we build into our
experience of time?’ Deze woorden van
Don DeLillo weerklinken in het theater
terwijl de biihne wordt afgesloten met
een wit gordijn, dat af en toe zal wappe-
ren als een laken. Hoeveel mythe laten
we toe in ons leven? Van hoeveel mythe
zijn we ons bewust? En over welke
mythes gaat het?

Verwijzend naar Avery Gordons
sociologische studie Ghostly Matters
benadert André Lepecki ‘het spook-
achtige’ als een kritische agent,
werkzaam aan de uiterste randen
van de maatschappelijke en culturele
intelligibiliteit, als souffleur van een
aangescherpt bewustzijn, van een
alternatieve zintuiglijke modus — zelfs
van ‘a whole new epistemology and a
radical politics of experiencing’. “The
latter has important consequences for
the aesthetic experience, moving away
from notions of plotand meaning, and
into modes of experiencing sensations
and atmospheres. (...) Such capacity to
experience what should not belong to
experience proper should not be con-
fused with any sort of hysteria or his-
trionics. It is just a mode of composing
perception initiated by the ghostly.”

Het is een gepast citaat uit het
programmablaadje van (g)hosts, zij het
dat de Brussels-Portugese choreografe
Lilia Mestre niet terugschrikt voor
‘oneigenlijke’ manifestaties van het
spookachtige, die uiteindelijk toch een
goed deel van onze culturele verbeel-
ding uitmaken. Niet het pathologische
maar het histrionische trekt haaraan—
we bevinden ons tenslotte in het thea-
ter. Eninderdaad, wat valter eigenlijk
te tonen of te zeggen over die plek waar
het spookachtige gewaardeerd wordt
om wat het is? De onzichtbare structu-
ren en verlangens die het samenleven
schragen zijn nog steeds Mestres grote
thema en sommige van haar motieven
en strategieén om die bloot te leggen
zijn onderhand vertrouwd —slow
motion, entropie, discursief afval,
clowns. Maar wat (g)hosts eigenzinnig,
boeiend en, jawel, spookachtig maakt
is de hybride vorm die een dansvoor-
stelling koppelt aan een hoorspel en
een radio-uitzending. Luister!

Hetis pikdonker in het theater en
er gebeurt niets. Behalve dan de vele
gedachten die door het hoofd schieten
—zullen we ooit ophouden onze eigen
stem te horen? Op de scéne echter, is
hetstil. En voor een tijdje gebeurt er
niets. Plots verschijnt een lichtbundel

die de ruimte verkent en weerklinkt
een stem: ‘Hello? Hello? Are you
already there? Tknow you can hear
me. I'm ready!’ Nog steeds gebeurt er
niets. Of beter: er is niets te zien of te
horen, laat staan dat er zich iets open-
baart. Daarvoor is ongetwijfeld meer
tuning in vereist —al zal uiteindelijk
blijken dat er inderdaad niets te zien,
te horen of te ontdekken valt. Toch
laten zich onderweg enkele illusies en
hun deconstructie koesteren

Nu gloeit een zwak, wit schijn-
sel in de duisternis. Terwijl het licht
langzaamaan toeneemt, tekenen zich
enkele lijnen af. Twee figuren, dan
twee skeletten die een spiegeldans uit-
voeren. Die trage contemplatieve dans
wordt ondersteund door een sound-
track die doorheen de tijd reist, zowel
modernistische muziek als elektronica
omarmt en een sfeer van mysterie en
sciencefiction evoceert. Om vooraan te
eindigen, nu in het volle licht. We zien
twee vrouwen (performers Lilia Mestre
en Michel Yang) in zwarte pakjes
bekleefd met witte tape, die zich vlot
laat verwijderen. Ja, we bevinden ons
tenslotte in het theater: wat je ziet is
niets dan opgezet spel, toch? Maar de
proloog heeft ons gestemd en uitgeno-
digd deel te nemen aan een spiegeldans
met onze gedachten, bewegend voorbij
het visuele naar het akoestisch imagi-
naire, geleid door onze oren.

Michel Yang kondigt (g)hosts aan,
een wekelijks radioprogramma ‘about
the other side’. Haar lichaam lijktin
een bezeten toestand, maar ze gaat
onverstoord verder met presenteren,
na een korte waarschuwing aan de
luisteraars. Alle ingrediénten zijn
aanwezig, hun constructie is duide-
lijk. Maar (g)hosts stuurt geenszins
aan op transparantie: hoewel het
allemaal overduidelijk ‘nep’ is, draait
de theatrale constructie toch behoor-
lijk vreemd en verwarrend uit. De
voorstelling blijft transformeren en
neemt je mee op een trip door een
effectieve geluidsdramaturgie (in
samenwerking met David Elchardus),
die vertrekt van Orson Welles” hoor-
spel The Black Museum (1951). Beeld en
geluid ontwikkelen zich naast elkaar,
de taal is meestal losgekoppeld van de
lichamen die haar uitspreken, ten-
einde de akoestische verbeelding vrij
spel te geven. Wanneer en hoe de vele
transformaties zich precies voltrek-
ken —zowel op de scene als in je eigen
perceptie —is zelden duidelijk.

We volgen bezochte lichamen,
verstomd hoewel hun lippen op en
neer gaan. Ze worden bewogen door

energievelden, geplaagd door tics en
zenuwtrekkingen —niet meer dan
aanzetten, het bewegingsmateriaal
ontwikkelt zich nooit tot een demono-
logie ala Meg Stuart. Deze lichamen
zijn hosts, ze hebben hun oren gespitst
totantennes. Een kleine radio wordt
op de biihne geplaatst, zodat we het
programma kunnen volgen terwijl er
luisteraars inbellen. Meer stemmen
vullen het theater. De performers con-
strueren nu een verlaten woonkamer
rondom de radio, om die vervolgens
weer nauwgezet te deconstrueren in
slow motion. De scéne doet aan als
een verwelkend stilleven, een memento
mori. Wanneer Mestre uiteindelijk het
snoer van de radio uittrekt, is de magie
verbroken en het onechte karakter van
de scene weerom duidelijk —hoewel we
natuurlijk al lang wisten dat het radio-
programma vooraf opgenomen was.
Entoch is de deconstructie van de
machinerie niet meteen rustgevend,
omdat het geluid zich intussen over
het gehele theater heeft verspreid en
via onze oren sluipwegen naar onpeil-
bare dieptes heeft gevolgd. De weinige
transformaties die je op het spoor
komt in de atmosferen die (g)hosts
oproept, dekken ternauwernood een
menigte aan gebeurtenissen, erva-
ringen en herinneringen af die zich
nauwelijks of niet laten traceren.
Afgestemd op en bewegend doorheen
een alternatieve zintuiglijke ruimte
zullen we altijd te laat komen om dat
spookachtige ruisen vast te pinnen en
zorgvuldig te beluisteren — of het zich
nu elders dan wel in onszelf ophoudt.
Het geluid herinnert ons aan de hete-
ronome aard van onze subjectiviteit,
het cirkelt rond de dove vlek van het
sonore cogito, en die is unheimlich. Met
Peter Sloterdijk: ‘Aandacht voor inner-
lijke stemmen en klanken betekent

i
(g)hosts © Random Scream

pure Erschiitterbarkeit —beschikbaar-
heid voor aankomende akoestische
presenties; daardoor bekom ik geen
fundament, maar benik aan hun
weerklinken onderworpen. Wie naar
de stem van het denken luistert, is in
een altijd reeds door anderen tot beven
gebrachte sfeer ondergedompeld.™
‘How much myth do we build into
our experience of time?’ Een wit gor-
dijn wappert en beeft —spookachtig,
jawel! (g)hosts buitelt naar het groteske
en is nu helemaal klaar om er een
feest van te maken, aangespoord door
een heuse show van licht en muziek.
Spektakel om het gat af te dekken!
Twee gemaskerde clowns bewegen
spastisch op en neer voor het gordijn
en verscheuren daarbij vooraanstaande
kranten —sterkhouders én aandeel-
houders van dat al te humanistische
verlangen naar een omvattende en
transparante kijk op de wereld waarin
we leven. Mythes, verklonterd en volge-
stouwd met onze eigen verlangens.
Yang neemt haar masker af, herin-
nert ons eraan dat we nog steeds on air
zijn, beéindigt het radioprogramma
en doet ons voor een afsluitende 1'37”
luisteren naar het gedicht Aliens van
Charles Bukowski — die vooral bijzon-
der goed blijkt te weten waar hij niet
naar zichzelf moet zoeken. En dan s
het weer pikdonker in het theater.

JEROEN PEETERS
Hernemingin november

op WorkSpaceFest
(www.workspacebrussels.be).

1 Sloterdijk Peter, Der dsthetische Imperativ.
Schriften zur Kunst, Hamburg, 2007, p. 68
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We hebben een/het

boek (niet) gelezen

STAN, DISCORDIA, DE KOE,
DOOD PAARD & WILLEM DE WOLF

Thomas Mann zou het ongeveer zo
omschrijven: ‘om een doodsimpele toe-
dracht niet kunstmatig te vertroebelen,
en een eenvoudig oordeel niet onein-
digin te wikkelen, is het niet nodig

om meer ruimte in beslag te nemen
voor iets dat niet veel tijd nodig heeft:
de makers van deze theatrale bewer-
king van De Toverberg hebben het boek
wel degelijk erg goed gelezen.” Als de
toeschouwers dat ook hebben gedaan
—en het gaat tenslotte om één van die
boeken die men gelezen moet hebben —
valter voor alle betrokken partijen erg
tegenstrijdig plezier te beleven aan We
hebben een/het boek (niet) gelezen.

Er is maar één mogelijkheid om
echt trouw te blijven aan een ironische
roman als De Toverberg: de tekst moet
verraden worden. Alleen een derge-
lijke bewerking is geloofwaardig. Als
een auteur niet herhaald wordt, maar
bekritiseerd, geironiseerd, omge-
keerd, verplaatst—betekent dat inder-
daad dat de bewerking zich ophoudt
binnen de horizon van hetironische
boek. Dus, opnieuw: ‘wij hebben het
boek niet gelezen’ —en handelen naar
die uitspraak —is de beste manier om
te zeggen: ‘wij hebben het boek wel
gelezen en wij hopen van u hetzelfde.’
Daarom is deze romanbewerking door
Willem de Wolf en leden van Dood
paard, De Koe, Discordia en Stan
zonder twijfel de beste romanbewer-
king van delaatste jaren —en het zijn
wat dat betreft rijke jaren geweest.

De asielzoeker, Platform, De Geruchten,
Bezonken Rood, Auster— wat zij bovenal
gemeen hadden was een trouwe, her-
kenbare, realistische bewerking van
deliteraire tekst, met hier en daar wat
afwijkingen, grapjes, postdramati-
sche stukjes. We hebben een/het boek (niet)
gelezen gooit De Toverberg van Thomas
Mann schijnbaar achteloos weg —de
tekst keert op het eind als een boeme-
rang terug, maar het is de vlucht van
deboemerang waar het om gaat. De
acteerprestaties, de nieuwe tekst, de
theatrale codes, maar vooral de concep-
tuele keuzes zijn in staat om die vlucht

tot een interval van de tijd te maken dat

een heel precieze ruimte vormt.

En toch gebeurt er—en dat hebben
De Toverberg en We hebben een/het boek
(niet) gelezen gemeen — bijna niets.
Net zoals bijna alle modernistische
literatuur is bij uitstek dit boek van
Thomas Mann uit 1924 erop gericht

om vast te stellen dat er naarmate
de moderne geschiedenis vordert,
in burgerlijke levens steeds minder
gebeurt. De Eerste Wereldoorlog
(waarin De Toverberg uitmondt) was een
laatste poging tot een ‘major event’
datalles nieuw zou maken, de Tweede
Wereldoorlog zou een krankzinnig en
afschuwelijk punt achter de geschiede-
nis zetten. In De Toverberg wordt aan
dehand van enigszins bordkartonnen
literaire figuren onderzocht hoe de
wenteling in afgezonderde ledigheid
toch tot een dik, spannend en mooi
boek kan worden gemaakt. Daartoe
worden het gebeuzel, het gepraat, de
beschrijvingen, het gefilosofeer, de
wandelingen, de schranspartijen, de
drinkgelagen en de medische onder-
zocken van de vroege twintigste-
eeuwse burgerij overgenomen in het
boek zelf, maar met de nodige kritische
afstand —het is zo dat ironie ontstaat.

Hetzelfde geldt voor We hebben een/
het boek (niet) gelezen. De nieuwe thea-
tertekst is opgebouwd uit enerzijds
deconstructivistische, eigentijdse, diep-
gang suggererende maar uiteindelijk
ondoorgrondelijke dubbelzinnigheid
(zoals in de ttitel), en anderzijds populis-
tische, vervlakkende, lekker klinkende,
pseudo-ironische en wegwerpbare
blasé oneliners (zoals op Canvas of in
De Standaard). Het merkwaardige aan
zowel de roman als de theatervoorstel-
ling is dat de auteur en de acteurs zich
die uitspraken zo eigen maken (en zo
vertrouwd naar delezer of het publiek
brengen), dat niemand nog precies weet
watspel is en waternst.

Is, bijvoorbeeld, De Toverberg wer-
kelijk zo dik en onleesbaar? Al snel
een vijftigtal keer wordt hetin deze
voorstelling beweerd of althans in
vraag gesteld. Zoals de bewoners van
het sanatorium in de roman eindeloos

Cover van11juni1934 © Time Magazine



reflecteren over hun lichaamstempera-
tuur, zo wordt op scéne de dikte van
hetboek gemeten en het paginanum-
mer genoemd. Maar geleefd (met het
lichaam) of gelezen (in het boek) wordt
erin geen van beide gevallen. Het levert
de mooiste humor op: die van een
lichaam dat niet beweegt, maar languit
achterover in een zetel ligt, wachtend op
niets in het bijzonder, maar toch pra-
tend, te moe of te verveeld om nog met
praten te stoppen.

De personages in het sanatorium
van De Toverberg wachten zogezegd op
genezing, maar eigenlijk is het hun
vroege twintigste-eeuwse cultuur die
wacht op de verlossing en de zuive-
ring van de Eerste Wereldoorlog. De
personages in We hebben een/het boek
(niet) gelezen wachten tot ze een ingang
vinden in De Toverberg, een manier om
eindelijk eens aan die aangekondigde
theaterbewerking van deze vervloekte
roman te kunnen beginnen, maar
eigenlijk wachten ze met de acteurs
die hen vertolken op het einde van het
stuk, en wachten ze samen met het
publiek op een uitgang voor de kunst-
vorm die theater heet, en een weg voor
een wereld die geen blijf weet met een
nieuw oneindig millennium.

Het is mogelijk om de acteurs
aan personages te koppelen. Gillis
Biesheuvel speelt een slanke, toch
wel vastberaden Hans Castorp; Sara
deRoo vertolkt een eigenwijze, met
deuren slaande en aandacht opei-
sende Claudia Cauchat; Damiaan de
Schrijver is de dikke decadente dokter
Behrens; Peter Van den Eede de altijd
wat schoolmeesterachtige humanist
Settembrini; Matthias de Koning zijn
hysterische en nihilistische tegen-
hanger Naphtha; Willem de Wolf een
soort van verteller in wit maatpak, die
misschien samenvalt met de patiént en
burgerman Peeperkorn. Maar zelfs de
acteurs kunnen hun rol niet tot bij de
wortels van de haren pakken: menin-
gen verschuiven, stemmen wisselen
van medium, Claudia gaat skién en valt
(en niet Hans, zoals in de roman), de
humanist is een nihilist en omgekeerd.

Ze praten, lezen voor, denken na,
roken, drinken en eten, gezellig op een
rommelig rijtje, een leesclub in een
huiskamer, een laagdrempelig boe-
kenprogramma op televisie. Artificieel
maar zonnig licht overstroomt het
podium, dat vol melancholische, oude
voorwerpen staat. Toch is het vooral De
Toverberg die het moet ontgelden, en dan
vooral de uitvoerigheid van de beschrij-
vingen —zoals in ‘zij kochten in een
fraaie, welvoorziene zaak in de Engelse

wijk twee van die kameelharen dekens’.
Maar is de uitvoerigheid waarmee
bijvoorbeeld Damiaan De Schrijver dit
werkelijkheidseffect bekritiseert—en

al snel overstemmen andere personages
hem in hun afwijzing — niet zelf ook
overdadig? Waarmee lacht het publiek
zo uitbundig? Met dat logge, burger-
lijke, hypersensitieve van Thomas
Mann? Of met het oneerbiedige, kop-
pige en aanhoudende van De Schrijver?
Ofis delach een masker van de
schaamte, plaatsvervangend (‘wielacht
er nu met De Toverberg!’) of volstrekt zelf-
bewust (‘hij heeft gelijk als hij met De
Toverberglacht’)?

Er zitten een paar breukmomenten
in de voorstelling. Iets over de helft
lijkt het stuk, dat nog niet begonnen
is, toch weer opnieuw te beginnen,
wanneer geluiden van een treinstel
door de zaal suizen, samen met gepro-
jecteerde filmflarden, en de persona-
ges verdwijnen en weer terugkeren.

Is het nu pas dat Hans Castorp in

het sanatorium arriveert? Maar nee
hoor, daar zitten de zes weer vooraan
en beginnen ze ook weer van voor af
aan. En dan s er de grote danspartij
waarmee het stuk lijkt te eindigen, na
de pogingen van Hans om Claudia te
kussen. Een ‘wereldfeest des doods’,
zoals Mann het noemt in de laatste
zin van De Toverberg. Eindelijk een
catharsis, nadat de acteurs met elkaar
hebben rondgehost, confetti hebben
afgevuurd, en Van den Eede zelfs

op een berrie voor dood en onderge-
sneeuwd is weggedragen?

Toch niet—weeris er een wederkeer,
en de acteurs lachen het publiek zowaar
uit, omdat het vroegtijdig heeft ge-
applaudisseerd. Honend en spottend
lacht Claudia Cauchat: het is nog niet
gedaan, er moet nog oneindig veel
verteld worden, hoe onuitputtelijk is de
rijkdom van De Toverberg, hoe onoplos-
baar de wereld —en hoe diep de kwalitei-
ten van We hebben een/het boek (niet) gelezen.

Deze eerste reeks voorstellingen in
deKaaitheaterstudio’s is aangekon-
digd als een reeks ‘proefvoorstellin-
gen’ — geen premiére dus! En op het
internet wordt er zelfs gesuggereerd
dater nog drie andere voorstellingen
volgen, waarin (misschien) telkens
de relatie van Castorp met een ander
personage centraal staat. Ik geloof
dat niet, of ik wil dat niet geloven.

De Toverberg is een toverput, wordt er
tijdens de voorstelling gezegd. De
onuitvoerbaarheid van dit stuk is

ook gewiekst in de echte wereld van
intenties en programmagidsen (en
exclusiviteitscontracten) naar binnen

geslopen. Het is niet nodig dat er

nog drie vervolgen komen —en het
zou bovenstaande interpretatie gro-
tendeels tegenspreken. Dus: we zijn
grandioos bedrogen; het ironische
bedrog is al begonnen nog voor het
stuk begon, en na afloop gaat het nog
lange tijd door. Of het nu intentioneel
is of niet, of slechts een gevolg van
deafwezigheid van een regisseur en
van het gelukkige toeval De Toverberg
als uitgangspunt gekozen te hebben
(en niet, bijvoorbeeld, De man zonder
eigenschappen) —het doet er niet toe: We
hebben een/het boek (niet) gelezen presen-
teert een zelden geziene, fantastische
vorm van theatrale ironie.

CHRISTOPHE VAN GERREWEY

Gezienop 25juni2008inde
Kaaitheaterstudio’s (Brussel)

Laatste Nachtmerrie
LAURA VAN DOLRON

Ze begon ooit in Belgié, waar ze samen
met Steve Aernouts en Joke Debaere in
2002 het theatercollectief Het Zesde
Bedrijf oprichtte. Met de voorstelling
In the prime of their lives (2003) gooide

ze hoge ogen op het festival Theater
aan Zee. Toch besloot de Nederlandse
theatermaakster Laura van Dolron
alleen verder te gaan, en intussen
heeft ze een tiental voorstellingen op
haar naam staan. Dit jaar werd ze met
Laatste Nachtmerrie geselecteerd voor
Het Theaterfestival.

Laatste Nachtmerrie opent met een
korte uitleg en aankondiging. Van
Dolron staat vlak voor het publiek,
nog na te denken over de beste manier
om de situatie aan te pakken. ‘Het
wordt heel moeilijk en ingewikkeld.

Laatste Nachtmerrie © Pieter Boersma

Ik wil het namelijk over politiek
hebben, dat blijkt nog best lastig.’ De
voorstelling draait om het begrijpen
en doorgronden van ‘nobele’ leugens,
en van de neoconservatieve gedachtes
die erachter schuilgaan. Nobele leu-
gens om de mensen opnieuw ergens in
te laten geloven, wat moeten wij daar
als betrokken burgers van denken?
En kunnen wij er iberhaupt over
oordelen?

Hoewel het lijkt alsof van Dolron
erop uit is om de absolute waarheid op
tafel te krijgen, creéert ze vooral een
stroom aan tegenstrijdigheden, frag-
mentarische anekdotes en persoon-
lijke verhalen. De hele voorstelling
door breekt ze iedere opbouw stelsel-
matig af. Dit doet ze door haar mede-
spelers Dion Vincken en Wouter de
Jong te wijzen op hun gedrag of door
kritisch over zichzelf en de wereld om
haar heen te reflecteren.

De fragmenten volgen elkaar
in razendsnel tempo op. Of het nu
gaat over de Nederlandse premier
Balkenende, de Postbankreclame met
Jan Mulder of de verhouding tussen
de VS en Nederland: als een opgejaagd
dier springt van Dolron van de ene in
de andere situatie. Het is alsof ze op de
hielen wordt gezeten door stroperige,
lome gedachtes en er alles aan doet om
daar niet in weg te zinken.

Het idee voor Laatste Nachtmerrie
is ontstaan naar aanleiding van de
controversi¢le documentairereeks The
Power of Nightmares (2004) van de Britse
documentairemaker Adam Curtis.
Daarin analyseert Curtis waarom
politici bewust leugens de wereld in
helpen. Nobele leugens, zoals ze het
zelf noemen.

Een van ode bedenkers van dergelijke
nobeleleugens, en tevens een centrale
persoon in de voorstelling, is de Duitse
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politiek filosoof Leo Strauss (1899-1973).
Strauss wordt vaak gezien als een van de
inspiratiebronnen van de neoconserva-
tieve beweging, die sinds de jaren zeven-
tig belangrijk is in de Amerikaanse poli-
tiek. Zelfhield hij zich echter niet bezig
met praktische politiek: hij concen-
treerde zich volledig op het schrijven.
Van Dolron introduceert bij het publiek
eenaantal algemene denkbeelden en
gedachtes van Strauss, die ze vervolgens
reduceert tot subjectieve gesprekken
met de toeschouwers, haar medespelers
en Strauss zelf.

Na Lieg ik soms? (2006) en Walden
Revisited (2007) is Laatste Nachtmerrie
dederde en laatste voorstelling in van
Dolrons serie Stand-up Philosophy. Die
zelfverzonnen titel is een knipoog
naar stand-upcomedy. Van Dolron
in een interview met iemand van het
Jonge Harten Festival: Tk maak theater
zonder personages. Acteurs staan als
zichzelf op toneel en geven hun visie
op de wereld. Daardoor vraagt men
zich vaak af of ik wel theater maak.

Om aan die verwarring te ontkomen,
bedachtik een nieuw woord: “stand-up
philosophy”.” De term ontkomt niet
aan de nodige zelfkritiek. In Laatste
Nachtmerrie benadrukt van Dolron de

KAAI

THEATER

Nature Theatre
of Oklahoma™" ™"

First Blood en Romeo and Fuliet.

pp—

Nature Theatre of Oklahoma was dé revelatie van vorig seizoen.De New
Yorkers komen met twee klassiekers die zij vakkundig strippen: Rambo:

inhoudsloze betekenis ervan.

Uiteraard is de titel niet helemaal it
delucht gegrepen. Het nagenoeg lege
podium, het eenvoudig gebruik van
licht en de alledaagse kleren van de drie
acteurs doen denken aan een traditi-
onele cabareteske setting, waarbij de
focus ligt op het directe contact tussen
het publiek en de cabaretier op het
podium. Van Dolron houdt dit contact
op een persoonlijke manier in stand
door een snel verteltempo, hetinzetten
van zichzelfals analyseobject en het ein-
deloos uitleggen van spelsituaties. Ze is
als een eigenaardige goochelaar, eentje
diein sneltempo trucs uitvoert, zelf ook
inde trucoptreedt, en het publiek elke
illusie ontneemt door meteen na de truc
het wat en hoe te verklappen.

Het laatste onderdeel van de truc
zorgt voor een breekpunt. Tussen de
grappen door ontvouwen zich steeds
meer vragen van existentiéle waarde,
die onbeantwoord blijven liggen.

Er wordt echter niet benadrukt dat
dat fout is, of goed. Van Dolron blijft
verder zoeken en gesprekken aankno-
pen met belangrijke, vaak historische
figuren, dielicht werpen op eerder
gestelde vragen. Deze elementen zie je
in het werk van van Dolron regelmatig

L o
i

Jonger dan 26?
Met een K-kaart (€ 5)
krijgt u uw tickets
tegen halve prijs.

lBIN 13434 ©
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terugkeren. Ze geven haar voorstellin-
gen een sterk persoonlijk karakter.

Van Dolron heeft de afgelopen jaren
verschillende prijzen ontvangen voor
haar werk. Deze maand nog kreeg ze
de Erik Vos Prijs en een jaar eerder nam
ze de Charlotte Kéhler prijs 2007 in
ontvangst, samen met theatermaak-
ster Ivana Miiller en scenograaf Theun
Mosk. De jury van de laatstgenoemde
prijs prees van Dolron om de opval-
lende grondigheid en nuancering
waarmee ze onderwerpen uitdiept.
Een combinatie van keiharde humor en
ironie, en innemende, oprechte vragen,
oordeelde ze. Verder beschreef de jury
haar werk als maatschappelijk geénga-
geerd theater dat door de grote concen-
tratie op de inhoud een nieuwe richting
in het theater van de Nederlandse
kleine zalen inslaat.

Van Dolron werd niet alleen door
deze jury in verband gebracht met
maatschappelijk engagement. Ook
inhetartikel It’s time to meet the real
you(2006) van Marieke Nooren, dat
het hedendaagse Nederlandse debat
over maatschappelijk engagement
inkaart brengt, wordt haar naam
genoemd. De titel van het artikel is
zelfs een verwijzing naar een aankon-
diging uit haar voorstelling Existential
make-over (2004). Het geeft aan dat
haar werk in dit debat een belangrijke
plaats inneemt. Behalve Laura van
Dolron worden onder andere ook de
Nederlandse makers Olivier Provily,
Sanne van Rijn en Eric de Vroedt
genoemd.

In het hedendaagse debat spelen
twee vormen van maatschappelijk
engagement een belangrijke rol: het
‘oude’ maatschappelijk engagement
uit de jaren zeventig en het ‘nieuwe’
maatschappelijk engagement, ook
wel omschreven als een subjectieve
en persoonlijke manier van kritiek
leveren. Vanuit het individu wordt de
verbinding met cultuur en maatschap-
pij gelegd.

Het ‘oude’ maatschappelijk enga-
gement ontstond in de jaren zeven-
tig, vanuit het idee dat men op grote
schaal via kunst de wereld kon ver-
beteren. In die tijd sprak je als maat-
schappelijk geéngageerde kunstenaar
een duidelijke politieke voorkeur uit
enliet je deze vanzelfsprekend door-
vloeien in je werk. De Duitse thea-
terwetenschapster Miriam Dreysse
beweert in haar artikel Theatre and
social reality - is there a political theatre
today? (2006) echter dat het tegenwoor-
dig steeds moeilijker is om vanuit het
theater de politiek te bekritiseren.

Buiten de sociale realiteit treden en
een kritische blik werpen op politicke
situaties is niet evident, omdat deze
tijd zich juist meer en meer kenmerkt
door het wegvallen van dit soort
posities. Het uitsmeren van je eigen
mening als maker wordt tegenwoor-
dig soms zelfs geassocieerd met een
vorm van egoisme, want zit een toe-
schouwer nu werkelijk op een speci-
fieke mening van een theatermaker te
wachten?

Het is een vraag die ook van Dolron
bezighoudt. Zo betoogde zij in Laatste
Nachtmerrie: “Wij willen niet egocen-
trisch zijn, wij zijn als ijdele acteurs
bij gebrek aan een bevlogen regis-
seur. Maar we willen dat niet en dat
is genoeg om te weten dat we het niet
willen. Dat is een eerste stap. Een
eerste stap voorbij de zelfhaat die
een gesprek met onszelf onmogelijk
maakt.’

Het gaat er dus niet om om iemand
anders op een persoonlijke manier te
overtuigen van je eigen mening. Dat
zou niet alleen egoistisch zijn, maar
ook impliceren dat er één waarheid
bestaat. Dit wordt op het einde van
devoorstelling duidelijk. Van Dolron
neemt namelijk geen stelling vanuit
een bepaalde ideologie, maar vanuit
de postmoderne gedachte dat er niet
één waarheid bestaat, maar meerdere.
Dat brengt ons terug bij de nobele
leugen, want wat we hier leren is dat
zelfs achter een nobele leugen een
reéle gedachte schuil kan gaan.

Om dat te accepteren is het nodig
om tot jezelf te komen, om je van
daaruit open te vouwen naar de bui-
tenwereld. Eigenlijk is dat de hoogst
haalbare waarheid; je openstellen voor
je omgeving en jezelf dingen durven
afvragen, om zo tot een gesprek met
jezelf te komen. Het vinden van ant-
woorden doet er dan minder toe. Als
jemaar bereid bent te vragen. En daar
gaan heel wat kritische zelfreflecties
aan vooraf.

ANOEK NUYENS

Laura van Dolron was met de voorstel-
ling Laatste Nachtmerrie te zien op Het
Theaterfestival ‘08, zowel in Belgié als

in Nederland. Dit seizoen gaan vier van
haar voorstellingenin reprise: Lauraen
Lars toertdoor Nederland en Belgig, Mijn
naam is Rachel Corrie, Walden Revisited
en Lieg ik soms?toeren door Nederland.
Laura van Dolron neemt deel aan Het
Schrijversgevang (Monty) en werkt
daarnaast aan de nieuwe voorstelling
Welk stuk.



Wachet auf
ALEXANDER BAERVOETS

Met zijn nieuwste voorstelling Wachet
auf gaat choreograaf Alexander
Baervoets op zoek naar de stap voorbij
Blind (2003). In die voorstelling eli-
mineerde hij elk mogelijk oriéntatie-
punt voor de dansers door middel van
blinddoeken, verplaatsbare objecten
en loeiharde, ter plekke geimprovi-
seerde muziek. Vier jaar gafhij zich de
tijd om te laten bezinken wat hij toen
omschreefals het eindpunt van zijn
werkpremisse, namelijk: het maxi-
maal loslaten van controle over de
choreografie. Wachet aufis een verdere
zoektocht naar uitpuring geworden
—met theatraliteit als zelfopgelegde
hindernis. Daarnaast leverde het
proces ook ongevraagd een interessant
communicatief obstakel op. Dit najaar
wordt het werkproces verder uitge-
diept en volgen enkele hernemingen.!
De letterlijke blindheid uit Blind
ruimt in Wachet auf plaats voor een
blindheid die aan de orde is wanneer je
aftast wat ongrijpbaar is, en dat is hier
het onzichtbare en onzegbare achter
de choreografie. Gratie staat daarvoor
symbool. Het thema gratie dook al
op in een onderzoeksproject dat de
choreograaf organiseerde in Potsdam
in de zomer van 2007. Samen met een
werktekst rond Friedrich Schiller en
gratie, werden daarmee de bakens
uitgezet voor de nieuwe productie.
Wachet auf, premiére. De bithne van de
Monty is zwart en naakt. Op witgedra-
peerde zetels zitten of liggen vier danse-
ressen in tijdloze poses. Met gracieuze
armen zetten ze op de tonen van een
clavecimbelconcerto van].S. Bach een
salonfihige reidans in. Nadat ze zich
opnieuw hebben neergevlijd, verschijnt
op het podium een man, Baervoets zelf,
in ontbloot bovenlijf. Traag en plechtsta-
tig omgordt hij een stel engelenvleugels
dathij athaakt van de verste wand van
descene. Op het ritme van maniéristi-
sche armbewegingen bakent de man,
een engel nu, met afgemeten schreden
de ruimte af. Vooraan staat hij stil - zijn
sombere blik lijkt onheil te voorspellen.
Hij blaast een plosief en een sisklank
in een van de vier microfoons die naast
elkaar staan opgesteld. Voor de volgende
microfoon zet hij een hoge toon in die
hij even aanhoudt. Zijn eindpunt is de
zijwand waar hij een wit laken wegtreke
van een harmonium. Hij zijgt voorzich-
tig neer en houdt met de rug naar het
podium een lage doaan. Het grootste
deel van de voorstelling zullen we enkel
nog zijn vleugels zien.

In deze kernscéne wordt de gratie
choreografisch bijeengedreven, gratie
als in universeel, onaanraakbaar, en
in mensen de veruitwendiging van
harmonie. Volgens Friedrich Schiller
is gratie weg zodra je ze probeert na
te bootsen. En: als een podiumkun-
stenaar al gratie toont, is het zijn
menselijke kant die zich toont, niet
zijn acteerkunst.? Met het compromis-
loze cool dat hem typeert onderneemt
Baervoets met Wachet aufeen poging
om toch Schillers stelling naar het
podium te transponeren. Hij puurt
daarvoor opnieuw uit de zelforde-
nende kracht van ‘blinde’ choreografie
waarin hij heilig gelooft.

Als contrapunt én als vehikel voor
de gratie zit er in Wachet auf een uit-
gesproken theatraliteit die nieuw is
in het werk van Baervoets. Naast de
maniéristische armbewegingen sprin-
gen daarvan de engelenvleugels het
meest in het oog. Niet voor niets is het
de choreograaf zelf die ze aangespt,
want zijn rol valt perfect samen met
die van de engel als boodschapper, als
tussenwezen. Op hetharmonium -
instrument bij uitstek dat beweging
brengt in toon —zet de engel een ut in,
de eerste toon uit de natuurlijke toon-
schaal. En ook de choreograaf wil niet
meer dan de toon zetten. Netals de
engel beperkt hij zich tot het afbake-
nen van de ruimte, tijd en materie, hij
blaast de voorstelling figuurlijk leven
in. Dan keren zowel engel als choreo-
graafzich af van het gebeuren om het
ding zijn ding te laten doen.

Die beslissing, of beter: onvoor-
waardelijke trouw aan de ‘blindheid’
van de werkmethode, vormt de nexus
endeachillespees van de voorstelling.
De choreograaf stuit er op een patstel-
ling: hij gaat zo schroomvallig om met
hetaanraken van het onaanraakbare
—de gratie —dat er een communicatie-
probleem ontstaat. Hij vraagt van de
medewerkers een dubbel blindelings
vertrouwen: zij moeten evenzeer als
hijzelf geloven in de zelfordenende
principes van de vrijheid die hij hun
biedt en bovendien vertrouwen in door
hen niet gekende want niet gecommu-
niceerde motieven. Dat vergt een even
haarfijn woordeloos aanvoelen van
elkaar en van desituatie als zeg maar,
een horde in een liefdevol huwelijk
van tien jaren. Niet vanzelfsprekend,
en het afkeren van de engel laat vooral
dedanseressen aan hunlot over. Afen
toe lijken ze zich te gaan verliezen in
de vooropgezette lijnen die ze per se
willen opvullen. Hun last vertaalt zich
in hun bewegingsmateriaal. Enkele

Wachet auf © Ilke Christiaens

dansers in het publiek vertellen na de
premiere dat ze het ongemak van de
danseressen haarscherp aanvoelden.
Een toeschouwer maakt de verge-
lijking tussen de engel/choreograaf
en Walter Benjamins apocalyptische
‘engel van de geschiedenis’ die onher-
roepelijk weggestuwd wordt, weg van
de puinhopen uit het verleden. Tkzelf
moet denken aan een eerdere versie uit
Benjamins werk, de engel die verkiest
‘to free men by taking from them’

dan ‘to make them happy by giving to
them.” De combi engel/choreograaf
werpt de dansers en medewerkers terug
op de vrijheid van hun authorship en ont-
vangtwat ze geven om datin tbelang
van’talgemeen in gratie om te zetten.
Maar het evenwicht tussen geven en
nemen luistert erg nauw en daaraan
kan na de eerste voorstellingenreeks
nog gesleuteld worden. Tegelijk legt dit
ongevraagde obstakel een vast gegeven
bloot in het werk van Baervoets: het
viscerale. Sowieso is er geen plaats voor
geiconiseerde en geidealiseerde dans, en
ook de worsteling van de danseressen
met hun opdracht mag zichtbaar zijn.
In die zin vormt Schillers visie op gratie
—demensindekunstenaarals genera-
tor van gratie —een uitstekend raster
voor Wachet auf.

De spanning tussen lichamen van
vlees en bloed en tijdloze gratie zorgt
elders in de voorstelling voor een mooie
gelaagdheid. Dat gebeurt wanneer de
machtvan vrouwelijkheid al te aards
wordten de danseressen uit hun voorbe-
schikte rol breken. Een van hen verlaat
destrakke verticalelijn om plots een
dwarse richting op te gaan. Deanderen
volgen, eerst langzaam maar een keer ze
desmaak te pakken hebben steeds snel-
ler en chaotischer. Hijgend staan ze stil
en komen voor de microfoons via losse
tekstflarden tot een harmonische samen-
zang. FemmeFatale,een songvan Nico,
doorkruisthun verticale pad naar tijd-
loze gratie. Gesublimeerde vrouwelijk-
heid maakt plaats voor lijven van vlees

enbloed en duivelse spelletjes. Gratie is
plots een gevaarlijk wapen. En opnieuw:
wat jeaanraakt, verdwijnt. Erger nog
inditgeval: jezal je eraan branden. De
engel wil er zijn afstandelijkheid zelfs
even voor opzijzetten. Hij komt tussen
dedanseressen in staan enleidt hen
opnieuw naar de verticaleas, van tijdloos
gevaar naar universele gratie. Dans is
voor even gered van lust en voyeurisme.
Op zoek naar zuiverheid zet Wachet
aufop de assen van blindheid, vrijheid
en gratie een voortdurende pendu-
lumbeweging in gang: tussen het vis-
cerale en het ongrijpbare, tussen chaos
en harmonie, tussen ingesleten patro-
nen en intuitie, tussen vasthouden en
loslaten. Wanneer het eerste medium
is voor het tweede, wanneer de naald
het precieze midden aanwijst, ontstaat
magie. Het werkproces voor Wachet
aufwas mee door het vrije zoekende
en enkele praktische obstakels netiets
te kort om de mogelijkheden van de
nieuwe aanpak helemaal tot hun recht
telaten komen. Voor de geplande her-
opvoeringen is met alle medewerkers
een korte uitloop van het werkproces
voorzien binnen een toch iets strak-
ker werkkader. Heel benieuwd hoe de
gratie zich daarna zal aandienen.

LIEVE DIERCKX

Wachet auf speelt op 3 oktober
in Cultuurcentrum Brugge en op
8 oktoberin Cultuurcentrum Dilbeek.

1 Deze tekstis gebaseerd op een aantal repe-
titiemomenten, try-outs en opvoeringen
dieik in het najaar van 2007 bijwoonde.

2 Schiller Friedrich, Uber Anmut und Wiirde,
1793
Jennings Michael W., Eiland Howard
& Smith Gary (eds.), ‘Karl Krauss’,
in Selected Writings, vol. 2 (vert. Rodney
Livingstone etal), Cambridge/Harvard
University Press, 2003
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“One of the most sought-after companies on
the international performance scene”

THE SCOTSMAN, AUG 2008

mudiekthéebter

tTClnSpa'rant nieuw in 08|09

nieuw

Babar / Le Fils des Etotles

Francis Poulenc / Erik Satie
Premiére: Brugge,
Concertgebouw 28.09.08

L’Esprit Messiaen
100jaar Olivier Messiaen

Premiére: Antwerpen,
deSingel 06.12.08

(after) The Fairy Queen

Henry Purcell /William Shakespeare
Premiere: Calais,
Théatre Municipal 12.12.08

Pourvos Beaux Yeux
Joachim Brackx/ Eric Sleichim/
Jan Van OQutryve / Annelies Van Parys/
Hermes Ensemble —Henri Storck/
Charles Dekeukeleire
Premiére: Brussel,
Beursschouwburg 21.01.09

Lamentations & Whispers
Orlandus Lassus/Joachim Brackx/
Ramsey Nasr
Premiére: Brugge,
Concertgebouw 13.02.09

Die Entfithrung
aus dem Paradies
Joachim Brackx/Oscarvanden
Boogaard/ Steven Van Watermeulen/
Spectra Ensemble
Premiére: Antwerpen,
Vlaamse Opera 23.06.09

op toernee

RUHE (Franz Schubert/Annelies Van
Parys/Armando/Hans Sleutelaar), Wolpe!
(Stefan Wolpe), Waar is mijn ziel?(Claudio

Monteverdi), Void (Wim Henderickx/

Hans Op de Beeck/Wouter Van Looy),

Feedback(Bert Bernaerts)

meer info op www.transparant.be
met de steun van

¥2801qs3 UeA 1214 : pjoaq

| VOLLEDIGE SPEELLIJST WWW.ULTIMAVEZ.COM

SPIEGEL (2006)

: 15.11.08 CULTUURCENTRUM WESTRAND, DILBEEK

25, 26, 29, 30.11.2008 KVS_BOL, BRUSSEL

In 2006 vierde Ultima Vez / Wim Vandekeybus zijn twintigste : ‘

verjaardag. Het publiek deelde in de festiviteiten met Spiegel,

. een voorstelling gebaseerd op opmerkelijke |
scenes uit Vandekeybus’ werk... Allerlaatste voorstellingen! .
PRODUCTIE ULTIMA VEZ IN COPRODUCTIE MET KVS, PACT ZOLLVEREIN/CZNRW, ‘;
THEATRE DE LA VILLE-PARIS

MENSKE (2007)

3,4, 6,7.12.2008 KVS_BOL, BRUSSEL
VOLLEDIGE SPEELLIJST WWW.ULTIMAVEZ.COM

De jongste Ultima Vez / Wim Vandekeybus toont tien perso-
nages die worden geconfronteerd met een persoonlijke crisis
in een veranderde wereld. Nostalgie en trauma, heerlijke
visioenen en halsstarrige blokkades, slachtoffers en
manipulators... ze passeren allemaal de revue. Voor de
muziek dook niemand minder dan Daan de geluidsstudio in.
Laatste voorstellingen in Belgié!

PRODUCTIE ULTIMA VEZ IN COPRODUCTIE MET KVS, ARTS 276 - AUTOMNE EN NORMANDIE /
OPERA DE ROUEN - HAUTE NORMANDIE, MUSICA PER ROMA, CENTRE D’ARTS ESCENIQUES
REUS - CAER, MERCAT DE LES FLORS, IMPULSTANZ

WORKSHOPS

SEPTEMBER / OKTOBER
INFO & INSCHRIJVINGEN WWW.ULTIMAVEZ.COM

Dansworkshops voor professionelen en
niet-professionelen in de Ultima Vez studio

l\;lI| VANDEKEYBUS

Met steun vz ¥ - VLAAMSE
Vlaamse nmeid » ) L GEMEENS
-

: ‘}. FOTO\*

CHAPSCO
© MMISSIE
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Anatomy live. Performance
and the operating theatre
MAAIKE BLEEKER (ED.)

In Rembrandt van Rijns befaamde
schilderij Deanatomische les van Dr.
Nicolaes Tulp kijken een groep chirur-
gijns gretig toe hoe Dr. Tulp dearm
van de 41-jarige Aris Kindt dissecteert.
Kindt was eerder die dag opgehangen
voor diefstal. Wat we te zien krijgen
is zowel een leermoment — Tulp toont
zijn toeschouwers hoe de arm ‘wer-
kelijk’ functioneert—als een mini-
spektakel: er zijn toeschouwers, een
‘performer’ en een ‘special effect’. Vier
eeuwen later appelleert de Duitsearts
Gunther von Hagens in zijn televisie-
reeks Anatomy for beginners aan dezelfde
kijkdrang: in 2002 voert hij, met de
nodige zin voor theatraliteit en drama,
de eerste publieke autopsie in 170 jaar
uit. Precies die transhistorische lijn,
van de vroegmoderne periode tot
vandaag, staat centraal in Anatomy live.
Performance and the operating theatre, een
intrigerende bundel essays samenge-
steld door de Nederlandse theaterwe-
tenschapster Maaike Bleeker.

Hét referentiepunt voor zowat
alle bijdragen in dit boek is The Body
Emblazoned. Dissection and the human
body in Renaissance culture van Jonathan
Sawday. In dat ongemeen boeiende
werk traceert de auteur de wortels
van wat hij de ‘culture of dissection’
noemt. Met de geboorte van het ana-
tomische lichaam wordt volgens hem
ook het moderne subject geboren. Het
menselijke lichaam is niet langer een
ondoorgrondelijke want fundamen-
teel goddelijke creatie, maar ontvouwt
zich op de dissectietafel als een te
ontginnen en te ontdekken terrein.
In de bundel laten de auteurs elk op
hun manier zien hoe het anatomi-
schelichaam in eerste instantie een
culturele constructie is, een product
van onze wetenschappelijke en cultu-
rele verbeelding. Sommige schrijvers
tonen aan hoe de anatomische les
als theatraal dispositief op diverse
momenten in de theatergeschiedenis
blijft opduiken, anderen gebruiken
dieles als een metafoor, als een theo-
retische toolbox die hun toelaat een
eigen dissectie op een specifieke thea-
trale praktijk uit te voeren. Het resul-
taatis in elk geval een rijke en gevari-
eerde bundel, ook al dreigt die hier en
daar net iets te breed uit te waaieren.
Heel interessant zijn de Performance
Documentations, korte artikels over
artiesten als Eric Joris, Ivana Miiller
en Marijs Boulogne, die Bleeker

Marijs Boulogne in Excavations © Giannina Urmeneta Ottiker

doorheen de bundel weefde en waarin
theorie en praktijk op een spannende
manier tegen elkaar aan schurken.

Bij een dissectie haal je niet alleen
het menselijk lichaam letterlijk uit
elkaar, je toont ook hoe het gecon-
strueerd is, je legt uit hoe het werkt,
hoe de anatomische werkelijkheid in
elkaar zit. Een dissectie is daarom niet
alleen een theatraal moment maar
ook een uitgesproken performatief
gegeven, dat onmiddellijk ingrijpt
in de werkelijkheid, of beter nog: dat
een anatomische werkelijkheid con-
strueert. Anatomie vormt zo een ideale
springplank om het over historische
énactuele vormen van theatraliteit te
hebben. Gianna Bouchard maaktin
haar artikel bijvoorbeeld een scherpe
vergelijking tussen De ongelovige
Thomas (1603) en Giulio Cesare van de
Societas Raffaello Sanzio.

Die transhistorische lijn, van
de vroegmoderne periode tot onze
digital era, wordt mooi geillustreerd
in de bijdrage van José Van Dijck,
Digital Cadavers and Virtual Dissection.
Centraal in haar tekst staat het
befaamde Visible Human Project van
de University of Colorado, Boulder.
Kort gezegd komt het project hierop
neer: je neemt een lijk, vriest hetin
ensnijdt het in flinterdunne plakjes,
net als carpaccio. Nadat je elk sneetje
digitaal gefotografeerd hebt, kleef je
alles weer samen. Je krijgt een perfecte
kopie van een menselijk anatomisch
lichaam, dat je naar believen in en uit
elkaar kunt halen. Om de ingewik-
kelde implicaties van een dergelijk
project te duiden, keert ook Van Dijck
terug naar het begin van de zestiende
eeuw, naar het moment waarop de
anatomische theaters in Europa als
paddenstoelen uit de grond schieten.
In die periode evolueert de anato-
mische les immers van een private,
louter educatieve praktijk naar een
sociaal moment dat het midden houdt
tussen een open les en een publieke

performance. Daarbij is eerder de
kwaliteit van de performer-anatoom
van cruciaal belang dan die van de
aangeleverde kennis: hij, en niet het
lijk, is het centrum van het spektakel.
Daarenboven heeft de anatoom in die
tijd ook een disciplinerende functie:
hij verkiest steevast lijken van geéxe-
cuteerde criminelen. Die zijn in het
beste geval niet aangetast door ziekte
of ouderdom. De anatomische les
wordt zo een straf bovenop de straf, en
speelt zich dus voortdurend af op de
dunne grens tussen wetenschap (waar-
bij de anonimiteit van het subject
cruciaal is) en rechtspraak (die veron-
derstelt dat het subject als crimineel
geidentificeerd wordt). Die spanning
nestelde zich bovendien in het hart
van de toenmalige spektakelcultuur,
waarin terechtstellingen, anatomi-
schelessen en theatervoorstellingen
vaak hetzelfde publick deelden. Een
dergelijke grensvervaging kenmerkt
ook het Visible Human Project, waar-
voor een 39-jarige Texaanse ter dood
veroordeelde aan plakjes gesneden
werd (hoewel anoniem werd zijn iden-
titeit snel achterhaald door journalis-
ten): rechtspraak wordt uitgeoefend
doorheen de ogen van de wetenschap
en omgekeerd, en wordt tegelijk, via
afgeleide producten als internetsites
en cd-roms, ingebed in de heden-
daagse spektakelcultuur.

Ook in de andere bijdragen staan de
intersecties tussen theater, lichame-
lijkheid, kennis, wetenschap en visuele
cultuur centraal. In de anatomische les
gaat hetimmers om het kijken, nietals
een op zichzelf staande activiteit, maar
als een voortdurend spel tussen de
kijker, de bredere culturele context van
waaruit hij kijkt en dat wat bekeken
wordt. Door die preoccupatie met visu-
aliteit en perceptie vormt Anatomy live
een interessante aanvulling op Visuality
in the theatre. The locus of looking, Maaike
Bleekers recent uitgegeven proefschrift
(Palgrave Macmillan). Met deze bundel

laat zij in elk geval zien hoe cultuurhis-
torisch onderzoek op een spannende
manier ingezet kan worden om de
actuele theater-, dans- en performance-
praktijken beter te begrijpen.

KAREL VANHAESEBROUCK
Maaike Bleeker (ed.), Anatomy live.

Performance and the operating theatre,
Amsterdam University Press, 2008

Na(ar) het theater -

After theatre?

MARIJKE HOOGENBOOM,
ALEXANDER KARSCHNIA (RED.)

Na(ar) het theater— After Theatre bundelt
een aantal teksten over postdrama-
tisch theater. Twee ervan (Stones in

the Stream en War, Silence, beide van
Marianne Van Kerkhoven) werden
reeds elders gepubliceerd, de andere
bijdragen vormen de neerslag van een
congres over postdramatisch thea-
ter datin 2007 in Amsterdam werd
georganiseerd. Hiervoor waren ver-
schillende aanleidingen. Allereerst
het verschijnen van de Engelse verta-
ling van Postdramatisches Theater van
Hans-Thies Lehmann (1999). Voorts
de overweging dat dit boek relatief
weinig weerklank heeft gevonden in
de Lage Landen. Nogal vreemd als je
bedenkt dat Lehmann het Vlaamse
en Nederlandse theater van de jaren
tachtig en negentig als een van de
belangrijkste motoren van de ver-
nieuwing binnen de podiumkunsten
beschouwt. Ten slotte wilde men ook
herinneren aan de belangrijke rol die
Ritsaert ten Cate en Mickery in dit ver-
nieuwingsproces gespeeld hebben.

Je zou het boek van Lehmann
kunnen zien als een kritisch vervolg
op Theorie des Modernen Dramas - 1880-
1950 van Peter Szondi (1956). Daarin
bespreekt Szondi het theater van de
renaissance tot de tweede helft van de
twintigste eeuw. Volgens hem kun je
het theater uit die periode beschrijven
aan de hand van drie basiscatego-
rieén: de tegenwoordigheid van het
gebeuren, het tussenmenselijke en de
handeling. Inderdaad gaat het om een
tekstgericht theater dat zich in het nu
afspeelt en de relatie tussen mensen
tracht weer te geven. Het wordt geken-
merkt door een handelingsverloop
en kiest voor de dialoog als dominant
expressiemiddel. Rond het einde
van de negentiende eeuw worden die
basiscategorieén in vraag gesteld. De
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stukken van Ibsen gaan niet langer
over het heden, maar over het verle-
den. Strindberg probeert vat te krijgen
op hetinnerlijk leven van de mens en
Maeterlinck speelt met de mogelijkhe-
den van het niet-gebeuren op de scene.
Szondi ziet het naturalisme, het con-
versatiestuk, de eenakters en het exis-
tentialisme allemaal als pogingen om
deze crisis van het drama te bezweren.
Maar vooral ziet hij heil in een verster-
king van het epische element, wat niet
alleen gebeurt bij een theatermaker
als Piscator, maar ook bij auteurs als
Pirandello, Brecht en O’Neill. Later
zal hij ook het lyrische drama als een
mogelijk antwoord beschouwen.

In de ogen van Lehmann zijn al
deze reddingspogingen echter niets
anders dan fases in een beweging die
enerzijds leidt tot de ontmanteling
van het dramatische theater en ander-
zijds tot het ontstaan van een nieuw
paradigma, het postdramatische
theater. Dat theater is ‘meer presen-
tie dan representatie; meer gedeelde
ervaring dan meegedeelde ervaring;
meer proces dan resultaat; meer mani-
festatie dan significatie; meer energie
dan informatie.” Het sluit aan bij
een traditie die gaat van Artaud over

Grotowski naar The Living Theatre tot
Robert Wilson, al wijst Lehmann erop
dat die traditie nauwelijks aandacht
ofkansen kreeg zolang de autoriteit
van Brecht allesoverheersend was. Ten
slotte laat hij zien dat je het werk van
makers als Jan Fabre, Jan Lauwers,
Stan, Dito’Dito, Maatschappij
Discordia, Dood Paard en Hollandia
beter aan de hand van postdramati-
sche dan van dramatische categorieén
kunt beschrijven.

De titel van de bundel speelt met
noties van tijd en plaats: ‘na’ het thea-
ter verwijst naar een opeenvolging in
de tijd; ‘naar’ het theater heeft betrek-
king op een plek die je kunt bezoeken.
Er worden dan ook vragen gesteld
zoals: hoe is het postdramatische
theater ontstaan? Hoe functioneert
hetin de praktijk? Wat komt er na het
postdramatische theater? En voorts:
wat is het dat ons naar het theater doet
terugkeren, nu het vertrouwde model
van het dramatische theater niet
langer dominant is?

Je zou het boek in zes secties
kunnen opdelen. De eerste sectie
bevat een inleiding van Marijke
Hoogenboom en Alexander
Karschnia, doorsneden met een
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selectie uitspraken die werden opgete-
kend tijdens de discussies op het con-
gres. Interessant zijn twee bedenkin-
gen van Ivana Miiller en Edith Kaldor,
die door Hoogenboom en Karschnia
geciteerd worden. Miiller vraagt zich
af of het onderscheid tussen ‘main-
stream’ en postdramatisch theater
wel zinvol is. En Edith Kaldor stelt dat
zowel de traditie van het dramatisch
als van het postdramatisch theater al
geschiedenis zijn voor haar, en beide
even relevant of irrelevant voor haar
werk als theatermaakster.

De tweede sectie is gewijd aan
organisatie- en productiemodellen.
Het opent met Who needs responsabi-
lity van Katrin Tiedemann, die de
moeilijkheden beschrijft waarmee
de zogenaamde onafhankelijke scéne
inDuitsland af te rekenen heeft. Het
onafhankelijk theater behoort noch
tot het commerciéle circuit, noch tot
het circuit van de grote stadstheaters.
Toch is het belangrijk, omdat het
midden in de samenleving staat en
veel plaats inruimt voor onderzoek
en experiment. Tiedemann pleit voor
meer financiéle armslag en autonomie
voor deze huizen. In haar bijdrage
Stones in the stream lijkt Marianne Van

STRAAT

naar Louis Paul Boon | bewerking Koen Haagdorens & Paul Slangen | regie Johan Simons

Kerkhoven die conclusie te bevestigen.
Ze toont aan dat het Vlaamse theater
vanaf de jaren tachtig zijn succes
vooral te danken heeft aan het feit dat
artiesten en groepen toen (en ook nu
nog) zelf konden beslissen hoe ze hun
geld wilden besteden en met wie ze
wilden samenwerken. Uit haar arti-
kel blijkt niet alleen dat de werk- en
productiewijze bepalend zijn voor het
artistiek profiel, maar ook omgekeerd,
datelkartistiek profiel vraagt om een
bepaalde manier van produceren en
organiseren.

Sectie drie opent met The Drama of
Drama, waarin Alexander Karschnia
de overgang van dramatisch naar
postdramatisch beschrijft vanuit het
perspectief van de maker/producent.
Hij laat zien dat daarbij niet alleen for-
mele, maar ook ethische en politicke
factoren een rol hebben gespeeld. In
Theater after Theater behandelt Hans-
Thies Lehmann hetzelfde gegeven,
maar dan vanuit het perspectief van de
toeschouwer. Hij stelt zich de vraag:
hoe kunnen we in de context van het
postdramatisch theater reflecteren
over de werkelijkheid? Hij betoogt
dat reflectie hier nooit van interactie
gescheiden kan worden, aangezien het

muziek Wim Opbrouck & Ron Reuman | spel Elsie de Brauw, Aus Greidanus jr., Servé Hermans, Kristof Van Boven,

Oscar Van Rompay, Steven Van Watermeulen | dramaturgie Paul Slangen | productie NTGent en RuhrTriennale

premiére op 18 september 2008 in NTGent schouwburg
voorstellingen op 19, 20, 23, 24, 26, 27, 28/09 enop 1, 2, 3, 4, 6, 7/10
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publiek in het postdramatisch theater
actief bij het maakproces betrokken
wordt. Ten slotte onderzoekt hij in
hoeverre je de notie ‘spel’ kunt gebrui-
ken voor het beschrijven van bepaalde
aspecten van de relatie tussen toe-
schouwer en voorstelling.

In de vierde sectie wordt nagedacht
over de relatie tussen theater en wer-
kelijkheid, vanuit het besef dat de rea-
liteit gefragmenteerd is en vanuit tal-
loze perspectieven kan worden waar-
genomen. Marianne Van Kerkhoven
(War, Silence) verzamelt enkele
beschouwingen over tragedie, politiek
en theater. Ze knoopt onder meer aan
bij een opmerking van Tom Blokdijk,
die zegt dat je het lijden alleen maar
kunt uitbeelden voor zover het zich
als een individueel lijden presen-
teert. Vandaar haar vraag: hoekun je
mensen op een scéne brengen zonder
hen te reduceren tot abstracte, socio-
logische stereotypen? Merkwaardig is
de vanzelfsprekendheid waarmee Van
Kerkhoven ervan uitgaat dat theater
een politicke functie moet hebben.
Voor de zoveel jongere Lotte van den
Berg (Silent Revolution) is dat minder
evident, hoewel ook zij positie wil
innemen. Zij geeft er zich rekenschap
van dat haar generatie nauwelijks
heeft moeten vechten voor haar plaats
in het theaterbestel. Beide auteurs
vinden elkaar dan weer in hun plei-
dooi voor rust, kalmte en stilte als
voorwaarde voor een grotere intensi-
teit en verscherpte waarneming.

Sectie vijf bevat een verzameling
statements van kunstenaars die aan
het congres hebben deelgenomen:

Bill Aitchison, Andrea Bozic, Jetse
Batelaan, Edith Kaldor, Ivana Miiller,
Nicola Nord, Joachim Robbrecht,
David Weber-Krebs, Ritsaert ten
Cate en nog eens Lotte van den Berg.
Sommige van die statements gaan
niet verder dan het intrappen van
open deuren, zoals bijvoorbeeld ‘T
believe identity is a construction you
can project on somebody’ (Joachim
Robbrecht).

In de zesde sectie krijgen we de
presentatie van <Anarchiv/>, het werk
van twee grafisch kunstenaars, Louise
Moana Kolff en Niels Schrader. Zij
inspireerden zich op de volgende
vraag van Lehmann, in zijn boek
Postdramatisches Theater: als er theater
zonder drama bestaat, zou er dan
ook een spreken zonder hiérarchie
bestaan? Tijdens het congres legden
zij een database aan van 2.441 steek-
woorden van de sprekers. Via bepaalde
computerprogramma’s ondergingen

die woorden een aantal bewerkingen
(onder meer van statistische aard) die
resulteerden in een visueel archief van
gekleurde diagrammen. Zo ontstond
een niet-hiérarchische representatie
van de bijdragen van de deelnemers
aan het congres en van hun gesprek-
ken. Ze fungeert ook als een open
navigatiesysteem doorheen het boek.
Eerlijk gezegd vraag ik mij af of het
sop hier de kool waard is. Want ik zie
niet goed in wat dit experiment con-
creet oplevert.

Hoewel ik sommige teksten uit
deze bundel graag gelezen heb (vooral
dan de bijdragen van Karschnia en
Lehmann, omdat ze goed de estheti-
schelogica van het postdramatisch
theater blootleggen), bleef ik toch wat
op mijn honger zitten. Het boekje
heeft een ietwat pretentieuze uitstra-
ling — erg incrowd, onder meer door de
talloze foto’s waarop je de congres-
deelnemers bezig ziet. Tegelijk is het
niet bijzonder kritisch, wat je toch zou
mogen verwachten van een bundel die
vooral voor theoretici, dramaturgen
en theatermakers bestemd lijkt te
zijn. Temeer daar de theorievorming
rond het postdramatisch theater zich
nu al over meer dan een decennium
uitstrekt. Wordt het niet eens tijd
om ernstig in te gaan op sommige
bezwaren van auteurs, zoals die van
Dea Loher? Volgens haar heeft het
postdramatisch theater de neiging
om het subject te reduceren tot een
spreekbuis van anonieme taal-en
machtsstructuren. Dat gebeurt bij-
voorbeeld in de teksten van Heiner
Miiller vanaf Die Hamletmaschine (1977)
of in bepaalde theaterexperimenten
uitde jaren tachtig, waarin mensen als
machines worden gepresenteerd en als
sprekende tweedimensionale figuren
opgevoerd. Zij blijft echter geloven
in de menselijke vrijheid enin de
mogelijkheid om de realiteit binnen
bepaalde limieten als veranderbaar
voor te stellen. Daarom pleit zij voor
een ‘creatieve terugkeer’ naar het dra-
matisch theater. Zij behoudt de post-
dramatische idee van de multiperspec-
tiviteit, maar maakt in haar stukken
opnieuw gebruik van vormelementen
zoals plot en dialoog.* Is ze daarom
reactionair? Of valt er iets te zeggen
voor haar stelling dat het postdrama-
tisch theater in bepaalde opzichten
in een impasse is geraakt? Om maar
aan te tonen: er is veel meer stof voor
discussie dan uit deze bundel blijkt.
Op hier en daar een kritische kant-
tekening na(zoals de al genoemde
uitspraken van Ivana Miiller en Edith

Kaldor) werd de kans om deze discus-
sie te voeren nauwelijks aangegrepen.

IVO KUYL

Marijke Hoogenboom, Alexander
Karschnia (red.), Na(ar) het theater

- After theatre? Supplements to the
international conference on postdra-
matic theatre, Amsterdam School of the
Arts, Research Group Art Practice and
Development, Amsterdam, 2007

1 Jans Erwin, “Theater voorbij het drama?
Een overvloed aan zintuiglijke prik-
kels’, in: Etcetera, jg. 18, nr. 73, okt.
2000, p. 58. Overigens heb ik mij voor
debeknopte samenvatting van het
postdramatisch theater op ditartikel
gebaseerd, vooral op pp. 55-56 en 58.

2 Cf.Haas Birgit, Das Theater von Dea
Loher: Brecht und (k)ein Ende, Aisthesis,
Bielefeld, 2006, pp. 43-45

Patrice Chéreau, un trajet
COLETTE GODARD

Ivovan Hove in De Standaard van 31 mei
2008: ‘De regisseur die mij het meest heeft
beinvloed, is Patrice Chéreau(...) Twee
dingen leerde ik van hem. Ten eerste het
belang van de lichamelijkheid van een
acteur. Niet als een gegeven op zich, maar
als devertolking van zijn psychologie. En
ten tweede: de mise-en-scéne. Individuen en
groepen laten bewegen op het toneel.”

In de voorbije veertig jaar heeft het
Franse theater slechts enkele grote
persoonlijkheden voortgebracht.
Onder hen is de Belg Antoine Vitez
nogaltijd een grote naam, ook al is hij
in Vlaanderen altijd relatief onbekend
gebleven. De regisseur die in Frankrijk
als geniaal wordt beschouwd, is
Claude Régy, maar zijn werk is hier
pas laat te zien geweest, onder meer
tijdens het Kunstenfestivaldesarts
en in deSingel. Daarnaast zijn er nog
enkele interessante regisseurs als
Jean-Pierre Vincent of Gildas Bourdet.
Deze laatste kreeg heel wat Vlamingen
over de vloer toen hij directeur was
van het Théitre dela Salamandre in
Rijsel. Hij zorgde in de jaren tachtig
voor gouden toneelavonden. Maar
boven hen allen uit torent de per-
soonlijkheid van Patrice Chéreau.
Toen hij in mei 2008 in Thessaloniki
gelauwerd werd met de prestigieuze
Europese Prijs voor Theater, viel het
me op dat de jonge generatie critici
hem niet goed kende. Dat hoeft niet
te verwonderen: Chéreau is niet vaak

inBelgié geweest, en kon hier in een
ver verleden slechts twee keer een
productie tonen. Het ging wat het
theater betreft om Dans la solitude des
champs de coton van Bernard Koltes.
Gerard Mortier had de voorstelling
uitgenodigd, ook al had ze op dat
ogenblik weinig succes in Frankrijk.
Een uitnodiging naar Brussel was
welkom, want Chéreau zat met zijn
theater Les Amandiers in Nanterre, bij
Parijs, in moeilijke financiéle papie-
ren. Mortier hoopte om Chéreau meer
aan zich te binden binnen de opera,
en het leverde voor Brussel ten slotte
Mozarts Lucio Silla op. De voorstelling,
slechts mogelijk door een internatio-
nale coproductie, werd gefilmd in de
Munt, maar een DVD iS er nooit van
gekomen. Spijtig, want het was een
heel goed voorbeeld van zijn werk en
Chéreau gold toen als een vernieuwer
van de operaregie. Tussen Chéreau en
Mortier is er tot de dag van vandaag
een band blijven bestaan, met produc-
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ties in Salzburg, op de Ruhrtriénnale
enin Parijs als resultaat.

Dit verhaal is voor de Vlaamse
theaterliefhebber iets uit het verleden.
De laatste tijd werkt Chéreau aan een
vorm van verteltheater, waarbij hij
zich laat zien als acteur. Van dat kleine
werk hebben we in Antwerpen net een
voorbeeld gezien (in september, terwijl
dit nummer in druk was, nvdr). Maar zo
een voorstelling krijgt pas zijn volle
betekenis in de context van Chéreaus
brede artisticke werk.

Ook voor de Franse theaterliefheb-
ber is Chéreau een beetje verleden
tijd. Datligt aan hem zelf: in de jaren
zeventig en tachtig verscheen keer op
keer een voorstelling die grote ophef
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maakte, maar zijn werkritme is een
beetje stilgevallen. Zo spreekt men
nu bij elke nieuwe opvoering over
‘de terugkeer van Chéreau’. Hij heeft
meer gewerkt in de opera (al kan je
die producties op de vingers van één
hand tellen), en heeft zich ook op het
medium van de film geworpen.

Nu is er een boek over hem versche-
nen, dat zorijk is aan inhoud dat je zelfs
allezend een heel artistiek parcours
voor je oog kan laten voorbijtrekken.
Colette Godard, een gerespecteerde
critica van Le Monde, heeft bij het
schrijven van Patrice Chéreau, un trajet de
hulp van de regisseur gehad: Chéreau is
regelmatig zelf aan het woord en levert
op delaatste bladzijden van het boek
ook een commentaar op haar tekst, wat
zeer uitzonderlijk is. (En zoals dat bij
kunstenaars vaak het geval is: het beeld
dat door Godard wordt opgehangen, is niet
volledigjuist.)

Deloopbaan van Chéreau kan jein
drie periodes indelen. Op de middel-
bare school is hij een heus wonderkind,
daarnajarenlang het enfant terrible
van het Franse toneel, en ten slotte een
gevierde vedette, die het ene prestigi-
euze project na het andere heeft.

Als jonge man met een bijzondere
interesse voor de Duitse cultuur
verbaast hijin 1967 iedereen met een
opvoering van Les Soldats van Jacob
Lenz. De Franse regering wil jonge
theatermakers steunen met een wed-
strijd voor ‘jeunes compagnies’, en
Chéreau, op dat moment 23, wint met
vlag en wimpel. (Dit concours zou een
jaar later verdwijnen als nasleep van
mei ’68.) De esthetische bekommer-
nis van Chéreau is van meet afaan
duidelijk, want iedereen is in het wit
gekleed. De voorstelling ziet er al ver-
bazend goed uit voor een groep jonge
mensen (waaronder zijn klasgenoot
Jean-Pierre Vincent) die nauwelijks
geld hebben om te overleven. Zijn hele
leven lang zal Chéreau zich afzetten
tegen mensen die een goede verlo-
ning eisen vooraleer ze verder willen
werken. Theater maak je omdat het
moet, ook in de meest erbarmelijke
omstandigheden, houdt hij vol. De
drang om iets te vertellen is groter dan
denood aan sociaal comfort. Hij heeft
er zich bij de stakende intermittants du
spectacle niet geliefd mee gemaakt.

Chéreau wordt dankzij de wed-
strijd onmiddellijk opgemerkt, onder
meer door Jack Lang, die hem later in
zijn functie van minister van cultuur
voluit zal steunen. Als gevolg van zijn
prille succes krijgt Chéreau het theater
van Sartrouville, een verwaarloosde
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gemeentelijke feestzaal. Hij zal er
een gedurfd programma verdedigen,
en steeds boven zijn budget gaan.
Wanneer hij het theater in 1969 ver-
laat, heeft hij 600.000 Franse frank
aan persoonlijke schulden. Pas na
achttien jaar zal hij erin slagen alles af
te betalen, en dat dankzij de hulp van
een jonge politicus die Sarkozy heet.

De belangrijkste ontmoeting in
Sartrouville is die met een jonge schil-
der. Chéreau zorgde steeds zelf voor
de regie, het decor en de kostuums van
zijn voorstellingen. De jonge schilder
stelt voor om hem te helpen, en dat
betekent het begin van het bijzondere,
creatieve team Chéreau & Peduzzi. Van
bij dat begin hebben zij een vernieu-
wend idee over de theatrale ruimte.
Peduzzi ontwerpt geen decor, maar
‘architecturale constructies’. Het pla-
teau is leeg en wordt afgezoomd door
gevels en gebouwen uit de renaissance
of barok. Hij gebruikt graag hoge
muren die zijn overgebleven uit een
ruine. Hij kan er fel wit licht op laten
spelen, filmlicht zoals dat heet, en de
makers hebben er nieuwe apparatuur
voor nodig. De HMI zal langzaam heel
Europa veroveren. De hoge muren ver-
schijnen in een opvoering van Richard
IIen worden een soort handtekening
van hun stijl, zoals Godard opmerkt.

Wat opvalt bij hetlezen van
Godards boek is dat Chéreau zich ont-
wikkelt in het licht van meesters die
hem voorafgaan: hij ziet zich als een
schakel in een lange theatertraditie.
Tot die meesters behoren Jean Vilar,
met zijn idealistische ideeén over het
‘théitre populaire’, en ook Brecht. In
de jaren zestig leert hij de opvattingen
kennen van het Berliner Ensemble,
tijdens de bezoeken van dat gezel-
schap aan Parijs. Ook Giorgio Strehler
behoort tot de grote voorbeelden. Men
begrijpt waarom: Strehler is een even
grote estheet als Chéreau. Ook deze
grote Italiaan ontwikkelt een heel
eigen visie op de toneelruimte, dat bij
hem een spel is tussen uiterst realisme
en theatraliteit (ook al met sporen van
de opvattingen van Brecht).!

In hetleven van Chéreau speelt
het toeval een grote rol. Wanneer de
Amerikaanse componist Gian-Carlo
Mennotti in Spoleto een groot interna-
tionaal festival opzet, heeft hij al over
Chéreau gehoord en vraagt hij hem om
Italiana in Algerivan Rossini te regis-
seren. Het is Chéreaus eerste opera-
avontuur. Hiermee wordt hij bekend
inItalié, en wanneer Giorgio Strehler
zijn gezelschap ‘Piccolo Teatro di
Milano’ verlaat, vraagt directeur Paolo

Grassi of Chéreau deleegte wil invul-
len. Natuurlijk aanvaardt hij dat, en
meteen beschikt hij over een indruk-
wekkend theaterapparaat. Peduzzi
ontdekt er de Italiaanse ambachtslui.
Zij hebben vaak gewerkt als restau-
rateurs van kerken, en later voor de
Italiaanse cinema, die in die periode
veel peplum-films maakt. Peduzzi
staat versteld van hun talent en kennis,
en zal op hen beroep blijven doen: wan-
neer Chéreau en Peduzzi in Bayreuth
gaan werken, laat Peduzzi zijn décors
nog steeds in Itali¢ maken; men levert
er beter werk af én is minder duur.

NadezeItaliaanse ervaring gaat
Chéreau werken bij het TNP van
Planchon in Villeurbanne bij Lyon.

Hij maakt er La Dispute van Marivaux.
Hij zorgt voor een radicale breuk met
de gangbare aanpak van deze ‘lichte’
komedies en zoekt de zwarte kanten
van de tekst op. Plots verschijnt, dank-
zij een nieuwe lezing, een belangrijk
auteur vanonder de sleur van de tradi-
tie. Het is met zulke regies dat Chéreau
de naam krijgt van ‘enfant terrible’.
Een deel van het publiek en de critici
juicht de aanpak toe, een ander deel
wijst hem radicaal af. Dit zal het geval
zijn voor zowat alle voorstellingen die
hij verder maakt. En toch, ondanks de
vele controverses groeit zijn reputatie,
ook internationaal.

In de jaren zeventig woedt een
groot debat in Frankrijk: het theater
moet gedecentraliseerd worden, men
moet theater maken voor een nieuw
publiek. In deze (bij ons welbekende)
discussie kiest Chéreau, nochtans van
linkse signatuur, resoluut de kant
van de kunst. Het instrumentalise-
ren van kunst door de politici vindt
hij onaanvaardbaar. In 1976 gebeurt
iets onverwachts. Bayreuth wil van de
honderdste verjaardag van Wagners
Ringdes Nibelungen iets speciaals maken.
Er wordt gekozen voor Pierre Boulez
als dirigent. Bij Godard lezen we hoe
men voor de regie eerst aan Peter Stein
dacht, op dat ogenblik op het hoogte-
punt van zijn carriere aan de Berlijnse
Schaubiihne. Maar Stein voelt er zich
niet klaar voor en geeft de opdracht
terug. Boulez suggereert dan Chéreau.
Die is nog maar 31jaar oud, kent
niets van Wagner en weet niet waar
deRing over gaat, maar hij aanvaardt
de opdracht. Wieland Wagner vraagt
bijna het onmogelijke: de hele Ringin
één keer opvoeren. Chéreau laat er zich
niet door afschrikken. Wanneer hij het
resultaat toont, wordt hij uitgejouwd.
Ook hier, bij verstokte Wagnerianen,
wordt zijn aanpak, waar meer realisme

dan mythologie aan te pas komt, niet
geapprecieerd. Maar Chéreau heeft
een contract in handen om de Ring
enkele jaren te hernemen. Hij trektin
de winter terug naar Bayreuth en leest
een week lang de kritieken van over de
hele wereld. Dan begint hij zijn pro-
ductie bij te polijsten en te veranderen,
en met Peduzzi wijzigt hij sommige
van de decors. Wanneer in 1980 de
laatste Ringop de biihne staat, wordt
het een stormachtig succes. Het eind-
applaus duurt 86 minuten.?

Nadeze triomfkrijgt Chéreau de
leiding op zich van Les Amandiers, een
nieuw theater in de buurt van Parijs.
Het zal zijn belangrijkste opdracht
worden. Hij kan zijn dromen waarma-
ken, met de volle steun van Jack Lang,
die dan een ‘mythische’ minister van
cultuur is. Chéreau werkt een nieuw
concept uit, waarbij het theater onder
meer een schitterende boekhandel
heeft en een belangrijke rol krijgtin de
uitbouw van een vernieuwende thea-
terschool. Men zal over Les Amandiers
spreken als over een nieuw model, dat
het begrip ‘kunsttheater’ op een hoger
niveau tilt. Chéreau wil in zijn theater
ook plaats voor vorming, film en debat-
ten. Les Amandiers moet uit de eng-
heid van één discipline breken en een
centrale plek worden, waar de estheti-
sche en politicke debatten van de dag
gevoerd worden.

Inde jaren tachtig ontdekt hij
Bernard-Marie Koltés. Hij zal zijn tek-
sten met passie verdedigen. Wanneer
hij Quai Ouest aanpakt, ontwerpt
Peduzzi een verpletterend decor, een
stuk autosnelweg; het doet het gezel-
schap meteen op de rand van het
faillissement belanden. Maar voor
Chéreau staat vast dat hij hier te maken
heeft met het enige grote schrijversta-
lent in Frankrijk. Het publiek volgt
schoorvoetend, en nu, zovele jaren
later, wordt Koltés internationaal
beschouwd als een klassiek auteur.
Zijn pessimistische wereldvisie past
perfect bij Chéreau, die zonder moeite
een lijn ziet die loopt van Shakespeare
over Edward Bond naar Heiner Miiller.
Wel valt op dat hij verder weinig heden-
daagse schrijvers aanpakt.

Wat maakt Chéreau als regisseur
zo bijzonder? Hij behoort tot het slag
regisseurs die een gevecht aangaan met
elke tekst uit de traditie. Vandaar dat
delijst van zijn voorstellingen vooral
grote namen uit het wereldrepertoire
vermeldt: hij meet zich met Marivaux,
met Shakespeare, met Racine. Inde
opera gebeurt hetzelfde. Het gaatom
Wagner, Mozart en Janacek. Maar



hoe uiteenlopend ook de teksten,

toch keren constanten weer. Chéreau
repeteert zeer lang aan tafel. De tekst
wordt tot op het bot ontrafeld, over elke
intonatie wordt nagedacht. De woor-
den moeten lichamelijk worden. De
lichamen van de acteurs worden door-
kruist door tegenstrijdige gevoelens.
Ook al gaat het steeds weer over liefde,
Chéreau toont nooit een ideaal. Elke
liefdesverhouding is een strijd om de
macht. In elk verhaal dreigt de tragedie
van de dood. Zo geeft Chéreau gestalte
aan een innerlijke biografie. Franse
acteurs, ridders van het woord, worden
door hem tot nieuwe instrumenten van
het gevoel gekneed. Acteurs getuigen
dat ze, wanneer ze met hem gewerkt
hebben, als andere mensen en kunste-
naars uit een productie komen.

De gevoelens zelf worden in de
ruimte geplaatst. Dat wil zeggen dat
het speelvlak vrij moet blijven en de
vertolkers de beste plaats opzoeken
om hun tekst maximale kracht en
spanning te bezorgen. Een acteur
blijft bij Chéreau niet stilstaan (tenzij
er daarvoor een reden is). Dat principe
past hij zowel op theater als op opera
toe. Bij Wagners Ring of Mozarts Cosi

fan tutte, twee producties die in de
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tijd ver van elkaar verwijderd zijn,
zie je hoe Chéreau op zoek is naar
eenzelfde soort dynamiek als in La
Fausse Suivante van Marivaux —een van
de hoogtepunten van zijn arbeid bij
Les Amandiers, met een wonderlijke,
originele knechtenrol voor Michel
Piccoli. Theater is voor Chéreau op alle
vlakken een en dezelfde praktijk.

Hij koestert zelf nog een andere
droom: erkend worden als belangrijk
filmregisseur. In dat medium heeft hij
het moeilijk om door te breken. Toch
maakte hij twee belangrijke films:
L’homme blessé, over een verschrik-
kelijke liefdesverhouding binnen
het homomilieu, en La Reine Margot,
die quastijl het dichtst staat bij zijn
omgang metacteurs.

Chéreau is nu zestig en levert nog
altijd producties af die als een maat-
staf worden beschouwd. Hij heeft
Pheédre van Racine aangepakt — waarbij
hij voor de eerste keer de strijd is aan-
gegaan met de alexandrijn, een vers-
voet die hij haat. ‘Niet te missen’, zei
men in Parijs. Hij heeft Uit een doden-
huis van Janacek geregisseerd (met zijn
vriend Boulez in de orkestbak), wat tot
het beste wordt gerekend van wat er
tegenwoordig op de operaplanken te

DUBBELCONCERTINO (LOD), Jan Kuijken & Marlies Heuer
LEX (LOD & NTGent), Peter Verhelst, Dominique Pauwels & Kristof|
AEON (LOD & Abattoir Fermé), Stef Lernous & Daan Janssens

—

RIA (LOD i.s.m. Circa Gent), Dick vapn der Harst (PREMIERE)
EEL JAREN TELT NOVEMBER®
DE DUIVEL BEDUVELD (LOD & Le Cgfidor
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zien is. Als je zijn hele carri¢re over-
schouwt, valt op dat er weinig evolutie
in te zien is. Van bij het begin gaat het
over het fascinerende van het licht en
het decor, de intensiteit van de acteurs
en de operazangers, en de intelligen-
tie waarmee teksten op het toneel
worden gebracht. Hij belichaamt het
type van de regisseur die zijn kwaliteit
toont aan de hand van zijn strijd met
belangrijke teksten, uit het heden
maar vooral uit het verleden. Het
komt er voor hem op aan de traditie te
bevragen en die voor de hedendaagse
tijd van levensbelang te maken.
Misschien gebeurt ditin Vlaanderen
vandaag wat te weinig.

Theaterarbeid is vluchtig.
Tegenwoordig zie je echter dat een
aantal belangrijke producties een
nieuw leven krijgen dankzij de pvp.
De aandacht voor belangrijke regis-
seurs of producties is erg grillig, maar
voor Chéreau is men gul geweest: er
bestaat een DVD van zijn bewerking
van Racines Phédre, met Dominique
Blancals grote tragédienne, en voor
het operawerk beschikt de liefheb-
ber over een bijna volledig overzicht.
Er is natuurlijk de Ring, na dertig
jaar nog altijd een monument, maar

ook een schitterende Wozzeck door

de opera van Berlijn en een interes-
sante, donkere versie van Cosi fan tutte,
die helemaal de geest uitademt van
Chéreaus aanpak van Marivaux. Zijn
jongste productie, Tristan und Isolde,
die in 2008 het nieuwe seizoen van de
Scala opende, was te zien op televisie.
Die zal dus kans maken op een pvp-
uitgave, al was deze overdadige mise-
en-scéne minder overtuigend. En er
is natuurlijk de bejubelde opera van
Janatek Uit een dodenhuis, de belang-
rijkste productie van de laatste jaren.
Ook dieligt gelukkig in de pvD-rek-
ken. Zo blijft Chéreau tot het levend
geheugen van het theater behoren.

JOHAN THIELEMANS

Colette Godard, Patrice Chéreau, un
trajet, Editions du Rocher, Paris, 2007

1 Wieeen prachtig voorbeeld van het thea-
terwerk van Strehler wil zien,
moet naar de volgende pvp grijpen:
La Trilogiede la Villégiature van Goldoni,
gespeeld door de Comédie Frangaise.

2 Gelukkig wordt deze versie opgenomen
voor televisie. Vandaag is ze op DvD
verkrijgbaar.
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messenger

BRUGGE, 10/10/2008 - 10/12/2008

Een multidisciplinair festival rond verhalen en ‘andere’ culturen
met de tentoonstelling The Messenger, het verhalenparcours
Brugge spreekt, concerten van o.a. Marcel Khalifé, Faiz Ali Faiz,
Vieux Farka Touré, Ladysmith Black Mambazo, literatuur met
Rodaan Al Galidi, theater, dans, film, debat, workshops
en een educatief aanbod.

MEER INFO & FESTIVALBROCHURE: CULTUURCENTRUM BRUGGE
T 050/44 30 40, CULTUURCENTRUM@BRUGGE.BE
WWW.CULTUURCENTRUMBRUGGE.BE

MET STEUN VAN DE VLAAMSE OVERHEID
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Provinciaal Domein Dommelhof

SAMHAIN NOCTURNE

Muziek en theater brengen vuur, verwondering en verrassing in het park van Dommelhof

OPENINGSWEEKEND PRODUCTIECENTRUM

Dommelhof als productiecentrum voor de podiumkunsten: een weekend met installaties
(Time Code Matter), dans (Club Guy and Roni), multidisciplinaire performances (Motek),
DJ (Radio Barkas), e.a.

ZEBRACINEMA: FILMSEMINARIE COFIB-51

meerdaags filmseminarie rond het thema sciene-fiction
info en programma vanaf 1 oktober

PRODUCTIECEL THEATER OP DE MARKT

in residentie: Carré Curieux (BE) en Pol & Freddy (BE)

Provinciaal Domein Dommelhof, Toekomstlaan 5, B-3910 Neerpelt
Tel 011 8050 02 - dommelhof@limburg.be

provincie
Een initiatief van de Liﬂ’leVg
provincie Limburg

limburg.be/dommelhof
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Internationale Kunstcampus

DAVE ST-PIERRE

LA PORNOGRAPHIE DES AMES
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deSingel internationale kunstcampus is een kunstinstelling van de Vliaamse Gemeenschap en geniet de steun van
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HETPALEIS viert in 2008 zijn tiende verjaardag. In plaats

van één groot feest kiest HETPALEIS voor een spreiding

van tien projecten ter gelegenheid van zijn verjaardag.
Surf naar www.hetpaleis.be voor meer informatie.

VAN DRIE OUDE MANNET]ES

DIE NIET DOOD WILDEN
LUXEMBURG [6+] 8/10/08

Mijn Hart

OPEN MONUMENTENDAG
€N HETPALEIS [10+]
VAN 14/9 TOT 19/10/08

KIKKER=BLAUW?
DE MAAN [3+] 15/10/08

. ROSTEKOP
Kumar] ULTIMA THULE [10+] 22/10/08
HETPALEIS [9+] CEMENT

VAN 17/9 TOT 12/10/08

YeYing

HETPALEIS [9+]
VAN 1/10 TOT 17/12/08

JAN [16+] VAN 30/10 T/M 8/11/08

DE LAATSTE REIS VAN VIKTOR
HET GEVOLG [6+] 5/11/08

DE KONING ZONDER SCHOENEN
LHOOG [2,5-4] 15/11/08

Trouwfeesten INSIDE STORIES

PETER DE GRAEF EN DWAMA
en Processen (16+] 18/11/08
enz... TWEE

COMPAGNIE CECILIA DE WERF [10+] 19/11/08

EN HETPALEIS [16+]
15/10 TOT 15/11/08

De eerste keer

DE TUIN [6+]
28, 30 EN 31/10/08

NIEMAND KAN HET
EXILES VZW/CARLY WIJS
[16+] 20 EN 21/11/08

OSKAR
FROE FROE EN THEATER STAP
[5+]) 26/11/08

J




SUTRA

SIDI LARBI CHERKAOUI

MONNIKEN VAN DE SHAOLIN TEMPEL

BELGISCHE PREMIERE
28,29, 30 & 31 OKTOBER 2008

DE MUNT
LA MONNAIE

De Munt 070 23 39 39 www.demunt.be
ﬁ ‘ La MOHDaIC ;u,:.‘\‘.:l.: \\‘Ium.m'w. Adhens Festival, Festival de Barcelona Gree, Grand Théitre de Luxembourg,

BELGISCHE PREMIERE
11,12 & 13 NOVEMBER 2008

DE MUNT
LA MONNAIE

g ‘ DeMunt




DE GEBEURTENISSEN MEI-JUNI-JULI-AUGUSTUS

‘Hoe minder je het publiek aanbiedt, hoe aandachtiger het wordt’, zegt regis-
seur Heiner Goebbels. ‘De beeldenvloed die de media continu over ons uitstorten,
wakkeren blijkbaar het verlangen aan om zelf dingen te ontdekken. De theater-
zaal is een plek waar het nog kan: zelf een verhaal en een samenhang samenstel-
len.’ (De Standaard, 7 mei) « Uit DNA-tests blijkt dat géén van de drie aan Friedrich
Schiller toegeschreven en bewaarde schedels de schedel van de Duitse dichter en
toneelschrijver is. « Naar aanleiding van de opvoering van Ionesco’s De koning sterft
in NTGent schrijft Mark Cloostermans in De Standaard: “Theatererfgoed kan je
niet zomaar bewaren; het moet aangepast worden aan veranderde kijkgewoon-
ten, anders wordt het een levende dode.” (9 mei) - Het Ballet van Vlaanderen heeft
het jaar 2007 afgesloten met een gecumuleerd verlies van 2,3 miljoen euro. Het
gezelschap zegt structureel ondergefinancierd te zijn. » Mode-ontwerper Tim Van
Steenbergen maakt de kostuums voor Atropa van het Toneelhuis: ‘De theaterwe-
reld is mij liever dan de modewereld. Hier is meer menselijkheid. Meer groepsge-
voel. Iedereen werkt samen in één richting, aan één eindresultaat. De mode is veel
individueler, concurrentiéler, harder’, zo tekent De Morgen op. (10 mei)  Volgens
het Federaal Planbureau stijgt de gemiddelde leeftijd van de Belgische bevolking
de komende 52 jaar met 4,4 jaar. In 2060 zal de gemiddelde Belg 45 jaar oud zijn;
bijna een derde van de bevolking is dan ouder dan 65.  Volgens de directeur van de
sterrenwacht van het Vaticaan, José Gabriel Funes, is buitenaards leven mogelijk.
‘Zoals er een veelheid van levende schepselen op aarde is, zo kunnen er ook andere
intelligente wezens door God zijn gecreéerd.” (De Standaard, 16 mei) « Op 20 mei
overlijdt de Nederlandse acteur Bert André, die het grootste deel van zijn loopbaan
in Vlaanderen speelde, o.a. bij het BKT, Arca en de kvs. « ‘De tragedieschrijvers,’
zegtRoger Scruton in De Morgen van 21 mei, ‘onderzochten de donkere kantvande
mens, maar ze brengen ons ook weer thuis, met het idee dat het leven uiteindelijk
wel de moeite waard is. We kunnen die tragedies in de ogen kijken, maar ze ver-
nietigen de betekenis van de dingen niet. Integendeel: die betekenis is alleen maar
sterker geworden. Het toont ons dat we kunnen triomferen over onze sterfelijk-
heid en ons lijden.’ » “Vanaf dit seizoen,’ zo maakt deSingel bij de presentatie van
zijn programma voor 2008-09 bekend, ‘breiden we de -25 jaarkorting voor abon-
nees uit tot hun 3sste verjaardag. Ons publiek blijft dus 10 jaar langer jong.” « ‘Tk
ben eigenlijk een ongelofelijke cultuurbarbaar: ik lees niet, ik ga niet naar het the-
ater of de bioscoop, en concerten zie ik ook bijna niet—behalve die van Arno en Zita
Swoon. Hetenige watik afen toe doe, is een glas wijn drinken op een terras. En voor
derestzitik elke avond van acht tot middernachtvoor de tv.” (Jan Decorte in Humo,
27 mei) « De komende jaren zal de vrr zijn filmcollectie — zo een 66.000 rollen, goed
voor 35.000 uur materiaal, waaronder ook een aantal culturele programma’s en tv-
spelen —digitaliseren. « Met Jean-Marie, genoemd naar Jean-Marie Pfaff, verschijnt
in Belgié voor het eerst een personality-magazine. « ‘In harmonie,’ zegt Ivo van Hove
op 31meiinDe Standaard, ‘kom je volgens mij tot het beste resultaat. Daarom vind
ik een acteursensemble zo belangrijk. In zo’n constellatie begint het repetitiepro-
ces niet meer met elkaar te leren kennen. Je kunt je onmiddellijk focussen op de
inhoud. Die tijdwinst loopt parallel met kwaliteitwinst.”  Peter Van den Begin en
Stany Crets werken aan de televisiefictiereeks Oud Belgié, over de teloorgang van

het revuetheater in de jaren zeventig. « Minister van Media Geert Bourgeois wil dat

70 etceterall3

Vlaamse en Nederlandse omroepen stoppen met het ondertitelen van elkaars pro-
gramma’s. Nergens anders ter wereld, benadrukt hij, worden programma’s in een-
zelfde taal ondertiteld. « Comp.Marius speelt op het Oerolfestival Becketts Allen die
vallen in een nieuwe vertaling. Die van Jacoba Van Velde schiet op veel punten te
kort, zegt Waas Gramser in De Morgen van 14 juni: ‘Ze is veel te preuts. Elke seksu-
ele connotatie ontbreekt, hoewel Beckett met dit luisterspel in feite één grote taal-
oefening in dubbelzinnig spreken heeft gemaakt.” « Etcetera 112 wordt op 18 juni in
de Kaaitheaterstudio’s voorgesteld na afloop van de eerste proefvoorstelling van
We hebben een/het bock (niet) gelezen, de bewerking van Thomas Manns De Toverberg
door sTAN, Discordia, De Koe, Dood Paard en Willem de Wolf.  Acteurs van de vim-
televisieserie Sara zijn misnoegd. Ze zien geen cent van de merchandising rond de
serie, omdat ze bij het ondertekenen van hun contract de rechten daarvoor hebben

afgestaan. - De Vlaamse Gemeenschap wordt

\\\‘I.\"I‘l‘ll:llll'lr.

; voor 4,5 miljoen euro eigenaar van de dans-

&
SUSKEWISKE|
HET MACHTIGE MONUMENT

L =N Het machtige monument — een verhaal rond

infrastructuur van Rosas/P.A.R.T.S. « Met

het Atomium en het Expojaar — verschijnt
eind juni het driehonderdste album van
Suske & Wiske. « Dirigent Philippe Herre-
weghe organiseert in Toscane een klein-
schalig muziekfestival. ‘Uniek is wel onze

communistische manier van vergoeding.

Iedereen, ongeacht leeftijd, krijgt 500 euro
voor dehele week. Zo creéer je een gemeenschapsgevoel bij alle deelnemende musici.”
(De Standaard, 1 augustus) - Een aantal Vlaamse acteurs (waaronder Frank Aenden-
boom en Koen De Bouw) publiceert in De Standaard van 6 augustus een ‘Manifest
voor een acteurs- en een publiekstheater’. De ondertekenaars schrijven: ‘Door de
afbouw van onder meer de grote gezelschappen, ingezet begin jaren negentig,
wordt de drager van het theater, de acteur, overgeleverd aan de markt en aan het
stempellokaal.” ‘Er is een groter middenveld nodig dat repertoire speelt voor een
breed publiek’, verduidelijkt Carry Goossens in een gesprek met de krant. « In een
dubbelinterview met Standard-trainer Michel Preud’homme zegt premier Yves
Leterme: ‘Tk ben meer in sport geinteresseerd dan in politiek, en ik heb er ook meer
verstand van.” (Humo, 12 augustus) « Na de openingsceremonie van de Olympi-
sche Spelen in Peking raakt bekend dat het schattige meisje Lin Miaoke de Ode aan
het Moederland niet zelf zong maar playbackte. De echte zangeres Yang Peiyi heeft
scheve tandjes en moest dus buiten beeld blijven. « Madonna, de queen of pop, wordt
op 16 augustus vijftig. » Studio 100 richt een nieuw theatergezelschap op dat enkel
volkstheater en blijspelen zal brengen. De Komedie Compagnie, zoals het gezel-
schap zal heten, wordt geleid door komiek Dirk Van Vooren, en zal optreden in de
Antwerpse zaal Elckerlyc. « In Nederland worden de podiumkunsten voor de peri-
ode 2009-12 drastisch herschikt: 59 van de 141 erkende structuren verliezen hun
subsidie. Daarnaast zijn er 34 nieuwkomers. Het gemiddelde subsidiebedrag per
instelling stijgt. « Sidi Larbi Cherkaoui houdt de State of the Union op de opening
van Het Theaterfestival op 22 augustus. - Tom Lanoye wordt vijftig op 27 augustus.

Dat wordt onder meer gevierd met een voorleesmarathon op radio Klara. (j)R) @



Orla Barry,
DD Dorvillier,
Guy de Cointet,
Grand Magasin,

Ivana Miiller,
Falke Pisano

Met de steun van het Ministerie van de Viaamse Gemeenschap,
Provincie Vlaams-Brabant, Stad Leuven, K.U.Leuven, De Morgen,

Cera en Klara

Joachim Koester,
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Turandot ///
The Rape of Lucretia ///

. Falstaff /// 08

SEIZOEN

Cosi-fan tutte ///

Samson ot Dalila ///

De Vlaamse Opera is een instelling van de Vlaamse gemeenschap en geniet ook de steun van
de provincie Oost-Vlaanderen, de provincie Antwerpen, de stad Gent, de stad Antwerpen en
de Nationale Loterij. Mediapartners: De Morgen - Knack/Weekend Knack/Focus Knack - Klara.

o
ALMOST
CINEMA\J

Twaalf dagen in het grensgebied tussen
film, mediakunst, muziek en performance

DI 07 /m ZA 18/10

Met vijf performances die de interactie
. tussen cinema, theater en publiek opzoeken.

| Nicola Unger (NL)
' Siegmar Zacharias (D) / SXS Enterprise
CREW / Eric Joris

Heike Langsdorf, Ula Sickle
& Laurent Liefooghe

Plankton Hotel / Mike Michiels

INFO & TICKETS:
T. 09 267 28 28 — WWW.VOORUIT.BE

= dans - theater - muziek - performance

meussem nomadisch
kunstencentrum

19 tot 29 november 2008

www.moussem.be - info@moussem.he - T: 03/2868852

RKlara (Dmewrs 720
§
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PERSONALIA

Sven Age Birkeland (1960) is artistiek leider van
Bit Teatergarasjen in Bergen (Noorwegen) en van de
biénnales Oktoberdans en Meteor. Hij trad op als
curator voor verschillende kunstprojecten in Noor-
wegen en in het buitenland.

Evelyne Coussens (1980) is classicus en theater-
wetenschapper. Ze schrijft als freelance cultuurjour-
nalist voor de Zonemagazines en rekto:verso, werkte
als redactrice mee aan verschillende uitgaven omtrent
theater (De speler en de strop, tweehonderd jaar theater in
Gent), enislid van de Beoordelingscommissie Theater.

Thomas Crombez (1978) studeerde filosofic en
theaterwetenschap. Hij promoveerde in 2006 op een

proefschrift getiteld Het Antitheater van Antonin Artaud.

Momenteel is hij als onderzoeker aan de Universiteit
Antwerpen verbonden, waar hij lessen verzorgtin
toneelgeschiedenis en kunsttheorie.

Eric de Kuyper (1942) is de auteur van talloze arti-
kelen over dans, opera en film, en van een reeks auto-
biografische boeken, waaronder Bruxelles, hereI come
(1993). Laatst verscheen Het teruggevonden kind.

Lieve Dierckx (1955) deed onderzoek naar duurzame
danscarriéres en schreef over dans voor Urbanmag

en rekto:verso. Ze werkt mee aan een anthologie

rond danskritiek in het Expojaar voor de K.U.Leuven
en Sarma, en neemt dit seizoen deel aan het Corpus
Kunstkritiek van het vrr.

Sara Jansen (1971) studeerde Japanologie en
Performance Studies. Ze werkte als vertaalster
en dramaturge mee aan In het bos/Dans les bois
van kvs en Transquinquennal.

www.toneelhuis.be
03/224.88.44
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& 5 A= sTAD ANTWERPEN

Tobias Kokkelmans (1980) studeerde theaterweten-
schap en muziekwetenschap in Amsterdam. Hij werkte
met het dansgezelschap Emio Greco[PC en bij het
Festival van Vlaanderen Brussel/Gent. Momenteel is hij
dramaturg bij het RO Theater. Hij schrijft regelmatig
voor Theatermaker en geeft les op de Amsterdamse
Theaterschool.

Ivo Kuyl (1957) is dramaturg bij de kvs, docent
Vergelijkende Dramaturgie aan het departement Rits
van de Erasmushogeschool, en redactielid van Etcetera.

Rudi Laermans (1957) is gewoon hoogleraar theo-
retische sociologie aan de K.U.Leuven en gastdocent
bij P.A.R.T.S. Hij publiceerde meerdere boeken, deels
samen met Pascal Gielen, over cultuurparticipatie en
cultuurbeleid. Momenteel interesseert hij zich vooral
voor de nieuwe ontwikkelingen binnen de sociale en
kritische theorie, die mee zijn lopend onderzoek over
hedendaagse dans voeden.

Frederik Le Roy (1980) studeerde filosofie en theater-
wetenschappen. Hij werkt als aspirant van het Fwo bij de
subvakgroep Theaterwetenschappen van de Universiteit
Gentaan een doctoraat over theater en performance als
reflectiemedia van geheugen en geschiedenis.

Anock Nuyens (1984) rondt dit jaar de Master
Theaterwetenschap in Utrecht af. Naast haar opleiding
werkt ze als dramaturg en schrijver samen met
verschillende jonge Nederlandse theatermakers.

Jeroen Peeters (1976)is publicist, dramaturg en curator
inhetveld van dans en performance. Hij is redacteur van
Etcetera en leidt samen met Myriam Van Imschoot de werk-
plaats voor kritick, dramaturgie en dansonderzoek Sarma.

Johan Reyniers (1968) was artistiek directeur van
het Kaaitheater (1998-2007) en kernredacteur van pws
(2001-2007). Sinds nummer 111 (april 2008) is hij hoofd-
redacteur van Etcetera.

Ive Stevenheydens (1975) is actief als essayist, jour-
nalist en curator. Zijn onderzoeksterrein situeert zich
op het raakvlak van beeldende kunst, media, geluid en
performance. Hij is curator beeldende kunst bij Huis &
Festival a/d Werf (Utrecht).

Johan Thielemans (1939) is publicist. Hij schreef
talrijke artikelen over theater voor o.a. Etcetera,
Theatermaker en Documenta.

Wim Van Gansbeke (1938-2008) was theatercriticus
voor Happening van Omroep Brabant, daarna voor Studio
Brussel, en nog later voor De Morgen. Daarna werkte hij
als dramaturg bij het Nederlands Toneel Gent.

Christophe Van Gerrewey (1982) studeerde archi-
tectuur (UGent) en literatuurwetenschap (KULeuven),
en publiceert in tijdschriften als pwB, De Witte Raaf en
A+. Aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw van
de Universiteit Gent bereidt hij een doctoraat voor over
naoorlogse architectuurkritiek.

Karel Vanhaesebrouck (1978) is docent cultuur-
wetenschappen aan de Universiteit Maastricht en
theoriedocent aan de toneelopleiding van het Rits
(Erasmushogeschool Brussel). Hij is tevens redactielid
van rekto:verso.

John Zwaenepoel (1963) was zakelijk leider van het
stuc en van Ultima Vez. Momenteel is hij manager van
Damaged Goods.
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Boekman is hét
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onderzoek en beleid.
Het tijdschrift
informeert thema-
tisch over trends en
veranderingen in de
culturele sector en
de cultuurpolitiek.

In elk nummer staat een thema
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mnitiatief

Is de particuliere sector kunstlievender dan

de overheid? Is er een nieuwe gouden eeuw van
schenken op komst? Hoe groot is het maat-
schappelijk draagvlak voor de kunsten? Over
hoeveel geld beschikken private cultuurfondsen?
‘Welke kansen voor kunstsponsoring blijven
onbenut? Waarom kijkt de kunstwereld met een
scheef oog naar de moderne mecenas? Hoe veel-
zijdig is de expertise van vrijwilligers uit het
bedrijfsleven? En, wat zijn de belastingvoordelen
voor gulle gevers?

In deze Boekman over particulier initiatief brengt
Theo Schuyt het geven in Nederland in kaart en
belicht Katia Segers mecenaat en sponsoring in
Vlaanderen. Sandra Jongenelen buigt zich over
de plannen van de Commissie Cultuurprofijt en
Claudine de With en Arjo Klamer signaleren
bureaucratie bij de private cultuurfondsen.
Helleke van den Braber promoot het moderne
mecenaat en Irene Start ziet onbenutte kansen

|  voor kunstsponsoring. Ingrid Janssen zoomt in
op het werk van Kunst & Zaken en Sigrid Hemels
noemt de voordelen van belastingsubsidies. Arnold
Witte constateert een toenemende invloed van
bedrijfscollecties en Joke Hermes ziet kwaliteits-
drama bij de commerciéle omroep. Interviews met
Jan Maarten Boll van de Vereniging Rembrandt
en Hendrik Driessen van museum De Pont en een
dubbelinterview met de drijvende krachten achter
sponsoradvieshureaus LeenaersVerloop en Music-
Works. In de serie Particulier portret aandacht voor
Heemschut, de Music Hall Group, de Westergas-
fabriek en de ING Group. In de rubrielk Forum
bekritiseert Rinus van Schendelen de kunstlobby
enneemt Thije Adams het Jaar van de Inter-
culturele Dialoog onder de loep.
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‘Het eerste wat wij als jonge toneelspelers wilden
doen, was het contact met het publiek herstellen.
Want wij werden met een bus gedropt ergens in

de provincie, je ging op sceéne, en dan keek je dat
zwarte gat in, want je zag niks. Je speelde het stuk
en dan ging je terug die bus in. Verder wist je niets
van wat er gebeurde.’

Tk vraag me werkelijk af waar die organisaties zo
voor nodig zijn. Het is natuurlijk wel prettig als
het een beetje georganiseerd is, maar nu lijkt het
me toch echt wel overgeorganiseerd.’

‘Als je niet voor jezelf speelt, dan vetlies je je,

en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien
is iets oorspronkelijks, en het enige wat je aan
oorspronkelijks kunt laten zien, dat ben je zelf.

ETCETERAHAD EEN GESPREK MET JAN JORIS LAMERS



