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hedendaagse dans tussen eigenheid en beleid

theater en waanzin
ik ben het die Artaud zal spelen
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Tij d s c h r i f t    voo r   p o di u m ku n s te n

‘Het eerste wat wij als jonge toneelspelers wilden 
doen, was het contact met het publiek herstellen. 
Want wij werden met een bus gedropt ergens in 
de provincie, je ging op scène, en dan keek je dat 
zwarte gat in, want je zag niks. Je speelde het stuk 
en dan ging je terug die bus in. Verder wist je niets 
van wat er gebeurde.’

‘Ik vraag me werkelijk af waar die organisaties zo 
voor nodig zijn. Het is natuurlijk wel prettig als 
het een beetje georganiseerd is, maar nu lijkt het 
me toch echt wel overgeorganiseerd.’

‘Als je niet voor jezelf speelt, dan verlies je je, 
en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien 
is iets oorspronkelijks, en het enige wat je aan 
oorspronkelijks kunt laten zien, dat ben je zelf.’ 
 
etcetera had een gesprek met jan joris lamers 
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Is de particuliere sector kunstlievender dan 
de overheid? Is er een nieuwe gouden eeuw van
schenken op komst? Hoe groot is het maat-
schappelijk draagvlak voor de kunsten? Over
hoeveel geld beschikken private cultuurfondsen?
Welke kansen voor kunstsponsoring blijven
onbenut? Waarom kijkt de kunstwereld met een
scheef oog naar de moderne mecenas? Hoe veel-
zijdig is de expertise van vrijwilligers uit het
bedrijfsleven? En, wat zijn de belastingvoordelen
voor gulle gevers? 

In deze Boekman over particulier initiatief brengt
Theo Schuyt het geven in Nederland in kaart en
belicht Katia Segers mecenaat en sponsoring in
Vlaanderen. Sandra Jongenelen buigt zich over
de plannen van de Commissie Cultuurprofijt en
Claudine de With en Arjo Klamer signaleren
bureaucratie bij de private cultuurfondsen.
Helleke van den Braber promoot het moderne
mecenaat en Irene Start ziet onbenutte kansen
voor kunstsponsoring. Ingrid Janssen zoomt in 
op het werk van Kunst & Zaken en Sigrid Hemels
noemt de voordelen van belastingsubsidies. Arnold
Witte constateert een toenemende invloed van
bedrijfscollecties en Joke Hermes ziet kwaliteits-
drama bij de commerciële omroep. Interviews met
Jan Maarten Boll van de Vereniging Rembrandt
en Hendrik Driessen van museum De Pont en een
dubbelinterview met de drijvende krachten achter
sponsoradviesbureaus LeenaersVerloop en Music-
Works. In de serie Particulier portret aandacht voor
Heemschut, de Music Hall Group, de Westergas-
fabriek en de ING Group. In de rubriek Forum
bekritiseert Rinus van Schendelen de kunstlobby
en neemt Thije Adams het Jaar van de Inter-
culturele Dialoog onder de loep. 
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Rudi L aermans

1
Zowat alle beschouwingen over hedendaagse 
dans vertrekken tegenwoordig van de vaststel-
ling dat het om een moeilijk af te lijnen genre 
gaat. Al snel volgt dan het woordje ‘hybride’: 
hedendaagse dans is een bastaardkind, gebo-
ren uit de kruisbestuiving tussen verschil-
lende disciplines. Om dat te staven zijn er voor- 
stellingen zat die videokunst, theater, muziek, 
beeldgerichtheid en, jawel, bewegingen van 
mensen of zelfs machines onderling combi-
neren. Maar toch: hoe steekhoudend is het 
ondertussen gestaalde cliché dat de dans van 
vandaag een inter- of transdisciplinaire zaak 
is, zich daarom aan verdere definiëring ont-
trekt, en we dus hooguit pour le besoin de la cause 
grove scheidslijnen kunnen trekken tussen 
bijvoorbeeld dansdans (Rosas), theaterdans 
(Alain Platel & co, Meg Stuart) en conceptuele 
dans (Jerôme Bel, Boris Charmatz)?
	 Hedendaagse dans is een heterogeen 
gebeuren, maar die vaststelling gaat ook op 
voor nogal wat hedendaags theater. Abattoir 
Fermé, Needcompany of Jan Fabre maken 
eveneens multimediale voorstellingen, en dan 
zwijg ik nog over wat er nu al een paar decen-
nia lang als ‘nieuwe opera’ door het leven gaat. 
Cross-over is kortom geen waarmerk van de 
hedendaagse dans alleen. Er is sinds de jaren 
tachtig gewoon een podiumkunst in het algemeen 
gegroeid (die uitdrukking is een parafrase 
van de notie ‘kunst in het algemeen’, waarmee 
Thierry de Duve de situatie in de beeldende 
kunsten na Duchamps readymades karakte-
riseert). Of het om een typisch symptoom van 
postmoderniteit gaat, doet er hier niet toe. 
Enkele academische postzegelverzamelaars 
buiten beschouwing gelaten lijkt dit soort 
vraag immers nauwelijks nog iemand bezig 

te houden. Ik volsta daarom met de these dat 
in de ‘podiumkunst in het algemeen’ de scène 
een variabel te bespelen dispositief van live-
ness is, dat zijn spreekwoordelijke essentie in 
de relatie met het aanwezige publiek vindt.1 

Het cultuurbeleid vraagt al een tijdje om meer 
publieksgerichtheid, maar het ontgaat de 
beleidsmakers meestal dat precies de publieks-
relatie het primaire medium van de ‘podium-
kunst in het algemeen’ is. Het resulteert niet 
noodzakelijk in toegankelijke voorstellingen, 
want publieksvriendelijkheid is iets anders 
dan de soms duivelse regie van de publieke 
blik of het subtiel affecteren van het toekij-
kende lichaam. Het is inderdaad een paradox: 
werken mét het verwachte publiek, wat ove-
rigens altijd ook neerkomt op een machtsre-
latie, levert nogal eens voorstellingen op die 

de publieksdrempel verhogen. Een interes-
sant podiumkunstenbeleid kan deze paradox 
uithouden, en liefst ook kundig en kunstig 
bespelen. Het dient trouwens ook nog met iets 
anders rekening te houden.
	 Het is namelijk vrij contingent of een voor-
stelling die zich committeert aan het genre 
van de ‘podiumkunst in het algemeen’ als 
theater dan wel als dans wordt geafficheerd. 
Nochtans heeft dat bepaald ingrijpende gevol-
gen voor de publieke receptie. Een voorstel-
ling die als dans – of eigentijdser: als perfor-
mance – wordt aangekondigd, zal de modale 
theaterliefhebber wellicht niet interesseren en 
roept specifieke verwachtingen op. Ze stroomt 
door naar een apart circuit, en zal in de regel 
door een dans- en niet een theatercriticus 
worden gerecenseerd. Daardoor belandt ook 
de maker of het gezelschap al snel voorgoed 
in de hoek van de hedendaagse dans, ook als 
het eigen werk bijvoorbeeld neerkomt op een 
uitgekiende deconstructie van uiteenlopende 
vormen van theatraliteit (ik denk aan de big-
trilogie van Superamas of het werk van jonge 
makers als Tarek Halaby en Nada Gambier).

Hedendaagse dans tussen eigenheid en beleid
Vlaanderen en Brussel staan hoog genoteerd op de mondiale danskaart. 

Toch hebben de vele hier aanwezige danskunstenaars het erg moeilijk om 

hun werk in behoorlijke omstandigheden gemaakt en getoond te krijgen.  

Rudi Laermans pleit voor een dansplan en een dansbeleid dat nieuwe  

praktijken honoreert. ‘De tijd dat het model van de Grote Auteur en zijn 

Oeuvre de toon zette, is voorbij.’

Wie het stellen van  
prioriteiten overla at a an 
de cultuurminister en diens 
directe adviseurs ga at stra-
tegisch in de fout. Of is het 
dansveld in Vla anderen en 
Brussel soms zodanig intern 
verdeeld dat het bundelen 
én rangschikken van eisen 
een brug te ver is?

Nada Gambier, Confessions © George Schreiber
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2
Er is nog een ander gevolg van de contingente 
inschaling van een voorstelling of oeuvre als 
dans dan wel als theater. Want wie in de hoek 
van de hedendaagse dans belandt, komt helaas 
in een beleidsmatig verdomhoekje terecht. 
Er valt veel te zeggen voor de stelling dat de 
sterke groei aan letterlijk zogenaamde heden-
daagse dansvoorstellingen deels samenhangt 
met de grotere receptiviteit voor ‘podium-
kunst in het algemeen’ in werkplaatsen of 
bij programmatoren die graag een dansvlag 
laten wapperen. Bovendien bieden sommige 
dansopleidingen, zoals bij ons P.A.R.T.S., een 
zodanig brede scholing aan dat ze een deel 
van hun studenten uitnodigen om de podi-
umkunst eveneens in haar volle breedte te 
exploreren (overigens wordt wel eens vergeten 
dat P.A.R.T.S. het acroniem is van Performing 
Arts Research and Training Studios). Daar 
komt ook nog eens de ondertussen ingesleten 
associatie tussen hedendaagse dans en ‘hybri-
diteit’ bij, ook al is die dus strikt genomen 
discutabel. De Vlaamse cultuuroverheid lijkt 
voor dit alles tamelijk tot zeer blind, en dat 
ondanks de diagnoses van de haar adviserende 
danscommissie of een met cijfers onderbouwd 
document als Kanaries in de koolmijn2. De subsi-
diepot voor dans is wel stevig vergroot, maar 
hij blijft een klein broertje naast de officiële 
theaterkassa. Dat zorgt voor een tweede para-
dox: het hedendaagse danscircuit fungeert als 
eerste draagvlak voor de ‘podiumkunst in het 
algemeen’ maar wordt voor deze rol niet geho-
noreerd. Het krijgt te maken met almaar meer 
makers en producties die zélf ook de band 
leggen tussen hedendaagse dans en ‘hybridi-
teit’, zonder dat de middelen evenwel enigs-
zins navenant zijn gestegen. 
	 Moet men de danssector dan laten inbre-
ken op de theatersubsidies, bijvoorbeeld door 
de dossiers van makers wier werk een onmis-
kenbaar theatraal karakter bezit naar de thea-
tercommissie door te schuiven? Dat houdt een 
risico in: zullen de theaterkenners dat werk 
wel voldoende kénnen en kunnen plaatsen? 
Vandaar de nogal eens gehoorde wens om voor 
de podiumkunsten, of zelfs voor alle kunst-
disciplines, met één schotloze adviescommis-
sie te werken. Het valt nog te bezien of dat stra-
tegisch een juiste zet is. Bij een eengemaakt 
podiumkunstenbeleid kan de cultuurminister 

immers volstaan met het samentellen van de 
huidige subsidies voor dans en theater, plus 
een bescheiden extra ‘rugzakje’ – dat is sinds 
een vorige subsidieronde officiële terminolo-
gie – als teken van goede multidisciplinaire 
wil. Het nettoresultaat is dan enkel een ster-
kere concurrentie tussen de dans- en de the-
atersector en hun vertegenwoordigers aan de 
rand van het cultuurbeleid.
	 Ik voel zelf meer voor de idee van een mas-
terplan voor de dans in Vlaanderen en Brussel 
naar Duits voorbeeld. Er is een financiële 
inhaalbeweging voor de hedendaagse dans 
nodig die steunt op een zelfstandig dansbe-
leid. Daarvoor pleit zowel de eigenheid van 
de hedendaagse dans (jawel, die bestaat, zie 
hierna) als de bijzonderheid van het dansveld 
vanuit productioneel en beroepsoogpunt. De 
werkgroep die onder impuls van het Vlaams 
Theaterinstituut de basiselementen voor 
Kanaries in de koolmijn aandroeg meent dat 
ook en heeft de mogelijke ingrediënten van 
zo een masterplan voor de dans opgesomd. 
Dat brengt mij meteen bij mijn belangrijkste 
bezwaar tegen dit degelijke en informatieve 
werkstuk.
	 Kanaries in de koolmijn eindigt met een 
lange waslijst van desiderata en beleidsmo-
gelijkheden, zonder dat het prioriteiten afba-
kent. Nochtans is juist dát nodig voor een 

werkbaar masterplan en dito dansbeleid. ‘De 
sector’ heeft al haar wensen netjes geaggre-
geerd, maar haar vertegenwoordigers verga-
ten blijkbaar dat beleidsvoering synoniem is 
voor selectiviteit en keuzes maken. Het eerste 
is inderdaad makkelijker dan het tweede. 
Wie het stellen van prioriteiten evenwel over-
laat aan de cultuurminister en diens directe 
adviseurs gaat strategisch in de fout. Of is het 
dansveld in Vlaanderen en Brussel zodanig 
intern verdeeld dat het bundelen én rang-
schikken van eisen een brug te ver is? Dan 
heeft die sector een serieus probleem en beveel 
ik van harte de lectuur aan van bijvoorbeeld De 
Duitse Ideologie (1845/46) van het illustere duo 
Marx & Engels, kwestie van opnieuw te leren 
onderscheiden tussen organisatorisch eigen-
belang en algemeen dansbelang.

3 
De voorbije maanden voerde ik in het kader 
van een boekproject langdurige gesprekken 
– tot nog toe een vijftiental – met dansers van 
uiteenlopende leeftijden. De meeste van hen 
combineren, gedeeltelijk uit financiële nood-
zaak, het maken van eigen werk met een ‘die-
nende’ rol in dat van anderen (dat ‘dienende’ 
heb ik overigens van meerdere van mijn res-
pondenten). Eén woord keert in de gesprekken 
gedurig weer wanneer het over hedendaagse 

Meg Stuart in maybe forever © Chris van der Burght
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dans gaat: ‘fysicaliteit’ (inderdaad geen cor-
rect Nederlands, maar hoe anders het Engelse 
physicality vertalen?). Het is een uitdrukking 
die critici of theoretici in hun meer algemene 
beschouwingen over het genre haast nooit 
gebruiken. Dat wijst op een ernstige kloof in 
betekenisgeving tussen dansers of dansma-
kers en hun directe commentatoren. Helemaal 
verwonderlijk is dat niet, want een flink deel 
van de reflectie over hedendaagse dans laaft 
zich nadrukkelijk aan ideeën afkomstig uit 
de literatuurtheorie, in het bijzonder die van 
deconstructivistische snit. Vandaar de vele, 
voor buitenstaanders nogal eens etherisch 
aandoende exercities over aan- en afwezig-
heid, ook van het lichaam, in hedendaagse 
dansvoorstellingen.
	 Dansers denken daar dus doorgaans 
anders over. Hun zelfdefinities suggereren dat 
de hedendaagse dans wel degelijk een identi-
teit, of liever: een specifieke inzet, bezit. Veel 
– niet alle – hedendaagse dans valt onder het 
bredere genre van ‘podiumkunst in het alge-
meen’, dat houd ik staande. Tegelijk onder-
scheidt de dans zich van naburige uitingen 
door de exploratie van de spreekwoorde-
lijke zone tussen ‘fysicaliteit’ en theatrali-
teit. Zo bekeken is hedendaagse dans noch 
‘puur theater’, noch ‘pure dans’ (inderdaad 
problematische uitdrukkingen, maar pas-
sons). Bewegingen worden onderzocht op hun 
uitdrukkingskracht en voorstellingskarak-
ter, maar met vermijding van iedere directe 
zweem van symbolisme of boodschapperig-
heid. Jeroen Peeters noemde dat in dit blad 
onlangs ‘een hernieuwd, kritisch expressio-
nisme’3. Het resulteert in voorstellingen die, 
met een verschillende nadruk op een van de 
polen, een altijd singuliere balans construe-
ren tussen vaak microscopische bewegingen 
(‘fysicaliteit’, dat is het buiten- én het binnen-
lichaam) en de theatraliteit van lichaams-	
codes, clichés, alledaagse gebaren, enzovoorts. 
De dans bewoont thans voornamelijk een 

tussenzone, waar fysieke presentie en repre-
sentatie – incluis de paradoxale representatie 
van presentie – elkaar veronderstellen, door-
dringen en vaak ook doorkruisen (in de meer-
voudige betekenis van het Franse raturer: door-
strepen, doorhalen, schrappen, wegstrepen, 
uitwissen, uitvegen). Het is belangrijk om 
deze eigenheid te (h)erkennen, niet het minst 
binnen een (hopelijk) komend dansbeleid.
	 Een toekomstig beleid en masterplan 
voor de dans in Vlaanderen en Brussel zouden 
juist een voortrekkersrol in het kunstenbeleid 
kunnen opeisen door ook inhoudelijke ijk-	
punten te hanteren en niet nogmaals een 
hoofdzakelijk administrerend discours te ont-
wikkelen. Het kunst- en cultuurbeleid maakt 
in Vlaanderen ontegenzeglijk deel uit van een 
wijdvertakt en, gegeven de kleinheid van de 
regio, relatief complex bestuurlijk regiem. 
Deze vaststelling houdt echter geen vrijbrief 
in om de kunsten voornamelijk vanuit een 
instrumentele beheerslogica te benaderen, 
wat merkwaardig genoeg ook veel sector-
bewoners uit de podiumkunsten doen (zij 
hebben de dominante bestuurslogica verin-
nerlijkt). Tussen administratie en cultuur – en 
hij bedoelde natuurlijk de ‘hoge’ – bestaat per 
definitie een spanning, zo stelde T.W. Adorno 
ooit. Een beetje kunstenbeleid zou deze anti-
nomie tussen administreren en creëren luidop 
moeten articuleren; een nog te formuleren 
Vlaams dansbeleid kan dat door in te zetten op 
de specifieke inzet van hedendaagse dans en 
op de manier waarop die tegenwoordig veelal 
tot stand komt en deels ook wordt getoond.	

4
Er is inderdaad nog een ander thema dat in 
gesprekken met dansers voortdurend opbor-
relt. Ook als ze niet aan een eigen productie	
 werken of geen auteurscredit claimen, zijn 
veruit de meeste dansers vandaag de dag 
makers, omdat creatieprocessen vandaag 
de dag op samenwerking stoelen. Dansers 

genereren alleen of samen met anderen ‘mate-
riaal’ – nog zo een door mijn gesprekspartners 
veelgebruikte uitdrukking – dat vervolgens 
wordt afgetoetst en verder bewerkt, en ten 
slotte selectief aaneengeschakeld tot een eind-
compositie. Daarbij kan een iemand met meer 
of minder solokracht de positie van choreo-
graaf affirmeren. Maar binnen het dominante 
communale arbeidsregiem, dat overigens de 
meeste vormen van creatieve arbeid kenmerkt 
(ook bijvoorbeeld designwerk of het schrijven 
van software), is ook een minder democratisch 
gezinde choreograaf deels coach, deels regis-
seur van de meewerkende dansers en het door 
hen aangereikte materiaal. Sommige dansers 
kiezen trouwens voluit voor het ideaal van een 
egalitaire artistieke samenwerking zonder 
eindbeslisser, en ook voor presentatievormen 
die bewust breken met het gangbare format 
van de avondlijke zaalvoorstelling (ik kom 
daar nog op terug).
	 Zowel danscollectieven als democratisch 
werkende choreografen roepen regelmatig de 
hulp van ‘een derde oog’ in. Voorlopige resul-
taten van een werkproces worden getoond 
aan bevriende peers, coproducenten en werk-
plaatsverantwoordelijken met wie men een 
vertrouwensband heeft, geïnteresseerde cri-
tici, of mensen die elders als dramaturg aan 
de slag zijn. Vaak wordt trouwens diezelfde 
groep, eventueel aangevuld met specifieke 
deskundigen, al tijdens de initiële fase van een 
zich uitkristalliserend project geconsulteerd. 
Uit de polyfonie van commentaren worden 
selectief lessen getrokken waarmee bijstellin-
gen, doorhalingen, uitdiepingen,… sporen. 
Het spreekt allemaal vanzelf in dansland – en 
deze zin mag letterlijk worden genomen. ‘Het 
spreekt allemaal’, en dat meervoudige spreken 

Wat dus te doen? Ophouden, vooral in de danssector zélf, om te 
dromen van een nieuwe De Keersmaeker, Vandekeybus of Platel. 
De tijd dat het model van de Grote Auteur en zijn Oeuvre de toon 
zette, is voorbij. Voorbij. Voorgoed. 

Christophe Meierhans en Heike Langsdorf in 

Konspiration van c&h © various artists



6     etcetera 113

structureert mee de weg die richting voorstel-
ling wordt afgelegd. Wie is dan nog de auteur 
daarvan? Een netwerk, juist, met centrale en 
perifere posities of stemmen – maar deson-
danks: een collectief of, modieus gesteld, een 
multitude. Hoe verdisconteer je dat in beleid?
	 Het Vlaamse cultuurbeleid honoreert 
nadrukkelijk organisatorische liaisons. 
Die zijn duidelijk en in principe controleer-
baar, wat mooi aansluit bij de dominante 
bestuurslogica. De productieve kracht – in de 
dubbele zin van ‘vermogen’ en ‘effectiviteit’ 
– van informele vormen van samenwerking 
of ‘kunstdemocratische’ collectieven berust 
echter op losvaste relaties en netwerken. 
Ze zijn van vitaal belang bij het maken van 
hedendaagse dans, die van een sociale in een 
communale kunstvorm aan het veranderen 
is. Het minimum minimorum voor een toekom-
stig dansplan of dansbeleid is dat het de com-
munale werklogica honoreert. Die valt niet 
zomaar af te lezen aan een coproductiecredit, 
want dat is meestal gewoon een zaak van geld, 
werkruimte of technische assistentie (en in 
het beste geval van alledrie). Ik stel daarom 
voor dat de toekomstige subsidieaanvragen 
van kunstencentra, werkplaatsen of dansfes-
tivals enig uitsluitsel geven over hun omgang 
met dansmakers. Huizen mogen rustig verder 
blijven programmeren en coproduceren vol-
gens een eenvoudige boekingslogica, maar wie 
sociaal kapitaal genereert krijgt in mijn ideale 
beleidsscenario ook meer economisch kapi-
taal. Want die maakt tijd en energie vrij voor 
een artistieke samenspraak met artiesten; die 
verwart organisatorisch eigenbelang duidelijk 
niet met het algemeen dansbelang; die voedt 
integendeel mee het sociale weefsel dat juist 
een van de sterkhouders is van de Vlaamse 
danssector. Waarom wordt dat laatste overi-
gens zo weinig beklemtoond – als het al wordt 
vermeld! – in observaties van sectorbewoners?
	 Nu is het communale karakter van veel 
hedendaagse dans al langer de inzet van 
reflexieve praktijken. Ze variëren van demo-
cratische danscollectieven over netwerken 
als het net opgedoekte f,r,o,g,s Open Source 
tot allerhande samenwerkingsprojecten die 
niet uit zijn op een afgewerkt product, maar 
eerder een improvisatie- of onderzoekslo-
gica volgen (zie bijvoorbeeld het werk en de 

toonmomenten in Les Bains::Connective). Vooral 
in het Brusselse floreert deze communale 
instelling, wat gezien de omvang van de daar 
huizende internationale dansgemeenschap 
niet verwondert. Ze is de hoeksteen van een 
kleine maar relatief dichtbevolkte niche met 
een hoge densiteit aan onderlinge communi-
catie tussen de deelnemers. Daarbinnen wordt 
met heel bescheiden of zelfs géén middelen 
vaak snel gewerkt en kort op de bal gespeeld, 
zijn toonmomenten nogal eens site specific, en 
is een egalitaire samenwerking tussen dansers 
en videomakers of muzikanten eerder regel 
dan uitzondering. Dit communale circuit 
fungeert niet als directe ‘humus’ of ‘laborato-
rium’ voor producties of gezelschappen en kan 
daarom niet zonder meer worden ingeschre-
ven in een algemene groeilogica. Toch gaat 
het niet om een randverschijnsel of een voor-
bijgaande opstoot van nostalgie naar the golden 
sixties en haar artistieke experimenten.
	 Het communale circuit is gewoon een 
zelfstandige artistieke biotoop die wedt op 
een andere, primair coöperatieve manier 
van werken en kunst maken, van tonen en 
publieke receptie (er wordt bijvoorbeeld van 
de toeschouwer verwacht dat hij na een toon-
moment zijn ervaringen met de performers 
deelt). Wie deze niche toetst aan de bestaande 
beleidscategorieën, neemt haar binnen het 
hedendaagse dansveld direct in een wurg-
greep. Ze is immers programmerings- noch 
publieksvriendelijk, en staat niet te zwaaien 
met virtuele beloftes of nog een project méér. 
Wat dus te doen? Het communale circuit 

(h)erkennen als een autonoom subveld en een 
voor vele dansmakers cruciale biotoop binnen 
het eigentijdse danslandschap. En ophouden, 
vooral in de danssector zélf, om te dromen van 
een nieuwe De Keersmaeker, Vandekeybus of 
Platel. Ik schreef het eerder al, maar de bood-
schap dringt blijkbaar moeilijk door, ook 
niet bij mensen die beroepshalve regelma-
tig met jonge dansmakers hebben te maken: 
de tijd dat het model van de Grote Auteur en 
zijn Oeuvre de toon zette, is voorbij4. Voorbij. 
Voorgoed. Een toekomstig dansbeleid moet 
uiteraard meer traditionele, typisch ‘moderne’ 
artistieke carrières blijven mogelijk maken, 
zonder dat streven echter als globaal richt-
snoer te nemen. Een niet onbelangrijk deel 
van de hedendaagse danswereld is bescheiden, 
en dat vraagt om een navenant beleid.

5 
Tot hier mijn meer speculatieve beschouwin-
gen, het wordt tijd voor een landing op een 
meer substantiële bodem. Ik vertrek daarvoor 
opnieuw van Kanaries in de koolmijn. Daarin 
worden een aantal gekende tendensen inzake 
de productie en tewerkstelling binnen het 
Vlaamse dansveld cijfermatig onderbouwd. 
Zo wordt voor de periode 2001-2005 een grote 
aanwas vastgesteld van het aantal ‘passanten’, 
dansers die in deze vijfjarige periode slechts 
één keer in de databank van producties opdui-
ken (de passantengroep is goed voor een kwart 
van alle personencredits). Deze observatie 
staat uiteraard niet los van het flink geste-
gen aantal projectproducties en, algemener, 
van de beduidend toegenomen flexibilisering 
van zowat alle artistieke of creatieve arbeid. 
Daardoor hebben bijvoorbeeld ook meerdere 
structureel gesubsidieerde theater- of dansge-
zelschappen nu nog nauwelijks een vaste artis-
tieke kern: ze trekken op maat van ieder indi-
vidueel project artistieke medewerkers aan.
	 Wie met dansers praat, krijgt al snel een 
idee van wat het betekent om als een precaire 
flexi-werker door het leven te gaan. Je leeft een 
letterlijk verdeeld leven, uitgestrooid over 
uiteenlopende plaatsen in Vlaanderen en 
daarbuiten, over verschillende projecten en 
werkomstandigheden, en ook over een veel-
voud van organisatorische bindingen. Je moet 
zelf de administratieve rommel opkuisen die 
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daarvan het gevolg is, wat vooral voor bui-
tenlandse dansers in het algemeen, en niet 
EU-ingezetenen in het bijzonder, vaak tijd-
rovend en stresserend is. Je hebt doorgaans 
niet de backing van een organisatie, zodat 
je bij ieder nieuw project op zoek moet naar 
mogelijke residenties, coproducenten, subsi-
diekanalen,… Je staat daarbij in een zwakke 
positie, je kan nooit iets claimen in je relaties 
met ‘het veld’. Je bent onderbetaald, je werkt 
lange en onregelmatige uren, je dient soepel 
en hypermobiel te zijn, en dat allemaal des 
te meer wanneer je zonder subsidies werkt of 
niet bij een betoelaagde creatie bent betrok-
ken. Je betaalt zelf ook je medewerkers tijdens 
een project nogal eens te weinig, en je rekent 
dan op hun stilzwijgende medeplichtigheid in 
naam van de Kunst of de Hedendaagse Dans. 
Je pleegt soms artistieke prostitutie door te 
gaan werken in dienst van een choreograaf 
van wie de artistieke visie je niet echt over-
tuigt omdat je bankrekening al een tijdje in 
het rood staat. Je leert leven met weinig, en 
vooral met een inkomen dat fluctueert tussen 
een beetje, weinig, en niets. Je kunt dus geen 
lening voor de aanschaf van een huis of appar-
tement aangaan. Je kunt soms enkel dromen 
van regelmatige pensioencontributies en je 
ziekteverzekering is lang niet altijd in orde. Je 

leert sjoemelen in de zwarte en vooral de grijze 
zones van het belasting- en sociale zeker-
heidsstelsel. Je buit kortom jezelf, vaak ook je 
vriend of vriendin uit.
	 Hoeveel programmatoren, coproducenten 
of distributeurs van hedendaagse dans zitten 
eigenlijk in een vergelijkbare positie? Dat is 
een retorische vraag die niemand persoon-
lijk viseert maar wel wijst op hét pijnpunt van 
de danssector. Daarbinnen gaat er gewoonweg 
te weinig geld naar de artiesten en hun werk. Zij 
beschikken daarom meestal over een te krappe 
onderzoekstijd, zodat ze maar al te vaak het 
exploreren (van mogelijkheden) en het pro-
duceren (van een publiek toonbaar product) 
noodgedwongen moeten combineren. Kunst is 
werken, en het levert een wel of niet geslaagd 
kunstwerk op – maar zeker in een genre dat 
zich met ieder nieuw creatieproject opnieuw 
moet definiëren binnen de zone die ‘fysicali-
teit’ van ‘theatraliteit’ scheidt, is de tijd voor 
het werken aan kunst cruciaal. Deze werktijd 
valt uiteen in onderzoeks- en productietijd, 
maar de meeste dansmakers zijn al blij met 
dat laatste. Ze leveren in op het vooraf verken-
nen van mogelijkheden, wat meer dan eens 
zichtbare gevolgen heeft voor de gemaakte 
artistieke opties. Of ben ik de enige die na een 
dansvoorstelling nogmaals verzucht dat ze 

wel goed maar niet goed genoeg was, vooral 
niet in het licht van het geziene artistieke 
potentieel? Dansmakers weten dat zelf ook 
best en vragen daarom niet enkel werkplaats 
maar ook meer werktijd, zodat hun eindpro-
ducten béter worden. En time is money, als het 
even kan voldoende geld om alle medewerkers 
fair te vergoeden en tevens de time out te creë-
ren die een creatietraject vereist.
	 Een en ander is de verantwoordelijk-
heid van én beleidsmakers, incluis de advi-
serende danscommissie, én de danssector. 
Er is meer geld nodig, in het bijzonder voor 
projecten en kleine organisatieverbanden 
van liefst meerdere dansmakers. Gevraagd 
wordt tevens een groter engagement van alle 
georganiseerde sectorbewoners bij coproduc-
ties voor het administratieve, financiële en/of 
sociale statuut van zowel de gecontracteerde 
dansmaker(s) als de geëngageerde dansers. 
Ook dat is bijdragen tot het sociale kapitaal 
in het dansveld, en het zou eigenlijk vanzelf 
moeten spreken binnen een sector die zich 
in cultureel en politiek opzicht graag correct 
voordoet maar het economisch profijt nogal 
eens laat primeren op de solidariteit met de 
getoonde artiesten. Er is echter ook meer artis-
tieke selectiviteit vereist, zodat gehonoreerde 
projecten of structuren zich verzekerd weten 
van het soort luwte dat nodig is om zonder al 
te grote financiële zorgen de tijd te nemen die 
nodig is om een meer dan modaal eindwerk 
at te leveren. Voor de goede orde: ik heb het 
nu dus niet over de communale niche maar 
over het creatie- en productiegerichte werk, 
dat nog altijd de hoofdmoot vormt van de 
hedendaagse dans. Misschien wordt er, zoals 
soms stilletjes wordt gesuggereerd, inderdaad 
teveel gecreëerd en geproduceerd? Dat moeten 
veldbewoners en commissieleden uitmaken, 
als het even kan in onderlinge samenspraak.

6
Het staat hoe dan ook vast dat men de hui-
dige, financieel meestal precaire werkcondi-
ties niet kan opvijzelen zonder een grotere, 
liefst artistiek gemotiveerde selectiviteit. Dat 
vergt besluitvaardigheid en vooral een hel-
dere visie op het veld van de hedendaagse 
dans, in Vlaanderen én daarbuiten. Beide zijn 
ook nodig omdat het dominante regiem van 

Liv Hanne Haugen, Paperman, in Les Bains::Connective © Rebecca Lee
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flexi-werk zonder flexi-security deels zorgt voor 
een (zelf)selectie op niet-artistieke gronden. 
Daarbinnen haalt de vlotte netwerker die een 
met modieuze uitdrukkingen doorspekt ver-
haal kan vertellen het meestal van de intro-
verte en bescheiden dansmaker zonder boe-
kenwijsheid uit de tweede hand, ook al heeft 
de tweede bij nader toezien artistiek meer in 
zijn mars dan de eerste. Het verklaart mee de 
weerstand onder de dansers met wie ik sprak 
tegenover de als conceptueel ingeschaalde 
dans (nogal wat gesprekspartners vinden dat 
subgenre overigens een gepasseerd station).
	 Belangrijker is dat we helemaal niet weten 
hoeveel mogelijk talent er al verloren is gegaan 
door de overlevingsstrijd die bij hedendaagse 
dans ten dele wordt beslecht op basis van per-
soonlijkheidskenmerken die niet noodzake-
lijk van artisticiteit getuigen. ‘Karakter’ is een 
deugd, alleen is het zeer de vraag of de immer 
wendbare en altoos babbelende artiest dat wel 
heeft. Of speelt er een affiniteit in persoon-
lijkheidstype en scholingsgraad tussen pro-
grammatoren of mediatoren en dansmakers 
die doelbewust om economisch en symbolisch 
kapitaal hengelen? Hier spreekt inderdaad de 
socioloog, en hij is bezorgd om – in goed socio-
logees – de latente exclusie-effecten van het 
in elkaar haken van vraag en aanbod binnen 
wat alles welbeschouwd een neoliberaal artis-
tiek regiem is. Ook daarom is het communale 
circuit zo belangrijk. Het berust op artistieke 
affiniteiten, en het getuigt van een politiek en 
maatschappelijk bewustzijn dat wedt op de 
mogelijkheid hier en nu van een samengaan van 
vrijheid, gelijkheid en solidariteit binnen een 
artistieke praktijk.
	 Over solidariteit gesproken: beleidsma-
kers en danssector dienen samen ook de stil-
aan prangende vraag te beantwoorden of ze 
écht willen dat Vlaanderen en haar hoofdstad 
de thuisbasis blijven van een kosmopolitisch 
georiënteerde en internationaal samenge-
stelde dansgemeenschap. Meestal volgt wel 
een affirmatief antwoord, maar de praktijk 
oogt anders. Nauwelijks iemand lijkt bij-
voorbeeld bekommerd om de ‘papieren’ van 
de ondersteunde buitenlandse dansers. Voor 
het Vlaamse beleidsniveau is dat een non-is-
sue omdat het om een federale materie gaat. 
Het lichtjes hallucinante gevolg is dat soms 

illegaal in het land verblijvende dansers indi-
rect worden gesubsidieerd of, wat veel vaker 
voorkomt, een buitenlandse dansmaker 
zonder duidelijk administratief statuut een 
projectsubsidie ontvangt. Kunstencentra of 
culturele centra malen doorgaans ook niet 
om de ‘papieren’ van een gecoproduceerde 
dansmaker of de leden van een gecontracteerd 
gezelschap. Ik zei het al: je mag als freelancer 
je administratieve boeltje zelf in orde bren-
gen, vooral wanneer je geen Belgisch paspoort 
hebt.
	 Er lijkt op Vlaams niveau ook een weer-
stand te bestaan tegenover de structurele 
erkenning en ondersteuning van hier resi-
derende buitenlandse dansmakers en hun 
compagnies. Meg Stuart heeft dat als eerste 
kunnen ondervinden, maar Damaged Goods 
was tevens het eerste gezelschap dat de brug 
mocht oversteken die nog altijd de Vlaamse 
cultuuroverheid van het inheemse kosmopo-
litische dansgebeuren scheidt. Dat de grotere 
dansgezelschappen van Vlaamse choreografen 
in meerderheid buitenlandse dansers engage-
ren, is voor de Vlaamse cultuuroverheid geen 
probleem. Een buitenlander die om een struc-
turele ondersteuning vraagt daarentegen, is 
een troubleshooter. De Vlaamse cultuurover-
heid kent dus een zelfbehoudsreflex die veel 
te weinig wordt onderkend en publiek gethe-
matiseerd. In de academische of economische 
wereld is het een must dat je buitenlands gaat. 
Internationale afzet en het aantrekken van 
buitenlands talent gelden er daarom als tekens 
van bekwaamheid. In het kleine wereldje van 
decision makers die in het Vlaamse veld van de 
hedendaagse dans de dienst uitmaken, hoor 
je daarentegen geregeld de opmerking dat 
iemand ‘te veel in het buitenland speelt en 
hier weinig is te zien’ of een Franse dansmaker 
‘toch zou moeten worden ondersteund door 
een van de nationale danscentra in Frankrijk’, 
ook al woont en werkt die al jarenlang in 
Vlaanderen of Brussel. Tegelijkertijd wordt 
vaak hardop erkend dat de spitsnoteringen 
van Vlaanderen en Brussel op de mondiale 
danskaart direct samenhangen met de aan-
wezigheid en inbreng van een groot contin-
gent buitenlandse dansmakers, waaronder 
nogal wat afgestudeerden van P.A.R.T.S. Het 
is inderdaad een schizofreen discours, en de 

hier residerende buitenlandse dansers mogen 
ongevraagd opdraaien voor de gevolgen.
	 Ik ga hier niet nog eens de loftrompet 
steken van Brussel als danshoofdstad, dat zou 
na het zonet gezegde ronduit cynisch zijn. Het 
voor de hand liggende desideratum dat een 
Vlaams dansplan en dansbeleid internationaal 
georiënteerd moeten zijn en daarbij dienen te 
vertrekken van de kosmopolitische dansge-
meenschap in Vlaanderen en haar hoofdstad, 
mag volstaan. Anders hoeven zo een plan en 
beleid gewoon niet – maar zeg dan wel hardop 
dat buitenlandse dansmakers hier niet echt 
welkom zijn. Duidelijkheid is tenslotte ook 
een deugd, zeker in beleidszaken. Tegen een 
helder beleidsdiscours kan je politiek pro-
test aantekenen, al zie ik dat de nogal over-
heidsgedweeë Vlaamse danssector niet direct 
doen. Die profiteert wel mee van de luxe aan 
hier residerend buitenlands talent, zonder 
daar meestal ook echt voor te willen betalen 
in contanten of gewoonweg administratieve 
ondersteuning. Soms droom ik van een inter-
nationale danservakbond die navelstarend 
Vlaanderen wijst op de afgewende kosten van 
haar free rider gedrag binnen het veld van de 
hedendaagse dans… 

1	 Dat mag een boude bewering lijken, maar de plaats 
ontbreekt mij hier om ze nader te adstrueren. Voor 
meer tekst en uitleg, zie bijvoorbeeld Laermans Rudi, 
‘“Dance in General”, or Choreographing the Public, 
Making Assemblages’, in: Performance Research, 2008, 	
13.2 (in druk).

2	 De Beoordelingscommissie Dans publiceerde in het 
voorjaar van 2008 ter voorbereiding van de aankomende 
structurele subsidieronde het document De dans anno 
2008: een voorzet… (het vertrekt, jawel, van het trefwoord 
‘hybridisering’). De sonderingen en voorstellen in 
Kanaries in de koolmijn zijn gedragen door een sectorale 
werkgroep en worden gestaafd met cijferanalyses op 
basis van de databanken van het VTi. Zie Kanaries in 
de koolmijn. Masterplan voor dans in Vlaanderen en Brussel, 
Vlaams Theaterinstituut, Brussel, 2007 (aflaadbaar via 
www.vti.be).

3	 Peeters Jeroen, ‘Hoe zichzelf een houding geven, 
	 hoe zichzelf uitspreken? Notities bij Philipp 

Gehmachers walk + talk in Tanzquartier Wien’, 	
in: Etcetera, nr. 112, 2008, p. 42

4	 Laermans Rudi, ‘Oeuvreloos maar niet werkeloos. 
Kleine cultuursociologie van de Vlaamse podiumkunst 
anno 2003’, in: Uytterhoeven Michel (red.), Pigment. 
Tendensen in het Vlaamse podiumlandschap, Ludion / 	
Vlaams Theaterinstituut, Gent/Brussel, 2003, pp. 51-53
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essay door Thomas Crombez 

Op 3 oktober opent in het Museum Dr. Guislain de tentoonstelling Het spel van de 

waanzin. Daaruit blijkt dat met name vanaf de jaren zestig een positief beeld van 

waanzin in de cultuur verschijnt. ‘De gek, geïdealiseerd als het creatieve maar sociaal 

onaanvaarde genie, werd het symbool bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen 

maatschappelijke repressie.’ Thomas Crombez legt uit hoe de Franse theatermaker 

Antonin Artaud (1896-1948) hiervan een treffende illustratie is.

Waanzin, toneel en de behoefte aan gestoorde genieën

Ik ben het die Artaud zal spelen

Antonin Artaud in Parijs, 1946
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Vandaag is het bijna tien jaar geleden dat ik 
mijn studie naar het leven en werk van Antonin 
Artaud begon. Sindsdien heb ik zijn verzameld 
werk methodisch doorworsteld, schreef ik een 
stuk of vier wetenschappelijke artikels over 
zijn regies en toneelstukken uit het interbel-
lum, en promoveerde ik op een proefschrift 
getiteld Het Antitheater van Antonin Artaud. Deze 
zomer is de herwerkte boekversie ervan in druk 
verschenen in de Ginkgo-reeks van de Gentse 
uitgeverij Academia Press. Maar nog steeds is 
de aarzeling niet verdwenen bij de aanhef van 
een nieuwe tekst over Artaud. Is het, neutraal 
en gebalanceerd: de Franse dichter, acteur en 
theatermaker Antonin Artaud? Of gebalder, 
en meer trouw aan zijn eigenlijke Nachleben: 
de Franse essayist en theatertheoreticus? 
Generisch: de auteur Artaud? Dat liever niet, 
want hij merkte zelf toch op: ‘toute l’écriture 
est de la cochonnerie’. Trouwer dan aan de 
diversiteit van zijn oeuvre: de dichter Artaud, 
de tekenaar, de stemkunstenaar, de performance 
artist – want zijn laatste publieke optredens, 
geafficheerd als voordrachtavonden, liepen (net 
als het luisterspel Pour en finir avec le jugement de 
dieu) op confronterende krijsperformances uit. 
Dan maar voluit biografisch: de patiënt Artaud, 
de hallucinerende en lijdende Artaud, als kleu-
ter ternauwernood een hersenvliesontsteking 
overleefd, migraine zijn leven lang, en erger, 
dus schrijf maar op: de psychoot, de esotericus, 
de zelfverklaarde magiër Artaud.

Corpus
Op zoek naar een definitief oordeel over de 
persoonsomschrijving van Artaud, dacht ik 
via Google na te speuren welke termen op 
het web statistisch het overwicht hebben. 
Wanneer je een klein computerprogramma 
laat opsporen welke persoonsaanduidingen 
in de naaste omgeving van ‘artaud’ het vaakst 
voorkomen, komen volgende termen uit de 
bus. Nabij ‘artaud’ is het woord actor het meest 
frequent, iets minder wordt er gesproken over 
poet, director, author of playwright. Bij de artis-
tieke genres die in zijn buurt worden vermeld, 
weegt theater het zwaarst door, terwijl ver-
derop poëzie het overwicht haalt op cinema, 
grafiek of radio. Maar echt significant worden 
de resultaten pas wanneer ze worden verge-
leken met het register van woorden dat aan 

waanzin en occultisme is gerelateerd. Dan 
blijkt dat Artaud haast even vaak een madman 
en genius als een auteur of dramaschrijver 
wordt genoemd. Nog half zo vaak duiken anar-
chist en visionary op.
	 Een zoektocht via Mediargus, in de laatste 
tien jaargangen van De Standaard, De Morgen 
en De Tijd, geeft gelijkaardige resultaten. 
Bijzonder prominent blijkt het biografische 
register rond waanzin en occultisme. De top 
tien van meest frequente buurwoorden – die 
gewoonlijk voor erg algemene termen is voor-
behouden, in dit geval theater, Antonin, tekst, 
Franse – bevat ook waanzin. Eveneens zijn er 
hoge scores voor ritus, gek, dokter, ritueel, opium-
verslaafde, genie en getormenteerde.
	

	 De sterkere nadruk op het vocabularium 
van de waanzin in de recente Nederlandstalige 
pers heeft ongetwijfeld te maken met de spe-
cificiteit van dat corpus. Artaud wordt door 
Vlaamse journalisten voornamelijk vermeld 
wanneer hier te lande een nieuwe (theater)
productie te zien is die op zijn oeuvre is geënt. 
In de nabijheid van Artaud treffen we bijge-
volg een aantal bekende kunstenaars aan, 
zoals Hugo Claus en Jan Fabre, die zich op 
hem inspireerden. Significanter is de selectie 
uit Artauds geschreven werk die in dit corpus 
komt bovendrijven. Het toont welke teksten 
het vaakst als inspiratiebron dienen voor 
hedendaagse makers. We krijgen dan een lijst 
met bovenaan Voyage au pays des Tarahumaras, 
het verslag van Artauds reis naar Mexico, waar 
hij de Tarahumara-indianen opzocht om deel 
te nemen aan een ritueel met de hallucino-
gene peyotl-cactus; zijn scatologische roman 
Héliogabale, ou L’Anarchiste couronné; het obses-
sieve luisterspel Pour en finir avec le jugement de 
dieu; en zijn wraaktragedie Les Cenci.1 Artaud 
wordt dus wel vaak een poëet genoemd in de 
pers, maar zijn eigenlijk poëtische werk (uit de 
vroege periode) is merkwaardig afwezig. Bij 
makers blijkt een sterke voorkeur te bestaan 
voor de aanstootgevende, obscene en psycholo-
gisch aberrante teksten.
	 De klemtoon op het pathologische aspect 
in de nationale pers vertoont parallellen met 
een derde minicorpus dat ik onderzocht: de 
epitheta die aan Artaud worden toebedeeld 
in boektitels uit de Collectieve Catalogus van 
Belgische universiteitsbibliotheken (CCB). 
Enige citaten maken de teneur snel duidelijk. 
Artaud wordt omschreven als: the suffering 
shaman of the modern theater – ce désespéré qui vous 
parle – man of vision – torturé par les psychiatres – 
un insurgé du corps – l’aliéné authentique – ...

Bewust zocht Artaud het demonische op, en bij uitbreiding het 
hele gevoelsregister van de duistere romantiek. Een voorliefde 
voor angst, abnormaliteit, gruwel, het vervloekte en het sensati-
onele keerde in elke fase van zijn carrière terug. Het ging da arbij  
niet zoma ar om externe horrorbeelden, ma ar over de hele psy-
chologie van het abnormale.

Madeleine Roche in La Marseillaise bij de Comédie-

Française, 1915 © Henri Manuel

essay 
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De zucht naar transgressie
Hedendaagse webpagina’s, recente Vlaamse 
dagbladartikels, en boektitels over Artaud 
vertonen ruwweg dezelfde tendens. Artaud 
wordt ondubbelzinnig in biografische termen 
geïnterpreteerd, met gretige belangstelling 
voor zijn ziektegeschiedenis en internering. 
Dat is het resultaat van een mythificatieproces 
rond ‘het getormenteerde genie’ Artaud dat 
op de dag van zijn overlijden al aanving.2 De 
persistentie van dit discours over een periode 
van meer dan veertig jaar toont aan dat het 
beantwoordt aan een welbepaalde maatschap-
pelijke behoefte. Er is in de moderne westerse 
samenleving een ‘Artaudvormige uitsparing’, 
een lege vorm verlangend naar het puzzelstuk 
met de contouren van het gestoorde genie. 
	 Over deze typisch moderne zucht naar 
hetgeen de sociale orde doorbreekt, handelt 

de tentoonstelling Het spel van de waanzin 
die vanaf oktober 2008 in Museum Dr. 
Guislain loopt. De gelijknamige catalo-
gus bevat teksten van Gentse en Antwerpse 
film- en theaterwetenschappers, waaronder 
Christel Stalpaert, Frank Peeters, en Karel 
Vanhaesebrouck. Ook deel van hetzelfde 
traject vormt het wetenschappelijk sympo-
sium over waanzin en theatraliteit, dat op 20 
februari 2009 in het museum plaatsvindt. 
De tentoonstelling Het spel van de waanzin 
werd samen met mijn boek Het Antitheater 
van Antonin Artaud op het parallelprogramma 
van Het Theaterfestival gepresenteerd. Uit de 
uitzonderlijk rijke verzameling van theater- 
en filmmateriaal rond ‘waanzin’, die de ploeg 
van Patrick Allegaert bijeenbracht, blijkt dat 
met name vanaf de jaren zestig een positief 
beeld van waanzin in de cultuur verschijnt. 

De gek, geïdealiseerd als het creatieve maar 
sociaal onaanvaarde genie, werd het symbool 
bij uitstek voor de strijd van de 68’ers tegen 
maatschappelijke repressie. Denk aan One Flew 
over the Cuckoo’s Nest of I Never Promised You a Rose 
Garden, maar ook theatervoorstellingen als 
Toestanden door het Nederlandse Werkteater. 
Deze beeldvorming zorgde ervoor dat de 
denkbeelden van antipsychiaters zoals R.D. 
Laing of Jan Foudraine diep in het visueel-
collectieve geheugen verankerd werden. Zij 
beschreven de bestaande psychiatrie als een 
tuchtgeneeskunde die niet het welzijn van de 
patiënt centraal stelde, maar eerder het onder-
drukken van abnormale gedragingen via 
medicijnen of andere ingrijpende therapieën 
(zoals elektroshocks, ook bij Artaud herhaal-
delijk toegepast). Bewees de Umnachtung van 
zovele uitmuntende kunstenaars (Hölderlin, 

Scènes van alledaagse waanzin komen vaak voor in Allemaal Indiaan (1999) van Arne Sierens & Alain Platel © Kurt Van der Elst
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Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud) niet dat 
waanzin een creatieve overvloed betekende, in 
plaats van een afwijking of een tekortkoming?
	 De keerzijde van dit nieuwe culturele con-
struct rond de creatieve gek was dat hij allicht 
mede een dergelijk krachtig symbool werd, 
omdat in zijn toestand ook al het falen van de 
contestatie besloten lag. De meeste pogingen 
om aan de sociale orde te ontsnappen – via 
milde wegen zoals rock, vrije liefde en occa-
sioneel drugsgebruik, of via the hard way van 
verslaving, psychose en suïcidale neigingen 
– liepen met een sisser af (de commune viel 
uiteen, of erger nog, maatschappelijke institu-
ties namen de zeden van de commune over) of 
liepen tragisch uit de hand.
	 De gek Artaud is op die manier een tref-
fende illustratie voor het maatschappelijk 
mechanisme van de recuperatie van cultureel 
subversieve bewegingen. Dit wordt, specifiek 
op de kunstbewegingen rond wo ii toege-
past, ook als het probleem van de dood van de 
avant-garde aangeduid. Avant-gardistische 
kunst betekent dikwijls een transgressie van 
wat de samenleving als kunst begrijpt, omdat 
ze ongepaste statements brengt, of het kader 
van de kunst te buiten gaat. Maar al even 
snel wordt de artistieke overtreding geïncor-
poreerd in het verwachtingspatroon van de 
lichtelijk aandachtsgestoorde en voortdurend 
op nieuwe modes beluste kunstliefhebber. De 
‘transgressieve logica’ van de avant-garde, die 
in Het Antitheater van Antonin Artaud uitgebreid 
besproken wordt, cultiveert de verwachting 
van de shock.
	 Dat antikunst een spektakel geworden 
is, vraagt zeker in de hedendaagse context 
weinig betoog. Denk aan spotzieke hoogvlie-
gers zoals Jan Fabre, Wim Delvoye of Damien 
Hirst. Hun transgressie is een transgressie 
‘van de kunst’, maar in de twee betekenissen 
van het woord. De kunst stemt ermee in zijn 
eigen vernietiging te ondergaan, indien het 
zijn eigen vernietiging kan ensceneren. Het 

antispektakel wordt ingehaald door zijn eigen 
gebeurende spectaculariteit. Echter, was anti-
kunst niet ab ovo aangetast door de theatrali-
teit van de transgressie? Was de waanzinnige 
kunstenaar niet ‘altijd-reeds’ een enscenering?

Emotionele oververzadiging
De rijkelijk perverse relatie tussen theater 
en waanzin in de twintigste eeuw vangt 
aan bij de acteermethode van Konstantin 
Stanislavski, of liever, bij de eerste acteur die 
er ongemakkelijk van werd. De jonge Vsevolod 
Meyerhold, die zijn leerjaren in het Moskous 
Kunsttheater doorbracht, vond dat de psycho-
logische benadering ook een aantal psychi-
sche gevaren met zich meebracht. Hij had zelf 
een nare ervaring met inleving achter de rug. 
In 1895 had hij de monoloog De gek (Aleksei 
Apoechtin) met een dergelijk intense invoeling 
gebracht dat hij vreesde in de waanzin van zijn 
rol te verzinken.3 Later zal hij Stanislavski’s 
benadering als een ‘narcoticum’ afdoen. 
Het maakt de acteur verslaafd aan zijn eigen 
gevoelsleven, wat tot een circuit van emotio-
nele feedback kan leiden. Er ontstaat dan een 
vicieuze cirkel waarin de gespeelde gevoelens 
versterkt worden door de eigen impulsen en 
omgekeerd. Meyerhold zag het gevaar van 
emotionele oververzadiging en misschien 
zelfs een persoonlijkheidscrisis opdoemen. 
Dit was niet zomaar een straffe formulering: 
bij hooggevoelige spelers, zoals Ludmilla 
Pitoëff of Antonin Artaud, was de grens tussen 
de gespeelde en de reële persoonlijkheid soms 
vrijwel volledig uitgewist.
	 Op naam van de Russische inwijkeling 
Georges Pitoëff staat de Franse première van 
Saint Joan door George Bernard Shaw (1925). 
Vier jaar later waagde hij zich nog eens aan 
een historische reconstructie van haar proces 
volgens de documenten van de Inquisitie (Le 
Vray Procès de Jeanne d’Arc, 1929). In beide pro-
ducties werd het personage door zijn vrouw 
Ludmilla vertolkt. Die vertolking bracht een 

Op een bloedhete zomerdag bij dokter Toulouse vroeg Artaud: 
‘Weet u, dokter, wa ar het goed vertoeven zou zijn bij deze  
temperatuur? ’ ‘In uw badkuip natuurlijk’, antwoordde Toulouse. 
‘Nee, in uw graf!’ repliceerde Artaud – met een grafstem.

Typische illustraties van waanzinnige personages 

zoals vormgegeven in het theater van de 19de eeuw: 

Charles Kean en zijn vrouw als Macbeth and Lady 

Macbeth, 1858

Jenny Lind als Lucia di Lammermoor (Donizetti), 

1848

essay 
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persoonlijkheidscrisis met zich mee die op een 
bijzondere manier met het toneelspelen zelf 
samenhing. Het personage van Jeanne d’Arc, 
de frêle maar strijdvaardige martelares, door 
Shaw aangevuld met een bovennatuurlijk 
aura van onschuld en tegelijk met jeugdige 
brutaliteit, was Ludmilla op het lijf geschre-
ven. Maar net zoals bij Meyerhold – en ook 
bij Artaud – vond er een ongehoord sterke 
echowerking plaats tussen Ludmilla’s eigen 
religieuze sensibiliteit en de mystieke ervarin-
gen van Jeanne d’Arc. Haar inleving ging zo 
ver dat ze zich absoluut met de middeleeuwse 
heldin vereenzelvigde. En net zoals Jeannes 
abnormaal sterke geloof haar van haar omge-
ving vervreemdde, viel de actrice ten prooi aan 
een crisis die men psychisch of mystiek kan 
noemen, maar die in elk geval haar bestaan 
ontwrichtte.4

J’assiste à Antonin Artaud
Antonin Artaud begon zijn acteercarrière in 
het jonge maar gereputeerde gezelschap van 
vernieuwer Charles Dullin, het Théâtre de 
l’Atelier, dat ook een toneelschool omvatte. 
Een van de meest opvallende rollen die Artaud 
in Dullins gezelschap toebedeeld kreeg, was 
de afvallige marionet Pedro de Urdemalas 
in Monsieur de Pygmalion. ‘Artaud speelde die 
rol op de wijze van een verrader uit het melo-
drama. Als een aap scheerde hij rakelings 
langs het decor, achterbaks en gemeen.’ Niet 
alleen wist zijn vertolking de juiste snaar 
tussen het obsessieve en het vileine te raken. 
Medeacteurs en vrienden moesten lichtjes 
verontrust vaststellen dat hij het karakter van 
de slinkse Urdemalas ook buiten de schouw-
burg aanhield. ‘Opgejaagd keek hij overal 
rond of hij niet gevolgd werd. Hij schermde 
met zijn wandelstok (toen al) als een mogelijk 
verweermiddel, daagde onzichtbare vijanden 
uit en zocht tegelijk met alle mogelijke mid-
delen aan hen te ontsnappen. Van alle acteurs 
die we frequenteerden leek hij ons de meest 
“aangetaste”.’ 5

	 Onder de hoede van Artauds eerste 
behandelende arts, dokter Toulouse, hadden 
literatuur en kunst een uitweg geboden om 
aan aanslepende episodes van depressivi-
teit, hoofdpijn en stemmingsstoornissen 
te ontsnappen. Eenmaal onder ambulante 

behandeling en in de werksfeer van het thea-
ter beland, gaat kunst anders functioneren in 
relatie tot zijn ziektetoestand. Acteren biedt 
een publieke uitlaatklep voor zijn artistieke 
impulsen, maar versterkt ook de patholo-
gische dimensie ervan. Zijn verslaving aan 	
opiaten speelt hierin wellicht een aanscher-
pende rol. De psychologische onevenwichtig-
heid van de personages die hij op zijn bord 
krijgt lokken, als een haast ziekelijke illus-
tratie van Stanislavski’s leer over de theatrale 
emoties, zijn eigen fantomen naar boven. Al 
behoorlijk gauw krijgen bevriende acteurs (en 
daarna ook zijn vrienden uit de surrealistische 
beweging) de indruk dat je bij Artaud niet 
kunt uitmaken waar de performance stopt en 
het dagelijkse leven herbegint.
	 Dat is echter een eerder theoretische 
lezing van de figuur Artaud, geheel volgens 
de lijnen van de populaire theorie van de 
avant-garde die sinds eind jaren zestig ingang 
vond, en die stelde dat vooruitstrevende kunst 
poogde om met het dagelijks leven te versmel-
ten. Volgens die interpretatie zou Artaud de 
über-avant-gardist zijn, bij wie het vitale en 
het artistieke dermate dooreenlopen, dat hij 
in de sfeer van het pathologische terechtkomt. 
Maar er is ook de speler Artaud daar op scène, 
al half in de sardonische demon Urdemalas 
opgegaan, die met zijn knallende zweep 
(annex zwiepende wandelstok) indruk maakte 
op regisseur Dullin, op de toeschouwers én op 
zijn vrienden op straat. Bewust zocht Artaud 
het demonische op, en bij uitbreiding het 
hele gevoelsregister van de duistere roman-
tiek. Een voorliefde voor angst, abnormaliteit, 
gruwel, het vervloekte en het sensationele 
keerde in elke fase van zijn carrière terug. Het 
ging daarbij niet zomaar om externe horror-
beelden, maar over de hele psychologie van het 
abnormale. In de literatuur trof hij uitmun-
tende gevalstudies aan van wat Baudelaire bij 
Edgar Allan Poe had geduid als ‘het perverse’. 
Net als Roderick Usher of Arthur Gordon Pym 
voelde Artaud zich zijn leven lang aangetrok-
ken tot wat hem angst aanjoeg, en werd hij 
onweerstaanbaar gedreven tot handelingen 
waarvan hij wist dat ze in zijn eigen nadeel 
zouden werken. 
	 Artaud zelf schreef over zijn ziektege-
schiedenis: ‘j’assiste à Antonin Artaud.’6 De 

Frankenstein, James Whale, 1931

Psycho, Alfred Hitchcock, 1960
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bevriende schilder André Masson vond een 
zo mogelijk nog meer rake uitdrukking. ‘Zijn 
eigen lijden was reëel maar hij ensceneerde 
het voor zichzelf, hij zocht de volheid van zijn 
lijden. Artaud zei tegen zichzelf: ik ben het die 
Artaud zal spelen.’7 Als de kunst met het leven 
samenvalt, dan betekent dit niet enkel dat de 
kunstenaar het geheel van zijn (meestal tur-
bulente) bestaan onophoudelijk tot literatuur 
opwaardeert. Dat is de klassieke interpretatie 
van het romantische cliché. Het impliceert ook 
dat de eigen biografie constant wordt opge-
schoond, aangedikt en geïntensifieerd. Op het 
gevaar af dat dit proces in een mentale feed-
back eindigt. Via Meyerholds ervaring met 
de monoloog De gek en de religieuze crisis van 
Ludmilla Pitoëff heb ik al twee voorbeelden 
besproken van zo een emotionele echower-
king, die zelfs in een geestelijke kortsluiting 
kan uitmonden. Bij Artaud wordt het mentale 
spiegelpaleis met nog een dimensie uitge-
breid. Niet alleen de pathologische impulsen 
van bepaalde personages resoneren onrust-
wekkend sterk met zijn eigen bestaan. Ook het 
personage van zichzelf gaat hij in het dagelijkse 
leven op een theatrale manier kracht bijzet-
ten. Maar wanneer je jezelf onophoudelijk als 
een klankbord voor je innerlijke leven benut, 
kom je gevaarlijk snel in een vicieuze cirkel 
van ‘therapeutisch acteren’ terecht. Je bent 
voortdurend bezig met het acting out van welke 
impulsen ook aan de oppervlakte komen.

De gestolen persoonlijkheid
De intensiteit van Artauds lijden en zijn 
psychische troebelen was minstens voor de 
helft aan een bewuste theatrale verdieping 
ervan te wijten. Niettemin heeft de recep-
tiegeschiedenis van Artauds psychiatrische 

behandelingen, zijn verslaving, de zwerftoch-
ten door Mexico en Ierland, de interneringen, 
en de scabreuze performances uit zijn laat-
ste levensjaren, de populaire Artaudmythe 
gevoed. Die mythe wordt makkelijk tot een 
stereotype dat minder bekende aspecten van 
zijn leven dreigt te overwoekeren. Zo bijvoor-
beeld Artauds unieke en morbide gevoel voor 
humor.
	 Op een bloedhete zomerdag bij dokter 
Toulouse vroeg Artaud: ‘Weet u, dokter, waar 
het goed vertoeven zou zijn bij deze tempera-
tuur?’ ‘In uw badkuip natuurlijk’, antwoordde 
Toulouse. ‘Nee, in uw graf!’ repliceerde 
Artaud – met een grafstem.8 Als medewerker 
van het Pitoëffgezelschap woonde Artaud de 
repetities bij van Pirandello’s Six personnages en 
quête d’auteur. Pitoëff vatte het idee op om de 
groep acteurs die het onderwerp (en tegelijk 
de uitvoerders) van het stuk vormden, via de 
lift op de scène te brengen. Toen hij hiervan 
kennis nam, riep Artaud enthousiast uit: 
‘Dat is een vliegend graf!’ (‘C’est un sépulcre 
volant!’)9 Ongetwijfeld heeft men hier met een 
morbide persoonlijkheid te maken. Maar het 
is duidelijk dat dit individu zijn eigen neiging 
onderkent en als het ware van op een meta-
niveau (dat van de acteur) nog extra kracht 
bijzet. Tegelijk maakt hij daarmee een karika-
tuur van zichzelf. Dat leert de volgende anek-
dote, verteld door Jean-Louis Barrault. Hij 
herinnert zich dat hij Artaud graag plaagde 
door zijn stem en houding na te bootsen. 
Op een dag reageert hij erg overspannen en 
vlucht weg met de kreet: ‘On m’a VVolé ma 
PPersonnalité!’ (‘Ze hebben mijn persoonlijk-
heid gestolen!’) Bij hun volgende ontmoeting, 
pas drie dagen later, moeten beiden hartelijk 
lachen met hun gedeelde practical joke.10

Artaud is allesbehalve de onthechte theoreticus die, nadat hij 
een leven lang het fenomeen toneel heeft gecontempleerd, met 
een doorwrochte analyse op de proppen komt. Evenmin is hij de 
door de wol geverfde praktijkman.

Antonin Artaud als Vieublé in Les Croix de Bois  

van Raymond Bernard (1932)

essay 
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	 In een kort portret van Georges Pitoëff 
beschreef Artaud diens vertolking van Nikita, 
de zwakbegaafde jonge boer uit Tolstojs De 
macht der duisternis. Maar in de grond leek 
Artaud ook zijn eigen demonische, zij het 
humoristisch onderlijnde aard te willen aan-
duiden. ‘En zie naar die onvergetelijke dans 
van Nikita, de man met de accordeon, in De 
macht der duisternis. “Ik hou van vrouwen als 
van suiker, maar wee als je met hen zondigt, 
dan heb je de poppen aan het dansen.” Pitoëff 
spreekt die woorden uit met een gezicht als 
van een gemeen kind, simpel en toch verdor-
ven, wat er iets wonderbaarlijks van maakt.’11

	 Satanisch én charmant. De tegenstrijdige 
uitdrukking past niet enkel Pitoëffs Nikita 
maar kenmerkt ook Artaud zelf. Meer bepaald 
is de ambiguïteit die in deze persoonlijkheids-
schets naar voren komt doorslaggevend voor 
de manier waarop hij zijn ideeën over het 
theater zal uitwerken. Hij is allesbehalve de 
onthechte theoreticus die, nadat hij een leven 
lang het fenomeen toneel heeft gecontem-
pleerd, met een doorwrochte analyse op de 
proppen komt. Evenmin is hij de door de wol 
geverfde praktijkman. Aan dat type beant-
woordt nochtans ook een aanzienlijk gedeelte 
van de twintigste-eeuwse schrijvers over the-
ater. Denk aan de memoires die grootmees-
ters als Stanislavski, Antoine of Dullin aan 
het eind van hun carrière publiek maakten. 
Artaud valt tussen twee stoelen. De begeeste-
ring van een gretig acteur en maker valt aan 
elke zin af te lezen. Hij wil een zo groot moge-
lijk publiek met zijn ideeën voor een radicaal 
nieuw soort toneel besmetten. Maar telkens 
glijdt ook een saboterend element tussen de 
zinnen. Hij laat zich te extreem uit, weet zich 
niet door te zetten, zijn teksten grijpen naar 
de keel maar overtuigen niet. 
	 Ook in de praktijk doet zich hetzelfde 
voor: geplande samenwerkingen vallen in 
het water, een conflict ontaardt in een ver-
trouwensbreuk. De vele moeilijkheden die de 
geschiedenis van zijn twee theatergezelschap-
pen – het Théâtre Alfred Jarry (1927-1930) 
en het Théâtre de la Cruauté (1935) – plagen, 
leggen hier ongetwijfeld voldoende getuigenis 

van af.12 Toch blijft Artaud nieuwe projecten 
en voorstellen op zijn vrienden en kennis-
sen afvuren. Om zich van de realiteit van zijn 
eigen denken te overtuigen, moet de materie 
van het sociale onder hoogspanning staan. 
Maar die toestand is uiterst precair. Met zijn 
oproepen wil Artaud het (samen)leven in de 
richting van een kantelpunt drijven. Het 
eerste slachtoffer van die uitgelokte crisis is 
echter vaak hijzelf.
	 De ‘gestolen persoonlijkheid’ van Artaud 
kunnen we dus best letterlijk opvatten. Op de 
grens tussen spel en waanzin dreigen twee 
gevaren. Eén, de gekte wordt een masker dat 
na verloop van tijd, tot mythe gestold, met het 
eigen aangezicht vergroeid blijkt. Vandaar 
de stereotiepe epitheta die in de buurt van 
Artauds naam steevast opduiken. Twee, de 
geestelijke kwaal laat zich niet overtroeven 
door theatrale therapie, maar wordt er inte-
gendeel sterker door. Door die twee polen 
wordt elke poging van de acteur om geestes-
stoornis te verbeelden, aangezogen. 

• 	 Het antitheater van Antonin Artaud: Een onder-
zoek naar de veralgemeende artistieke transgres-
sie, toegepast op het werk van Romeo Castellucci 
en de Socìetas Raffaello Sanzio door Thomas 
Crombez verscheen in de Ginkgo-reeks 
van de Academia Press (Gent) in 2008.

• 	 De tentoonstelling Het spel van de waanzin 
loopt in het Museum Dr. Guislain van 3 
oktober 2008 tot 8 maart 2009.

• 	 Op vrijdag 20 februari 2009 heeft in het 
Museum Dr. Guislain een internationaal 
symposium plaats over het thema ‘the-
ater, film en waanzin’, georganiseerd 
i.s.m. de Universiteiten van Gent en 
Antwerpen, de Koninklijke Academie voor 
Schone Kunsten (Gent) en het Koninklijk 
Conservatorium Gent.

•	 Patrick Allegaert, Annemie Cailliau, e.a. 
(reds.), Het spel van de waanzin: Over gekte 
in film en theater. Gent: Roularta Books, 
2008. (Met essays van Patrick Allegaert, 
Annemie Cailliau & Frederik De Preester, 
Raf Butstraen, Karel Vanhaesebrouck, 
Frank Peeters en Christel Stalpaert.) 

1	 Voyage au pays des Tarahumaras diende als basis voor 	
Men in Tribulation van Jan Fabre en Eric Sleichim. 
Héliogabale was uitgangspunt voor Heliogabalus van 
Fanny en Alexander. Pour en finir avec le jugement de dieu 
maakte deel uit van het materiaal voor Peter Sellars’ For 
an end to the judgment of God / Kissing God goodbye. Les Cenci 
werd gebruikt door Kinkaleri voor I Cenci / Spettacolo.

2	 Crombez Thomas, ‘De intrede van Antonin Artaud 	
in België’, in: Toneelstof: Route ’66, themanummer 	
van Documenta 25.2, 2007, pp. 163-164  	
http://www.zombrec.be/intredeartaud.pdf

3	 Leach Robert, Vsevolod Meyerhold, Cambridge University 
Press, 1993, p. 4

4	 Hort Jean, Les Théâtres du Cartel, Skira, Genève, 1944 / 
heruitg. Pierre Cailler, Lausanne, 1976, pp. 109-114; 
Brasillach Robert, Onze vooroorlogstijd (vert. P. Beek), 
Athenaeum - Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1971, 	
pp. 88-89

5	 Tourret Fernand in: Breton André (red.), Antonin Artaud: 
La santé des poètes, themanummer van La Tour de feu: Revue 
internationaliste de créaction poétique, vol. 63- 64, 1959, 	
p. 123

6	 Artaud Antonin, Œuvres complètes (red. P. Thévenin / 	
26 vols. tot op heden), vol. 1**, Gallimard, Parijs, 1976-, 
p. 98

7	 Masson geciteerd in: Virmaux Alain, Antonin Artaud  
et le théâtre, coll. 10/18, Seghers, Parijs, 1977, p. 51

8	 Breton André (red.), o.c., p. 128
9	 Ibid., p. 136
10	 Barrault geciteerd in: ibid., p. 140
11	 Artaud geciteerd in: Penot-Lacassagne Olivier (red.), 

Artaud en revues, Age d’homme, Lausanne, 2005, p. 37
12	 Crombez Thomas, ‘Artaud, the Parodist? The 

Appropriations of the Théâtre Alfred Jarry, 1927-1930’, 
in: Forum Modernes Theater 20.1, 2005, pp. 33-51

Dirk Braeckman maakt in zijn foto’s van de zogenaamde 

realiteit een theatraal gesticht. I.P.-E.E.-01, 2001
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INTERVIEW door johan Re yniers

Ik ben geboren in 1968. Vanaf het midden van 
de jaren tachtig werd ik een actieve theaterkij-
ker. Het was de periode van de ‘Vlaamse golf ’, 
waarin een nieuwe generatie Vlaamse makers 
als Jan Decorte, Dirk Tanghe en Ivo Van Hove 
hoge ogen gooide in Nederland. 
	 Omgekeerd zakten ook Nederlandse 
groepen naar België af. In het circuit van 
jonge huizen als Monty, Kaaitheater, Stuc en 
Limelight – die later kunstencentra zouden 
worden – was één Nederlandse groep incontour-
nable. Voor mij, en voor veel mensen van mijn 
generatie, is de kennismaking met het werk 
van Maatschappij Discordia een waterschei-
ding geweest. 
	 Discordia heeft school gemaakt met zijn 
eigenzinnige omgang met het theaterreper-
toire en een collectieve manier van werken, 
waarbij iedereen voor alles mee verantwoorde-
lijk was. Zonder Maatschappij Discordia geen 
tg stan, Dood Paard, De Roovers, ’t Barre Land, 
Comp.Marius, ... Hun invloed reikt bovendien 
verder dan het theater: ook voor iemand als 
Anne Teresa De Keersmaeker is het werk van 
Discordia van grote betekenis geweest.

	 De eerste keer dat ik Discordia aan het 
werk zag, was ook de eerste keer dat ik echt 
hedendaags theater zag. Ik begreep niet veel 
van de manier waarop zij Shakespeare dringend 
gesucht van Heinar Kipphardt speelden, een 
stuk waarin enkele theatermensen wanhopig 
op zoek zijn naar een nieuwe Shakespeare, bij 
gebrek aan goede teksten. 
	 ‘Dat is niet erg’, zegt Jan Joris Lamers, de 
frontman van de groep. ‘Toen ik voor het eerst 
naar de schouwburg ging, begreep ik er ook 
helemaal niets van. Daar moet je doorheen. 
Maar als je niet meer wilt gaan kijken, dan is 
daar niks aan te doen.’ 
	 Wie voor het eerst met Discordia te maken 
krijgt, moet inderdaad een keuze maken. 
Ofwel reageer je negatief en zeg je, dit is niks 
voor mij, en blijft het bij die ene keer. Ofwel 
ben je positief in de war en geraak je gefas-
cineerd. Je gaat opnieuw kijken. Met vallen 
en opstaan leer je omgaan met wat je te zien 
krijgt. Je leert kijken. 	
	 ‘De dingen die wij deden en doen,’ ver-
volgt Lamers, ‘zijn nooit pertinent onbegrij-
pelijk geweest. Er zitten soms eigenaardige 

aspecten aan, maar over het algemeen is het 
toch zeer volgbaar, en waar het klassieke tek-
sten betreft spelen we volgens de letter. We 
gaan uit van een bepaald eclecticisme. Als de 
mensen het nu niet oppikken, dan pikken ze 
het later wel op.’
	 Typerend voor hun omgang met teksten 
is wat groepslid Annet Kouwenhoven onlangs 
zei naar aanleiding van Impromptu, de recent-
ste productie van Discordia waarin onder 
meer wordt gewerkt met materiaal uit de jaren 
dertig van de Franse schrijver Jean Giraudoux: 
‘De plots van die stukken zijn zo overdreven 
geconstrueerd, het is sowieso niet nodig om 
die te begrijpen. Het zijn slechts vervoermid-
delen, het eigenlijke onderwerp is het spelen 
van de voorstelling.’ (www.simber.nl)
	 Het gesprek met Jan Joris Lamers vindt 
plaats op een zolderverdieping in het enorme 
pakhuis in het centrum van Amsterdam waar 
Maatschappij Discordia zijn vaste stek heeft. 
Om er te geraken, moet je enkele smalle trap-
pen op. Onderweg passeer je rijen vol kisten, 
kasten, stoelen, wanden,… allerlei zaken die 
ooit voor decors hebben gediend en nog meer 

Jan Joris Lamers: ‘Het enige wat je aan  
oorspronkelijks kunt laten zien, 
dat ben je zelf’

In Nederland worden de podiumkunsten voor de periode 2009-12  

drastisch herschikt: 59 van de 141 erkende structuren verliezen hun sub-

sidie. Daarnaast zijn er 34 nieuwkomers. Even opvallend is de herintrede 

van een groep die zeven jaar geleden uit het systeem werd geschrapt: 

Maatschappij Discordia. Etcetera had een gesprek met de frontman van 

een eigenzinnig gezelschap dat nog lang niet aan het eind van zijn latijn is.
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zaken die er ooit en misschien ook wel nooit 
voor zullen dienen.
	 ‘Ik ben helemaal geen verzamelaar’, zegt 
Lamers. ‘Wat ik wel doe, is dingen bewaren. Zo is 
Amsterdam gegroeid. Je hebt hier overal pakhui-
zen. De mensen kochten allerlei dingen, zelfs als 
ze niet wisten waar het voor was, en die kwamen 
in die pakhuizen terecht. Omdat ze dachten: 
daar is altijd wel iemand voor te vinden.’ 

Maatschappij Discordia heeft, een uitzonde-

ring daargelaten, altijd in kleine tot middel-

grote zalen gespeeld. Je hebt ooit gezegd: het 

grote toneel is het ergste wat er bestaat. Zijn 

jullie daar bewust uit weggebleven? 

Dat we in kleine zalen spelen, is meer vanwege 
het feit dat je het contact met het publiek niet 
kwijtraakt. Het is toch net dat wat toneelspe-
len zo mooi maakt? In grote zalen kan het 
publiek heel vaak de expressie van de acteurs 
niet zien. Zulke zalen zijn te groot, niet alleen 
voor het soort toneel dat wij maken, maar 
überhaupt. Maar een achttiende-eeuwse zaal 
als de Bourla is eigenlijk helemaal geen groot 
ding. Tot aan het derde balkon is dat best oké.

	 De Monty in Antwerpen is best wel 
een grote en hoge zaal, niet kleiner dan de 
Stadsschouwburg in Amsterdam. Maar hij 
is wel anders, in die zin dat je als acteur naar 
beneden kijkt in plaats van naar boven. 
Daaraan pas je je aan. Of je door publiek 
omringd wordt of niet heeft natuurlijk een 
invloed op hoe je iets doet. 
	 In de periode waarin ik die uitspraak deed, 
was het grote toneel zijn kompas verloren. Ik 
heb er nog altijd niet zoveel mee. Nu bedient 
men er zich van geluidsapparatuur. Daarmee 
wordt de afstand tot het publiek toch alleen 
maar groter? Ik erger me er ongelooflijk aan 
dat alles uit een paar luidsprekers komt en je 
niet meer kunt bepalen waar iemand staat. 
Zogenaamd brengt het de speler dichterbij 
omdat je hem goed kunt verstaan, maar het 
heeft geen akoestische waarde meer.
	 Het eerste wat wij als jonge toneelspe-
lers wilden doen, was het contact met het 
publiek herstellen. Want wij werden met een 
bus gedropt ergens in de provincie, je ging op 
scène, en dan keek je dat zwarte gat in, want 
je zag niks. Je speelde het stuk en dan ging je 

terug die bus in. Verder wist je niets van wat er 
gebeurde. 
	 Het probleem met het toneel dat wij met 
Discordia brengen is dat je je niet aan één zaal 
kunt houden, want wij hebben die zaal zelf 
helemaal niet. Bij de Comédie Française of 
in een groot theater in Berlijn is dat niet het 
geval. Je speelt er als acteur in je eigen zaal, je 
publiek komt er naar je repertoire kijken, en 
stukken hebben er een looptijd van jaren. Niet 
alleen speel je dus altijd in dezelfde akoes-
tiek, je hebt ook nog eens een open en constant 
gesprek met je publiek. Dat is iets wat wij niet 
kennen.

Onder dat grote toneel versta je niet enkel 

een infrastructuur, maar ook een bepaalde 

vorm van organisatie. Die is vandaag heel 

anders dan hij geweest is.  

Het grote toneel is iets wat ooit heeft bestaan, 
maar het is er niet meer. Toen ik eind jaren 
zestig begon, had je de Nederlandse Comedie 
en nog een aantal andere groepen. Daar waren 
de toneelspelers in de meerderheid, niet de 
technici en het andere personeel. 

Frieda Pittoors, Jan Joris Lamers in Wanja, seizoen 1988-89 © Bert Nienhuis
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	 Het aantal stukken dat per seizoen werd 
gespeeld, was veel groter dan nu. De kns in 
Antwerpen deed er tien per jaar, dat was een 
beetje veel, maar goed. Er was tenminste een 
onderling gesprek waarbij veel werd gespeeld, 
en daar had je het dan met elkaar over. Nu 
worden er concepten gemaakt die van te voren 
worden aangekondigd en vervolgens uitge-
voerd. Het betekent dat de actualiteit nauwelijks 
of geen ingang vindt. Het wordt wel beoogd, 
maar dat is eigenlijk hypocriet, want er kan niet 
vandaag worden beslist en morgen gedaan.
	 Toneelspelers zijn zich in onze grote 
huizen erg eenzaam gaan voelen. Ze hebben 
wel allerlei mensen die voor hen zorgen. Maar 
hebben zij daarom gevraagd? Ik weet het niet. 
Ze zijn gewoon inzetbaar geworden. 
	 In Duitsland gaat het anders. Daar wordt 
een toneelspeler nog geapprecieerd. Men 
spreekt er over carrières van spelers, en niet 
alleen maar over regisseurs. Ook daar is de 
regisseur wel iemand met een bepaald aan-
zien, maar hij is niet de belangrijkste man, 
waar je alles aan ophangt.
	 Dus ja, ik stel me vragen bij een systeem 
als het onze. Ik wil daar niet bij horen, en 
ik heb voor die ontwikkeling ook nooit mee 
verantwoordelijk willen zijn. Toen we met 
Discordia zeven jaar geleden zonder subsi-
die vielen, hadden we overal naartoe kunnen 
gaan, want we zijn goede vakmensen. Maar ik 
wil me niet in een bedrijf inschakelen. Ik zou 
me daar niet thuis voelen. Voor ons zijn toneel-
spelers toch de baas.
	  Ik vraag me werkelijk af waar die orga-
nisaties zo voor nodig zijn. Het is natuurlijk 
wel prettig als het een beetje georganiseerd is, 
maar nu lijkt het me toch echt wel overgeorga-
niseerd. En dan hebben we het nog niet eens 
over het operabedrijf, waar ik helemaal gek 
van word. Er is niets waar zo weinig kan als 
in de opera. Hoe meer mensen, hoe minder er 
mogelijk is.

Je bent eind jaren zestig aan het toneel geko-

men. Hoe heb je daar mei ’68 ervaren? 

Mei ’68 was een vraagstelling. Er was een 
generatie die geen antwoord kreeg op de vraag 
wat er in de oorlog was gebeurd. Het ging 
met andere woorden om verwerking, en meer 
bepaald om het oorlogstrauma. 

	 De Nederlandse Comedie bestond in die 
tijd voor een goed deel uit mensen die tijdens 
de oorlog hadden doorgespeeld en ook daarna 
hadden gedaan alsof er niets aan de hand was. 
Ze hadden zich toch wel kunnen realiseren dat 
daar op een gegeven moment een vraag over 
zou worden gesteld. 
	 Maar mensen wilden dus niet meer weten 
wat er gebeurd was. Ik herinner me dat mijn 
vader dat al opmerkte toen Voyageurs sans bagage 
werd gespeeld. Hij zei: dat is een stuk over 
dingen die je niet meer moet weten, vanwege 
de oorlog. En dat is helemaal waar. Al die zoge-
naamde absurdistische stukken van Anouilh, 
van Beckett: die amnesia. Wat zou ik me ook 
willen herinneren van een periode die zo treu-
rig was? 
	 Mijn vader ging kijken en zei: godver-
domme, ze hebben het gewoon weer gespeeld, 
en niét gelezen. Terwijl hij best wel mooi vond 
wat ze deden. Later zei ik hem: maar wat was 
er dan gebeurd als ze het wel hadden gelezen? 
Dan hadden ze het toch niet kunnen spelen? 
Daar hadden ze geen vorm voor gevonden. 
	 De reden waarom we nog wel dat grote 
toneel spelen maar het eigenlijk niet meer 
hebben, is omdat de grote verhalen er niet 
meer zijn. Handke beklaagt zich daarover. 
Hij doet dat heel mooi. Maar we hebben een 
geschiedenis van verschrikkelijke oorlogen 
achter ons. Er zijn te veel dingen gebeurd 
waardoor we liever niet meer zulke grote ver-
halen hebben.

Het publiek van vandaag is niet meer zo ver-

trouwd met de canon. Hoe gaan jullie daar 

mee om? 

De wereld is heel erg veranderd, en daarmee 
ook de sociale functie van het toneel. Mensen 
zitten nu voor de buis en ook daarnaast 
hebben ze heel wat meer bezigheden dan vroe-
ger. Ik heb vaak het idee dat wij hele ouder-
wetse mensen zijn die er genoegen in hebben 
om dat soort eigenaardige dingen te doen. 
	 Er zijn een aantal dingen waarvan je denkt 
dat ze te ver af liggen van wat mensen van-
daag weten. Dan pas je dat aan, je versimpelt. 
Er zijn ook dingen die je niet eens meer doet 
omdat je denkt dat ze niet begrepen zullen 
worden. Je zoekt een andere weg. 
	 Je kunt vandaag inderdaad niet van de 

mensen vragen dat ze al die teksten gelezen 
hebben. Mensen weten er misschien niet veel 
van, maar ze hebben er wel van gehoord. Ze 
zijn ook veel beter opgeleid. Ze weten dan wel 
minder, maar ze leggen beter verbanden. Dus 
ik ben er niet zo bang voor dat dat een probleem 
oplevert. Mensen zeggen wel eens: met Google 
zijn we ons leven verloren. Waar heb je het over, 
denk ik dan. Ik lag als kind toch ook met de 
Winkler Prins Encyclopedie op de grond?

Op een keer speelde je in de 

Kaaitheaterstudio’s Kras van Judith 

Herzberg. ’s Middags was dat voor een 

publiek van jongeren, ’s avonds voor volwas-

senen. Ik vroeg je of er een verschil was in hoe 

je dat deed, en je zei: nou, nee, ik speel toch 

altijd alleen maar voor mezelf. 

Ja, natuurlijk. Nou ja. Het is ook zo. Je trekt je 
niks aan van die mensen. Maar je voelt hen wel 
en je hoort hen ook, je ruikt hen, en er is onge-
twijfeld een verschil, maar je denkt daar niet 
over na. Je doet het gewoon. Zoiets heeft niets 
met je hersenen te maken, het heeft te maken 
met al die andere bewustzijnsmachines waar-
mee je leeft. Hersenen, moet je weten, zijn 
heel traag tot stand gekomen. Als je iets ruikt, 
wordt dat door je grote hersenen wel begre-
pen. Maar er is geen direct verband tussen je 
grote hersenen en dat wat ruikt. Het is echt 
helemaal geïsoleerd. Dingen als luisteren, 
kijken, achtervoelen, voorvoelen en aanvoelen 
zijn niet aan het verstand gebonden. 
	 Als je niet voor jezelf speelt, dan verlies je je, 
en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien 
is iets oorspronkelijks, en het enige wat je aan 
oorspronkelijks kunt laten zien, dat ben je zelf.
	 Mensen hebben al te makkelijk het idee 
dat ze iets moeten begrijpen. Dat is eigen-
lijk een onzinnig iets. Als kijker ben je dan 
zo bezig met begrijpen dat je uiteindelijk 
heel conventioneel bent in je invulling daar-
van. Het is bij het interpreteren zaak om zo 
min mogelijk scrupuleus te zijn – ik wil niet 
zeggen onvoorzichtig. 

INTERVIEW

Er is niets wa ar zo weinig kan 
als in de opera . Hoe meer men-
sen, hoe minder er mogelijk is.
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Discordia staat bekend om zijn zeer uitge-

breid en divers repertoire. Hoe kiezen jullie 

de stukken die jullie spelen? 

Je kiest teksten waarvan je denkt dat ze je aan-
staan en dat ze het publiek zullen aanstaan. 
Ik hou geen rekening met de smaak van het 
publiek, want je weet toch niet wie je publiek 
is en je wilt toch ook niet weten wie zal komen. 
Want anders speel je alleen maar voor wie je 
kent. Een publiek moet groeien, veranderen 
ook, in de loop van de tijd. 
	 We lezen heel veel. We geven elkaar boeken 
aan en bespreken wat we ervan vinden. Soms 
lezen we ook samen, dat is gezellig. Lezen is het 
interessantste. Je moet ook blijven lezen nadat 
je het te spelen stuk gekozen hebt, omdat je 
anders de muzische band niet bereikt. Immers, 
één van de belangrijkste dingen waarmee je het 
publiek boeit, is wat niet aan de tekst gebonden 
is. Het is wat er onder zit. Het kan nog zo prach-
tig gezegd zijn, maar je voelt dat het niet goed 
is, en je wilt het niet horen. 
	 Ondertussen leer je ook tekst. Je denkt aan 
mogelijke mises-en-scène, aan een vormge-
ving die zich aandient. Dit of dat moet ik laten 
maken, of ergens vandaan halen. Tijdens het 
lezen worden voortdurend dingen veranderd. 
Dat moet, want anders verlies je het contact 
met die dingen. 

	 Herlezen doe je ook als het te goed gaat. 
Je denkt over een bepaalde passage: maar is 
dat wel zo? Dat ga je dan nakijken. Wat staat 
er nou eigenlijk? Dan kom ik zonder meer op 
totaal andere ideeën. Het verandert niet letter-
lijk, maar wel qua intentie. 
	 Toen ik aan het toneel kwam, werd er hele-
maal niet gelezen en gerepeteerd. Iedereen 
kreeg zijn tekst, en dat werd dan een keer 
gecheckt. De hoofdrolspelers stonden in de 
hoek wel eens wat te proberen, maar dat was 
het. Hoogstens twee weken. Daar werd enorm 
over geklaagd, zo van: repetities, wat een 
onzin, straks raak ik het helemaal kwijt, ga ik 
het te goed kennen, en dan wordt het niks. Het 
repeteren en produceren zoals wij het kennen, 
dat is heel nieuw.
	 Vroeger had je onder toneelspelers mensen 
die werkelijk nooit lazen, maar wel onvoorstel-
bare opmerkingen konden maken naar aan-
leiding van een tekst. Er was heel veel memorie. 
Ze waren niet intelligent, maar wel heel goed 
in staat om zich oude teksten en methodes te 
herinneren. De dramaturgen die erbij zaten 
hadden het nakijken. Waarom doe je dat zo, 
vroegen ze dan. Welja, was het antwoord, we 
hebben dat indertijd zo opgelost, maar dat 
lijkt me toch wat aan de lullige kant, dus laten 
we het nu zo maar eens proberen. 

 

Jan Joris Lamers (°1942) is acteur, regisseur, 

vormgever, lichtontwerper,… en dit alles naast en 

door elkaar. Doordat zijn vader recensent was, 

kwam hij al vroeg met het theater in aanraking. 

Hij studeerde aan de acteurs- en vervolgens 

ook de regieopleiding van de Amsterdamse 

Toneelschool. Eind jaren zestig was hij actief bij 

het Werkteater. In 1971 lag hij aan de basis van het 

Onafhankelijk Toneel in Rotterdam. In 1981 richtte 

hij samen met Titus Muizelaar en Matthias De 

Koning Maatschappij Discordia op.

	V an in de vroege jaren tachtig tot een stuk in 

de jaren negentig was Discordia een hype. Hun 

werk fungeerde als een ijkpunt, een latje waar de 

prestaties van anderen tegenaan werden gelegd. 

Discordia profileerde zich als het enige gezelschap 

in het Nederlandse taalgebied dat met recht en 

reden een repertoiregezelschap kan worden 

genoemd, dat wil zeggen een groep die stukken 

creëert en ze ook in voorraad houdt om ze – in 

combinatie met nieuw werk – opnieuw te kunnen 

spelen als het moment zich aandient. 

	 Essentieel daarbij was de flexibiliteit. Rond de 

eeuwwisseling omschreef de groep dit zelf als volgt: 

‘Maatschappij Discordia is altijd een fervent voor-

stander geweest van korte termijn programmering. 

In een landschap waar theaters, gezelschappen, 

festivals en zelfs werkplaatsen hun planningen vaak 

minimaal een jaar van te voren hermetisch rond 

maken is dat des te noodzakelijker; een toneelvoor-

stelling bestaat pas als hij gemaakt is en pas dan kan 

nog niet eens echt met ultieme zekerheid worden 

vastgesteld hoelang en hoe vaak en waar hij het best 

gespeeld kan worden.’

	E ind jaren negentig keerde het tij. Heette de 

groep eerst een ‘voortrekkersfunctie’ te hebben, 

dan werd ze later verweten een achterhoede-

gevecht te leveren. Had Discordia niet langer de 

vinger aan de pols van de tijd? De eigengereide 

manier van werken keerde zich tegen de groep. 

Felix Meritis, waar het gezelschap resideerde, 

zette Discordia op straat. Ook de subsidies 

werden stopgezet. 

	D e groep kwam in de woestijn terecht. 

Desondanks werd voortgewerkt. Op een laag pitje, 

maar toch. Nu, zeven jaar later, wordt Discordia 

(voor de kunstenplanperiode 2009-2012) opnieuw 

door de overheid erkend. De vijfjarenplanning van 

de groep, waarin de wildste plannen worden opge-

somd, getuigt van een ongebroken werklust.  	

V.l.n.r. Miranda Prein, Annet Kouwenhoven, Matthias de Koning, Jan Joris Lamers, Jorn Heijdenrijk 

in Ad memoriam revocare, 2008 © Bert Nienhuis
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Rol

‘De oude leraren zeiden altijd tegen me: de toneel-

speler in zijn ene of zijn andere rol verschilt maar 

heel weinig. Hij staat daar met zijn hele hebben en 

houden en daar kom je voor.’ – de Volkskrant, 

22 januari 1986

Claus

‘In de ruim dertig jaar dat Claus toneel maakt is 

het Nederlands toneel doordrongen geraakt van 

Claus. Hij is één van de weinige kontinu produ-

cerende toneelschrijvers. Hij heeft dan ook een 

geweldige invloed gehad in het Nederlandse taal-

gebied. Voor mijn generatie is Claus een begrip. 

Niet zomaar een Vlaming, maar een man die 

toneelstukken schrijft in het Nederlands.’ – Knack, 

24 januari 1988

Repeteren

‘Wat doorgaans gebeurt binnen een repertoire-

gezelschap, namelijk dat er al een dekor staat en 

de regisseur binnenkomt met een regieconcept, 

zou bij ons precies andersom werken. Het zou met 

de grond gelijk worden gemaakt. Ik heb heel vaak 

mooie interpretaties teniet zien doen doordat ze 

te vroeg werden gezegd.’ – Theaterschrift 2, 1991

Televisie

‘Voor het grote publiek is de toneelspeler een 

diersoort die misschien niet uitgestorven is, maar 

opgesloten werd in een veel grotere dierentuin die 

televisie heet. Moderne toneelvormen, zoals wij 

die zouden moeten ontdekken, worden stuk voor 

stuk door de massamedia overgenomen. Daar zit 

precies ons belang.’ – Veto, 8 maart 1993

Dramaturgie

‘Dramaturgie gaat over verbindingen. In de meest 

autoritaire vorm wordt de regisseur over het alge-

meen gezien als een generaal. De dramaturg is 

dan natuurlijk de verbindingsofficier die overal 

contacten heeft, ook met de geheime dienst.’ – 

Theaterschrift 5-6, 1994

 

Duel

‘Ik heb mij in een aantal gevallen gesmaad gevoeld. 

Vroeger bestond het duel, misschien een eigen-

aardige gewoonte, maar er is een aantal journalis-

ten met wie ik graag zou duelleren, omdat ik geen 

andere mogelijkheid heb om te reageren.’ –

de Volkskrant, 13 december 1996

Citaat

‘Je kunt geen Shakespeare lezen zonder de bijbel, 

Montaigne of Seneca. Elk stuk van Handke begint met 

een citaat waarin hij aangeeft binnen welke traditie hij 

zijn stuk wil plaatsen.’ – De morgen, 18 december 2004

Jan Joris Lamers heeft altijd graag en honderduit gepraat over alle mogelijke 

aspecten van het theater. Een greep uit meer dan twintig jaar interviews:  

Das Spiel vom Fragen, seizoen 1989-90 © Bert Nienhuis
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	 Dat soort gesprekken dus. Mooi hoor. 
Vroeger, toen mensen niet konden schrijven, 
moest je luisteren en onthouden. Dat is daar 
een overblijfsel van.

Hoe ga je om met het feit dat je veertig, vijftig 

jaar lang intensief zit te lezen en te herlezen? 

Word je daar niet stapel van? 

Je probeert daar mee om te gaan door zo veel 
mogelijk te vergeten. Dat is belangrijk om het 
te kunnen blijven doen. Het is een ander soort 
vergeten dan het kwijt zijn. Ze zeggen dat je 
niks vergeet, maar dat moet ik nog merken. 
(lacht) 
	 Als je romans leest, moet je heel goed 
opletten om er bij te blijven. Bij toneelstukken 
is het net goed als je er bij wegdroomt, want 
het grootste gedeelte staat tussen de regels. 
Het zijn de pauzes die het maken.

Door de komst van televisie is het toneel erg 

veranderd.

En ook door film. Toen we komedies wilden 
spelen, zijn we in films gaan kijken hoe men 
dat in het algemeen doet. De Engelsen doen 
dat erg mooi. Van Frans toneel begrijp ik nooit 
wat. Dat komt door de sterke nadruk op het 
understatement, denk ik.
	 Hier bij ons werden komedies heel erg 
langzaam gespeeld. In Amerikaanse films zag 
ik dat ze dat heel snel doen. Wij zijn dat vervol-
gens ook gaan proberen, en het kan. Het is niet 
zo dat het Engels als taal daar geschikter voor 
is dan het Nederlands.
	 Film en televisie hebben mogelijkheden 
die het toneel niet heeft. Wat echt jaloers 
maakt bij film is dat je zo makkelijk de volg-
orde kunt omdraaien. Moderne dramaturgen 
zijn sterk door film beïnvloed. Beckett zit vol 
met filmfragmenten. 

Als toneelmakers heel slim zijn, heb je eens 

gezegd, dan pakken ze ook de geest van de 

tijd mee. Ben je daar bewust mee bezig?

Neen. Je bent geen echte toneelspeler als je 
niet in je eigen tijd staat. Als voorbeeld stel ik 
me altijd de grote Nestroy uit de negentiende 
eeuw voor. Hij deed zowel toneel als opera, 
schreef stukken. Niets was origineel, het 
waren altijd bewerkingen, maar ze stonden in 
hun tijd. Hij probeerde altijd zo inzichtbaar 

mogelijk die tijd aan de orde te stellen, en vaak 
zo dat de censuur dat niet zag.
	 Daarom is toneel zo interessant. Het is 
ooit een keer begonnen en het gaat maar door. 
Het maakt ook helemaal niet uit waar je je 
materiaal vandaan haalt; of het tweeduizend 
jaar oud is, of tweehonderd, of het komt uit de 
krant van gisteren. Daardoor kun je in toneel 
ook vrijwel nooit spreken van plagiaat, want 
alles heeft met elkaar te maken. 
	 Als je je als toneelspeler een beetje bewust 
blijft van wat er in de maatschappij om je heen 
gebeurt, dan kom je volgens mij altijd bij de 
juiste stukken uit. Dat is toch veel interes-
santer dan wanneer de repertoirekeuze alleen 
maar in een dramaturgenbureau of bij de 
regisseur tot stand komt. Dat is eigenlijk toch 
een ontwikkeling waarvan ik denk: is dat nou 
zinvol? 
	 Een grote vanzelfsprekendheid is voor 
mij dat je persoonlijkheden hebt. Dat zijn 
toneelspelers die heel veel invloed hebben op 
de vorm van het te spelen stuk. Zoiets interes-
seert mij.
	 Het product an sich interesseert ons hele-
maal niet, wel als statement dat in de tijd 
wordt geplaatst en dat je dan op een gegeven 
moment voorstelling noemt. 
	
Oude stukken worden door theatermakers 

vaak geactualiseerd, precies opdat ze in hun 

tijd zouden staan. 

Ik ben niet tegen actualiseren, ik vind alleen 
niet dat je het er op moet plakken. Een toneel-
speler is als een diplomaat, die laat ook nooit 
het achterste van zijn tong zien. Hij laat nooit 
zien dat hij iets heeft bereikt, het liefst heeft 
hij dat zijn werk onzichtbaar is. ‘Dat was het! 
Ik weet wat ze bedoelen.’ Het opplakken van 
een politieke bedoeling is meestal contrapro-
ductief, of is wat je vroeger noemde: activerend 
toneel. Kijk naar Brecht: hij liet zijn stukken 
in Chicago spelen, en niet in Berlijn waar hij 
woonde. En Les justes van Camus is eigenlijk 
een abstract stuk.

Je was bij Discordia altijd al bezig met vorm-

geving. De laatste jaren heb je als scenograaf 

vaak met Anne Teresa De Keersmaeker 

gewerkt. Hoe is het om voor een ander gezel-

schap en op een andere schaal te werken?

Niet zo erg anders. Ik doe het ook niet op een 
andere manier. Ik maak nooit vooraf maquet-
tes, maar wacht altijd tot er een aanleiding 
is om iets te doen. Anne Teresa is een sterke 
persoonlijkheid die zich sterk maakt voor 
bepaalde ideeën die ik dan uitprobeer, of ik 
verwerp ze om er iets anders voor in de plaats 
te stellen. Het is een constante dialoog. Als ik 
niet een direct contact met een regisseur en 
spelersgroep zou hebben, dan zou ik het niet 
doen. Want ik kan niet vooraf een concept 
maken dat dan op het stuk wordt geplakt. 
	 Daarbij wil ik graag benadrukken dat ik 
het werk van Anne Teresa uitermate belang-
rijk vind en dat vooral dát mij motiveert om 
met haar aan iets te werken. Vriendschap en 
verwantschap spelen daarin zeker ook een 
belangrijke rol.
	 Anne Teresa zelf gaat altijd wel uit van 
een patroon, en daarvan wordt niet zo heel erg 
afgeweken. Dus die beperking is er wel, en ik 
aanvaard ze. 
	 Eigenlijk ben ik toch vooral met licht 
bezig. Soms ga je met de beweging mee, dan 
weer werk je contra. Nu eens werk je om de 
beweging heen, dan weer ervoor. Je kunt rit-
meren en antiritmeren. Ik heb de neiging om 
scherp af te zetten. 
	 De grotere schaal ervaar ik niet als een 
moeilijkheid. Rosas is een erg moderne struc-
tuur en absoluut niet vergelijkbaar met bij-
voorbeeld de opera. Er is een grote binding 
met de zaak en mensen werken er in wisse-
lende functies. Het is dus niet zo anders als 
hoe wij het doen bij Discordia. 
	 De parameters zijn natuurlijk wel ver-
schillend. In plaats van tekst is er muziek en 
beweging. Ik denk soms: wat zou ik doen als ik 
het voor het toneel zou maken? En hoe zal ik 
het nu doen? 
	 Ik ga regelmatig als ik een voorstelling 
heb gezien het toneel op om te zien hoe het 
licht hangt. Ik word wel gezien als specialist 
van het lege toneel. 
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Jan Lauwers in De kamer van Isabella, 2004 © Maarten Vanden Abeele
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essay door Frederik Le Roy

Het stadje Hallein, dat in een smalle vallei 
van de Oostenrijkse vooralpen ligt, op enkele 
kilometers van Salzburg, beantwoordt moei-
teloos aan het beeld dat we van het idyllische 
Oostenrijk hebben. De bijbelcitaten die hoog 
op de bepleisterde voorgevels staan geschil-
derd herinneren bezoekers aan het belang dat 
gehecht wordt aan traditionele waarden. De 
toeristische hoofdattractie van Hallein staat in 
de schaduw van de hoofdkerk, naast de netjes 
onderhouden Toteskapel die opgedragen is aan 
‘den Helden der beiden Weltkriege’. Het is het 
Stille-Nacht-museum, waar de geschiedenis 
wordt verteld van het kerstlied en van zijn com-
ponist Franz Grüber, die hier woonde, stierf en 
op het marktplein werd begraven. Er lijkt geen 
betere plek denkbaar voor de première tijdens 
de Salzburger Festspiele van Het Hertenhuis, en 
van de trilogie Sad Face / Happy Face, waarvan 
De kamer van Isabella (2004) en De Lobstershop 
(2006) deel een en twee, en Het Hertenhuis deel 
drie is. Het ‘Hertenhuis’ uit de titel is immers 
een fabelachtig huis op de flanken van een 
vallei, waar een familie herten kweekt om van 
de geweien afrodisiaca te maken die aan rijke 
Aziaten worden verkocht. De handel ligt echter 
stil want in het land woedt oorlog. Hoewel het 
Hertenhuis een sprookjesachtige plek lijkt, ver 
weg van de gruwel van de oorlog, breekt de rea-
liteit van de buitenwereld toch binnen, wan-
neer de familie op kerstavond bezoek krijgt 
van een oorlogsfotograaf die het dode lichaam 
van een van de dochters bij zich heeft. Hij had 
haar zelf gedood. 

Het heden van Sad Face / Happy Face
De Kamer van Isabella, De Lobstershop en Het 
Hertenhuis werden als afzonderlijke voorstel-
lingen geconcipieerd en kunnen perfect in 
hun autonomie benaderd worden. Wanneer 
ze als trilogie gepresenteerd worden, blijkt 
meteen dat Jan Lauwers de afgelopen jaren de 
nieuwe esthetische en dramaturgische taal 
die sinds Images of affection werd ingezet op een 
consequente manier verder heeft ontwikkeld. 
Uit de trilogie spreekt Lauwers’ weigering om 

sentimentaliteit en entertainment over te laten 
aan de commercie. Hij zoekt een evenwicht 
tussen het intellectualistische pessimisme 
dat soms kenmerkend was voor het vroegere 
werk van Needcompany en de emotionaliteit 
en levenslust van bijvoorbeeld musical of pop. 
Duchamp meets Warhol. Als je de voorstellingen 
samen kan zien, zoals in Salzburg het geval 
was, openen zich verbanden die zich in de 
mist van de herinnering niet hadden kunnen 
aftekenen. 

Over het heden vandaag, indiscretie en de macht en onmacht van de verbeelding

Needcompany’s Sad Face / Happy Face

Het begon met de creatie van De kamer van Isabella tijdens het Festival d’Avignon in 

juli 2004. Vervolgens was er De Lobstershop. Beide stukken reisden de wereld rond. 

Deze zomer voltooiden Jan Lauwers & Needcompany op de Salzburger Festspiele 

met het sluitstuk Het Hertenhuis een trilogie waarvan de drie delen respectievelijk over 

het verleden, de toekomst en het heden blijken te reflecteren. ‘Als je de voorstellingen 

samen kan zien, zoals in Salzburg het geval was,’ schrijft Frederik Le Roy, ‘openen zich 

verbanden die zich in de mist van de herinnering niet hadden kunnen aftekenen.’

Grace Ellen Barkey, Hans Petter Dahl in De Lobstershop, 2006 © Eveline Vanassche
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	 Een van de sleutels tot de onderlinge 
samenhang van de trilogie wordt gegeven door 
de ondertitels die de verschillende delen heb-
ben gekregen. De kamer van Isabella heet een 
reflectie op ‘het verleden’ te zijn, De Lobstershop 
gaat over ‘de toekomst’, en Het Hertenhuis situ-
eert zich in ‘het heden’. Of moeten we schrij-
ven: situeert het heden? Want wat is het heden 
van Sad Face / Happy Face? En waar ligt het? In 
het Hertenhuis? Of bij de toeschouwer? 
	 Volgens de Franse filosoof François Hartog 
is het heden vandaag niet langer het heden van 
vroeger. Een citaat van Paul Valéry vat volgens 
hem de temporele crisis samen waarin we ons 
aan het begin van het nieuwe millennium 
bevinden: ‘Aan de ene kant is er een verleden 
dat noch voorbij noch vergeten is, maar een 
verleden waaruit we niets kunnen halen om 
ons heden te oriënteren en onze toekomst te 
verbeelden. Aan de andere kant, een vorme-
loze toekomst.’1

	 Achteromkijkend verschijnt de twintigste 
eeuw als een aaneenschakeling van oorlogen 
en conflicten die het geloof in de moderne 
humanistische waarden onderuit haalden en 
elk ideologisch project verdacht maakten. De 
eeuw is inert geworden: we moeten de herin-
nering aan de horror van de twintigste eeuw 
behouden maar kunnen er geen lering meer 
uit trekken. Het is tegen deze achtergrond 
van opeenvolgende historische trauma’s dat 
de verhaallijn van De kamer van Isabella zich 
aftekent.
	 Achter ons een opeenstapeling van catas-
trofes. Voor ons enkel ‘disasters waiting to 
happen’. In onze richtingloze tijd heeft de toe-
komst dan ook zijn aantrekkingskracht verlo-
ren. De Lobstershop schetst deze onvoorspelbare 
en dreigende toekomst op een bijna opzichtige 
manier als een postapocalyptische wereld 
waarin alle denkbare rampen de samenleving 
hebben verwoest. Het hoofdpersonage Axel, 

een professor genetica, staat symbool voor 
het geloof in de maakbaarheid van mens en 
geschiedenis. Hij ziet wetenschap als een 
instrument om de werkelijkheid van het 
onbeheersbare en onvoorspelbare te zuiveren. 
De ontijdelijke dood van zijn zoon past dan 
ook niet in zijn wereldbeeld. Het is hoogstens 
een ongemak. Zoiets als jeuk of ros haar – de 
genetica werkt het de wereld uit. Salman, de 
eerste menselijke kloon die hij brouwt uit het 
dna van zijn gestorven zoon (en dat van Jimmy 
Hendrix), blijkt echter een losgeslagen kogel, 
de leider van een bende nihilistische jongeren 
die een spoor van vernieling trekt door de stad. 
Zijn anarchisme is onvermijdelijk, omdat hij 
in een wereld wordt geworpen zonder funda-
menten of idealen om na te streven of tegen te 
rebelleren. Hij is een kind van een tijd na het 
einde van de geschiedenis. De zoektocht naar 
maximale controle over de werkelijkheid slaat 
om in maximale wanorde.

Inge Van Bruystegem, Misha Downey in Het Hertenhuis, 2008 © Maarten Vanden Abeele

essay
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	 Het is in deze gedesoriënteerde tijd, waarin 
verleden en toekomst hun betekenis voor het 
heden hebben verloren, dat we Sad Face / Happy 
Face moeten situeren. Lauwers wil er weer-
stand aan bieden en zich niet inlaten met het 
defaitisme van een heden dat gekneld zit tus-
sen verleden en toekomst. Met de tijd uit zijn 
hengels wil hij op zoek naar nieuwe ankerpun-
ten. De grote betekenisgevende verhalen zijn 
daarmee niet terug – tenminste, als met die 
verhalen de overkoepelende systemen bedoeld 
worden die ons in staat moeten stellen een een-
duidig beeld te plotten van de werkelijkheid 
zoals die was, is en zal zijn. Wel spreekt uit 
Sad Face / Happy Face de erkenning dat de grote 
verhalen op zijn minst symptomen zijn van een 
menselijk verlangen om grip te krijgen op de 
werkelijkheid. Volgens Nicolas Truong is het 
werk van Lauwers ‘een poging om modern te 
zijn ondanks het echec van de moderniteit’, net 
zoals de personages in de trilogie levensenergie 

putten uit verdriet en wanhoop, en beseffen 
dat geluk altijd geluk ondanks alles is.2 Het is 
een van de kerngedachten van Needcompany’s 
trilogie, waarvan de ondertitel niet toevallig 
‘drie verhalen over menselijkheid’ luidt. De act 
van het vertellen speelt daarbij een cruciale rol.

Verhalen over menselijkheid
De meest krachtige affirmatie van de nood-
zaak aan verhalen was ongetwijfeld De kamer 
van Isabella. Het meanderende leven van de 
blinde Isabella Morandi wordt er gekanali-
seerd in een strak lineair en chronologisch 
gestructureerd verhaal. Het vertellen neemt 
er bijna premoderne vormen aan: de verteller 
staat er in levende lijve, tegelijk onderwerp 
als brenger van het verhaal. Het verleden 
van De kamer van Isabella is in de eerste plaats 
beleefde geschiedenis. Isabella vertaalt de 
geprojecteerde jaartallen naar het verhaal 
van ‘haar’ twintigste eeuw, terugblikkend op 
een leven vol leugens, liefdes en passies. Ze 
wordt bijgestaan door mensen die haar leven 
kleurden, levenden én doden. Maar ook door 
Jan Lauwers, die de voorstelling inleidt en mee 
op scène staat als ‘de man in het witte pak’. 
Hij staat er niet als de demiurgische auteur 
of regisseur, integendeel: door zichzelf pro-
minent op het podium te plaatsen en mee te 
zingen en te wiegen, affirmeert Lauwers dat 
De kamer van Isabella een ensemblestuk is.3 
	 Als De Kamer van Isabella middelpuntszoe-
kend was – met als spil en aantrekkingspool 
Isabella en haar grote fantasma, de Afrikaanse 
woestijnprins – dan is het verhaal van De 
Lobstershop middelpuntvliedend. Dit toekomst-
visioen wordt niet door één centrale figuur 
uiteengezet maar door het hele ensemble, dat 
de brokstukken van het verhaal opeenstapelt. 
De structuur (of het gebrek daaraan) lijkt ont-
leend aan de logica van de droom. De verhaal-
lijnen zijn aaneengeregen volgens een associa-
tieve, haast surrealistische logica, waarbij geen 

rekening wordt gehouden met chronologie 
noch met elementaire natuurwetten (persona-
ges blijken op twee verschillende plaatsen tege-
lijk te zijn of veranderen in kreeften). Het is een 
structuur die Jan Lauwers vroeger al beproefde, 
in het onderschatte Images of Affection, waarin de 
leegte na het verlies van een geliefde eveneens, 
als een zwart gat, de draad van het verhaal en 
de grens tussen feit en fictie opzoog. Vorm en 
inhoud vallen hier samen en de toeschouwer 
wordt meegenomen in de mentale verwarring 
van de door schuldgevoel verteerde Axel. 
	 De Kamer van Isabella en De Lobstershop zijn 
in zekere zin elkaars spiegelbeeld. In de eerste 
voorstelling neemt het plezier van het samen 
zingen de bovenhand op de melancholie, om 
te eindigen in een celebratie van de levensfi-
losofie die ‘Budhanton’ heet – een contractie 
van de zenhouding van Boeddha en de onver-
schrokkenheid van Marcus Antonius. De 
Lobstershop maakt de omgekeerde beweging. 
De lichte, optimistische fabel wordt een don-
ker treurspel over de onmogelijke rouwarbeid 
van Axel en Catherine. De samenzang uit het 
begin van de voorstelling vervelt steeds meer 
in een woordeloze lamentatie die om loutering 
vraagt eerder dan om Budhanton. 
	 In het sluitstuk van de trilogie, dat zonder 
twijfel het meest gelaagde en radicale deel is, 
staat niet het verleden of de toekomst centraal, 
maar het moment waarop deze beide elkaar 
raken: het heden. Dit heden kan je op zijn 
minst op drie manieren opvatten, steeds ver-
bonden met een bepaalde ruimte: 1. de acteurs-	
loge: het heden van de theatrale gebeurtenis; 
2. het Hertenhuis: het heden van het sprookje; 
3. de buitenwereld: het heden van de tijd van-
daag of het historische en politieke heden.
	 Wat Het Hertenhuis zo fascinerend maakt, 
is dat deze ruimtes, hoewel ze afgebakend 
worden, toch voortdurend met elkaar in 
verband treden. De ene ruimte wordt gezien 
doorheen de andere ruimte en omgekeerd.

Lauwers zoekt de grens op van wat voor de toeschouwer  
dragelijk is, niet door viscera al theater te maken, ma ar door  
de toeschouwer in een positie van indiscrete kijker te pla atsen. 
Op een a antal cruciale momenten in de voorstelling wordt de 
toeschouwer ongemakkelijk door een overschot a an intimiteit.
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	 De acteursloge – Allereerst verwijst het 
heden naar het gebeuren van het theater zelf, 
of, zoals Lauwers het stelt, ‘het heden van de 
wereld die we waarnemen als we kijken naar 
iemand die iets doet en weet dat hij bekeken	
wordt’. Het eerste heden is met andere 
woorden het heden van de acteur en van de 
theatrale gebeurtenis. De openingsscène van 
Het Hertenhuis wijst expliciet terug naar het 
medium theater door de realiteit te evoceren 
van de performers van Needcompany. In de 
acteursloges maken zij zich klaar voor een 
voorstelling. Enkelen rollebollen speels met 
handdoeken en kostuums, anderen zijn prik-
kelbaar of zoeken hun concentratie. ‘Wij zijn 
vorig jaar 146 dagen op reis geweest. Hebben 
103 voorstellingen gespeeld in 16 verschil-
lende landen’, zegt Benoît. De acteurs in de 
theaterloge dragen dezelfde naam als de per-
formers van Needcompany. Julien is Julien. 
Hans Petter is Hans Petter. Belangrijk is dat 
de performers niet zichzelf zijn maar zichzelf 
spelen. Toch suggereert de naamgeving dat de 
afstand tussen spel en speler niet zo groot is. 
Wanneer de acteurs ook tijdens het duidelijk 
‘fictieve’ verhaal over het Hertenhuis hun 
naam behouden, wordt de verwarring moed-
willig verder gezet.

	 Deze opeenstapeling van ‘personae’ werpt 
een interessant licht op de specifieke vorm 
van acteren die eigen is aan het theater dat 
Needcompany sinds haar stichting maakt. Bij 
Needcompany belichamen de acteurs hun per-
sonage niet maar lijken zij er naast te staan, 
enigszins onthecht van het gebeuren waarin 
hun personage verwikkeld zit. De acteurs 
‘spatiëren’ hun spel: ze creëren een spouw 
tussen zichzelf en de rol die ze spelen. Volgens 
Hans-Thies Lehmann leidt deze onthechting 
(hij noemt het ‘détachement’) tot de verzelf-
standiging van de acteur tot zelfbewuste, 
autoreferentiële performer, maar ook tot de 
verzelfstandiging van de toeschouwer, die 
uitgedaagd wordt zijn eigen interpretatie te 
ontwikkelen, zich bewust van de theatraliteit 
van de voorstelling.4 
	 Dit onthechte spelen kenmerkt ook Sad 
Face / Happy Face – de openingsscène is er 
een explicitering van – maar er lijkt zich 
een accentverschuiving te hebben voltrok-
ken. Terwijl in het werk vóór de trilogie de 
acteur zich losmaakte van zijn rol, lijkt nu 
het omgekeerde het geval te zijn. De voor-
stellingen zijn dan ook geen bewerkingen 
van bestaande theaterteksten (Julius Caesar, 
Caligula, Needcompany’s King Lear, ...), noch 
zijn ze gebaseerd op literatuur (The Snakesong 
Trilogy). Ze zijn geschreven voor de compagnie, 
op het lijf van de acteurs. In het Het Hertenhuis 
is dit bij uitstek het geval. De aanleiding voor 
de tekst van Het Hertenhuis was bijvoorbeeld 
een tragische gebeurtenis binnen de schoot 
van Needcompany. Tijdens een tournee ver-
nam een van de performers, Tijen Lawton, dat 
haar broer Kerem Lawton, die in Kosovo als 
oorlogsjournalist werkte, doodgeschoten was. 
Aan het begin van de voorstelling wordt de 
toeschouwer daarover ingelicht. De openings-
scène en het verhaal over het Hertenhuis zijn 
echter fictie. Ook al speelt Tijen Lawton de 
zus (Tijen genaamd) van een gedode oorlogs-
fotograaf (Benoît, gespeeld door Benoît Gob). 

Zijn verhaal, net als zijn dagboek, dat Tijen uit 
ex-Joegoslavië heeft meegebracht nadat ze er 
haar broer heeft geïdentificeerd, zijn een her-
senspinsel van Lauwers. De naamgeving werkt 
de verwarring in de hand en creëert een speci-
fieke manier van kijken die grenst aan indis-
cretie. Zoals we straks zullen tonen, dwingt 
het de toeschouwer tot een bewustwording 
van zijn eigen positie als toeschouwer, waar-
door paradoxaal genoeg de intimiteit steeds 
een gespeelde intimiteit moet worden.
	 Het Hertenhuis – Tijdens de openings-
scène trekken de acteurs kostuums aan en 
zetten ze elfenoortjes op . Wanneer de wanden 
van de loge open worden geschoven stap-
pen ze een andere wereld binnen. Op scène 
verschijnt een stoet herten, in alle maten en 
in vele tinten pastel. Aan de wanden hangen 
trossen witte geweien, waardoor het scène-
beeld lijkt op een feeërieke uitvoering van het 
interieur van het Great Northern Hotel uit 
David Lynch’ Twin Peaks. In dit tweede heden 
speelt het verhaal van het Hertenhuis zich af. 
Het is een reconstructie van het verhaal van 
de oorlogsfotograaf Benoît en van waarom 
hij naar het Hertenhuis is gekomen. Is hij er 
welkom of niet? Het verhaal lijkt echter geen 
vaste leidraad te hebben en voortdurend alle 
kanten te kunnen opschieten. In De kamer van 
Isabella stond de vertelster in het centrum van 
haar verhaal, een beleefde geschiedenis waar-
van het verloop vastlag. In De Lobstershop heeft 
de verteller zijn aura verloren en versnippert 
het centrale vertelperspectief tot een complex 
koor van vertellers. Het Hertenhuis lijkt het 
midden te houden tussen beide: dialogen 
worden afgewisseld met vertellende monolo-
gen, gebracht door Viviane. Toch is het verhaal 
niet langer dwingend. De acteurs vragen zich 
voortdurend af of en hoe hun verhaal anders 
zou kunnen lopen. Er worden terloops alter-
natieve scenario’s en verhaallijnen bedacht. De 
troupe neemt het heft schijnbaar zelf in han-
den, als autonome scheppers van de verhalen 

In Der Erzähler stelt Walter Benjamin dat het luisteren na ar ver-
halen een gemeenschap schept tussen verteller en toehoorder. 
Voor Needcompany lijkt theater vanda ag de plek te zijn wa ar zo 
een gemeenschap van luistera ars en vertellers kan ontsta an.

Yumiko Funaya, Het Hertenhuis © Maarten Vanden Abeele

essay



etcetera 113     27

die ze willen worden. Maar verhalen zijn 
slechts verhalen en de verbeelding stuit, net 
als het verlangen, altijd op de werkelijkheid. 
De verbeelding is essentieel om met de werke-
lijkheid om te kunnen gaan, maar ze kan die 
werkelijkheid nooit veranderen.
	 De wereld – In het Hertenhuis willen de 
bewoners zich losmaken van de dwingende 
verhalen in de buitenwereld en zelf het verhaal 
worden, maar ze kunnen het heden van de oor-
log niet buitensluiten. Het huiselijke ‘binnen’ 
staat in contrast met een dreigende wereld 
buiten, waar een oorlog woedt en een opzet-
tende ijsstorm de herten bedreigt. Viviane laat 
er geen twijfel over bestaan. Als een bom op 
het huis zou vallen en het huis zou ontplof-
fen, dan worden alle verhalen weggeblazen. 
‘Oorlog heeft die kracht. Oorlog kan verhalen 
vernietigen en voortbrengen.’

Indiscreties?
Misschien schuilt in deze laatste opmerking 
ook een verholen commentaar op de andere 
hoofdstukken van de trilogie. De Kamer van 
Isabella en De Lobstershop zijn elk op hun manier 
meeslepende voorstellingen, die de toeschou-
wer voortdurend verleiden met een mix van 
narrativiteit en muzikaliteit. Hoewel dit tot op 
zekere hoogte ook voor Het Hertenhuis opgaat, 
exploreert Lauwers in deze voorstelling een 
meer radicale vorm van performativiteit. 
Lauwers zoekt de grens op van wat voor de 
toeschouwer dragelijk is, niet door visceraal 
theater te maken, maar door de toeschouwer 
in een positie van indiscrete kijker te plaatsen. 
Op een aantal cruciale momenten in de voor-
stelling wordt de toeschouwer ongemakkelijk 
door een overschot aan intimiteit.
	 Een eerste moment doet zich voor wan-
neer Benoît in het Hertenhuis aankomt met 
het dode lichaam van Inge. Hij beweert dat 
hij door soldaten gedwongen werd haar neer 
te schieten. Ze wordt naakt op een verhoog 
centraal op de scène gelegd – een verhoog dat 
doorheen de voorstelling zowel als lijkbaar 
en als feestdis zal dienstdoen. We zien de 
schok, en dan het verdriet dat dit teweeg-
brengt bij haar moeder Viviane, haar zussen 
Anneke en Grace, haar echtgenoot Julien. In 
de hierop volgende scène tracht de moeder 
haar dochter mooi te maken, haar netjes aan 

te kleden om haar op te baren. Bij het afleg-
gen biedt het lichaam echter weerstand. 
Het is een lijk geworden, koud, bleek en stijf 
door de rigor mortis. Hang er al een reukje 
aan? Het is ongemakkelijk kijken naar een 
moeder die klungelt met de weerbarstige 
ledematen van haar dode kind. Het spel met 
vervreemding dat eigen is aan de acteerstijl 
van Viviane De Muynck, lijkt achterwege gela-
ten. Daarenboven duurt de scène lang, langer 
dan dragelijk is, maar je moet blijven kijken. 
Als toeschouwer word je overvallen door het 
gevoel een grens te overschrijden en getuige te 
worden van een moment waarvan je als bui-
tenstaander geen getuige zou mogen zijn. 
	 De dubbelzinnige maar intrigerende rol 
van Tijen Lawton creëert een tweede moment. 
Hoewel haar verlies het uitgangspunt was 
van Het Hertenhuis, houdt ze zich aanvan-
kelijk op het achterplan op. Daar danst ze. 
Voortdurend. Op gezette tijden laat ze de voor-
stelling haperen door met een luide knal een 
enorme sporttas op de scène te gooien, waarna 
de actie stokt en ze een korte maar breekbare 
frase danst. Alsof ze de toeschouwer eraan wil 
herinneren dat achter het sprookjesachtige 
hertenhuis de brutale werkelijkheid van haar 
verlies schuilgaat, maar als antwoord op de 
blikken die nu plots op haar gevestigd zijn, 

slechts woordeloos kan dansen. Zij, of beter: 
haar dansende lichaam, is het punctum van 
Het Hertenhuis, een korstige wonde die bij elke 
beweging blijft tegentrekken. Wanneer ze het 
Hertenhuis uiteindelijk toch betreedt, zowel 
letterlijk als figuurlijk, wordt de grens tussen 
de danseres en haar personage, tussen haar 
verhaal en de fictieve plot, haast ondraaglijk 
dun. Ze speelt de zus van de fotograaf Benoît, 
die ontdekt dat haar broer in het Hertenhuis 
door Julien werd gedood. In ongeloof richt ze 
zich tot het dode lichaam dat midden op de 
scène naast dat van Inge ligt: ‘Benoît, zeg dat 
het niet waar is. Zeg me dat dit niet het juiste 
verhaal is. [...] Benoît, het is niet jouw oorlog. 
Waarom moest het jouw oorlog zijn? Kom, zeg 
iets tegen me. Kijk me aan. Ik ben het, je zus.’ 
Benoît beantwoordt de vragen van zijn zus. 
Zoals in alle delen van de trilogie spreken ook 
in Het Hertenhuis de doden. Benoît is een geest 
op de scène, die het verleden onvoltooid laat 
door steeds opnieuw op scène te verschijnen. 
	 Voor de toeschouwer is het bijna onmoge-
lijk om in de dialoog die zich ontspint tussen 
de dode broer en zijn zus geen re-enactment te 
zien van het verscheurende verlies dat zich 
in het leven van Tijen Lawton moet hebben 
genesteld. Gedurende een kort moment staan 
realiteit en fictie in superpositie. Het is zonder 

Misha Downey in Het Hertenhuis © Maarten Vanden Abeele 
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twijfel het meest ontroerende moment in de 
voorstelling, terwijl de toeschouwer zich tege-
lijk een indringer voelt. 
	 Toch daagt het snel dat deze suggestie van 
authenticiteit theatraal moet blijven. Hoewel 
Lauwers geen speciale effecten gebruikt en 
de dialoog met de doden in het theater de 
normaalste zaak van de wereld lijkt, blijft 
het een kunstgreep die enkel het theater kan 
waarmaken. Benoît is in alle opzichten een 
‘revenant’: hij is een geest uit het verleden die 
spreekt met hen die hem overleefden, maar 
hij is ook een rol die avond na avond opnieuw 
wordt gespeeld. Hij is wat dat betreft niet 
anders dan de vermoorde Hamlet die avond 
na avond in Shakespeare-ensceneringen aan 
zijn zoon verschijnt. De dialoog tussen Tijen 
en haar dode broer herhaalt dezelfde scène uit 
vroegere opvoeringen van Het Hertenhuis en zal 
nog ettelijke keren herhaald worden. Het is op 
dit moment dat de voorstelling van Lauwers 
op de meest beklijvende manier het theater als 
een rouwspel en dialoog met de doden weet te 
materialiseren. Het is dus niet zozeer de scène 
zelf maar de accentuering van de theatrale 
gebeurtenis die daarvoor zorgt. Het theater 
zelf wordt een efemeer herinneringsritueel. 
Het Hertenhuis krijgt hier zijn ware gedaante: 
een cenotaaf voor de afwezige dode.
	 Ook al speelt Lauwers met een teveel aan 
intimiteit op scène, toch wordt Het Hertenhuis 
nooit exhibitionistisch. Dit is geen reality-tv, 
waarin een camera zijn onderwerp voor de lens 
als het ware in één keer uitzuigt en leeg achter-
laat. In Het Hertenhuis word je als toeschouwer 
op jezelf teruggeworpen en gedwongen je posi-
tie als toeschouwer te bekijken. Niet alleen in 
het theater maar ook in de werkelijkheid buiten 
het theater. Daarenboven wordt het ondraag-
lijke steeds geamendeerd door de lichtheid zo 
eigen aan Sad Face / Happy Face. ‘Zorg ervoor dat 
ze me fatsoenlijk opeten’, is de laatste wens 
van Benoît. In stukken gesneden kunnen de 
lichamen immers als kerstballen in de dennen 
gehangen worden – een prima substituut voor 
de kerstboom – en de kraaien doen de rest. De 
humor is morbide en absurd maar ook vrolijk. 

Toch blijft de emotie steeds overeind. De trilo-
gie, en dan vooral Het Hertenhuis, is daarom rele-
vant vandaag. Hoewel de verhalen die worden 
opgevoerd steeds duidelijk worden omkaderd, 
waardoor de theatrale illusie wordt benadrukt, 
tracht Lauwers de menselijke emotie in al zijn 
ontroerende rauwheid te tonen, zonder ze 
voortdurend met ironische afstandelijkheid te 
ondergraven. 

Watch out, the world is not behind you!
Een leidmotief van de voorstelling is een citaat 
uit een song van The Velvet Underground: 
‘watch out, the world is not behind you!’ Het 
is te lezen op een muur die Benoît fotogra-
feerde, op een uitgebrand café in de fictie van 
Het Hertenhuis, in graffiti op een brug in een 
van de landen waar Needcompany speelde. 
Ongetwijfeld waarschuwt de zin voor een te 
melancholische levenshouding die blijft vast-
houden aan de verloren liefdesobjecten uit 
het verleden. De zinsnede zegt echter ook iets 
over de positie van de toeschouwer. Door het 
citaat kijkt de voorstelling als het ware terug. 
Het citaat heeft een eigen ruimtewerking: de 
blikrichting van toeschouwers en acteurs is 
toch tegengesteld. ‘Watch out, the world is 
not behind you’: voor de acteurs het publiek. 
Voor het publiek de acteurs. Beide kunnen niet 
zonder elkaar en zijn van elkaar afhankelijk.
	 In Der Erzähler stelt Walter Benjamin dat 
het luisteren naar verhalen een gemeenschap 
schept tussen verteller en toehoorder. Voor 
Needcompany lijkt theater vandaag de plek te 
zijn waar zo een gemeenschap van luisteraars 
en vertellers kan ontstaan. Het is de zoek-
tocht van Sad Face / Happy Face. Nog Volgens 
Benjamin luisteren we naar verhalen om ze 
verder te kunnen vertellen. De act van het ver-
tellen en die van het luisteren (de verteller en 
luisteraar zijn van elkaar afhankelijk) zijn dan 
ook intiem verbonden met de faculteit van het 
geheugen. Verhalen leven verder in de herin-
nering om vervolgens opnieuw opgeroepen en 
verteld te kunnen worden. Wat het vertellen 
weet te realiseren, is het scheppen van erva-
ring, en ervaring impliceert het smeden van 

een nauwe verbintenis tussen het verleden, het 
heden en de toekomst. De temporaliteit van 
het vertellen is dan ook helemaal anders dan 
die van de historiografie of de grote metaver-
halen van de moderniteit. Met zijn Sad Face / 
Happy Face wil Needcompany iets gelijkaardigs 
betrachten. ‘Grensbeelden creëren’, zo noemt 
Lauwers zijn eigen beeldtaal. Wat grensbeel-
den kenmerkt, is dat ze zich onttrekken aan 
het vluchtige heden en zich vastzetten in het 
geheugen. In de gemeenschap die wordt gecre-
ëerd tussen de performers onderling, tussen 
de performers en het publiek, en tussen de 
toeschouwers, is er plaats om de grenzen van 
het dragelijke te exploreren, om te onderzoe-
ken hoe we naar elkaar kijken, welke positie 
we innemen ten aanzien van de wereld, waar 
de realiteit en de verbeelding noodzakelijk op 
elkaar steunen. 

Het Hertenhuis is in België te zien op 25, 26 en 27 
september in het Kaaitheater (Brussel) en in deSingel 
(Antwerpen) op 9, 10, 11 oktober. Alle info op  
www.needcompany.org.

1	 Hartog François, Régimes d’historicité. Présentisme et expéri-
ences du temps, Seuil, Parijs, 2003, p. 13. Hartog citeert uit 
Essai quasi politique van Paul Valéry. 

2	 Cf. Truong Nicolas, ‘On [One?] must Imagine Einstein 
Happy. The Lobster Shop as Postmodernity’s Mega-Shop’, 
in: Stalpaert Christel, Le Roy Frederik, Bousset Sigrid 
(eds.), No beauty for me there where human life is rare. On Jan 
Lauwers’ theatre work with Needcompany, Academia Press / 
International Theatre & Film Books, Gent / Amsterdam, 
2007, pp. 91-99.

3	 Hoewel het verhaal van De kamer van Isabella chronolo-
gisch gestructureerd is, blijft de voorstelling verheven 
van anachronistische elementen. Niet alleen spelen 
de doden naast de levenden, ook de hybride collectie 
Afrikaanse objecten (de collectie die Jan Lauwers erfde 
bij het overlijden van zijn vader naar aanleiding waar-
van de tekst voor deze voorstelling werd geschreven) 
maakt van Isabella’s kamer en van de voorstelling een 
vreemde (post)kolonialistische ‘chambre des merveil-
les’: een heterogene opeenstapeling artefacten die wars 
van chronologie of geografische situering opgesteld 
worden. 

4	 Lehmann wijst er terecht op dat deze verzelfstandiging 
ook de aandacht vestigt op de lichamelijkheid van 
de acteurs. Hieruit vloeit de erotische spankracht en 
kwetsbaarheid voort die vaak toegeschreven wordt aan 
het spel van Needcompany. Cf. Lehmann Hans-Thies, 
‘Détachement. On Acting in Jan Lauwers’ work’, in: 
Stalpaert Christel e.a., o.c., pp. 70-80.

essay



etcetera 113     29

Aengespoeld | column  door John Zwaenepoel

Net voor de zomer maakte het Vlaams Syndicaat van Preventieadviseurs 
(VSP) in zijn jaarverslag van 2007 een bilan op van de preventiesituatie 
in de podiumkunstensector. Een document dat toch wat fijn stof deed 
opwaaien in onze theaters en gezelschappen.
	 Voorzitter Karel Gheysen (°1948, Ieper) licht toe: ‘Op dit moment 
telt Vlaanderen 217 door het VSP erkende preventieadviseurs, waarvan 
er 16,5 actief zijn binnen de sector van de podiumkunsten. In 1982, het 
jaar van de eerste officiële waarnemingen en registraties, waren er nog 
maar drie, waaronder ikzelf. Tijdens ons eerste congres, in 1987, werd 
door de Vlaamse theaters en door het vsp het zogenaamde “verdrag van 
Westouter” ondertekend. Daarin werden de krachtlijnen van een preven-
tiebeleid uitgezet. Na twintig jaar is het tijd voor een evaluatie.’
	 De opleiding van professionele veiligheidsadviseurs voor het thea-
ter heeft bij het vsp in de loop der jaren een grote evolutie doorgemaakt. 
Aanvankelijk bestond die uit de tweedaagse cursus Van brandblusapparaat 
tot nooduitgang en een workshop brandschermen (sic!). Wie deelnam kreeg 
een attest en genoot in het beste geval enig aanzien als vrijwilliger bij een 
lokaal amateurgezelschap.
	 ‘Verloning was er meestal niet,’ herinnert Gheysen zich, ‘en de risico’s 
waren veel kleiner dan nu het geval is. Ik herinner mij een enkel incident 
in Maldegem in 1990, toen het stadsbestuur met een mimevoorstelling 
de plaatselijke meteorietinslag van tien jaar daarvoor in herinnering wou 
brengen. Alles werd afgeblazen op basis van een negatief veiligheidsrap-
port van wijlen Roger Van Impe, onze specialist in openluchtspektakels. 
De afgelasting van het pausbezoek in 1994 was voor ons uiteraard ook een 
zwarte periode. Dat heeft ons veel potentiële leden gekost.’
	 De kentering kwam in 2002, na het bekende gijzelingsdrama in een 
theater in Moskou. Karel Gheysen blikt met gemengde gevoelens terug. 
‘Het hek was toen echt van de dam. De vraag naar adviseurs was veel groter 
dan het aanbod en ik geef toe dat we toen wat fouten gemaakt hebben. De 
mensen die op dat moment de theaters moesten bijstaan qua veiligheid 
waren niet altijd voldoende door ons gescreend. Sommige huizen hebben 
nu nog altijd een ex-paracommando, een bodybuilder of een ontslagen 
Securitasmedewerker in dienst. Dat aantal neemt gelukkig jaarlijks af.’
	 Maar er is nog meer kritiek. Veel kandidaat-adviseurs haken af 
omdat ze het schriftelijk examen te zwaar vinden en het praktijkgedeelte 
(in een geblokkeerde lift) te stresserend. Gheysen relativeert: ‘Het klopt 
dat de cursus Diverse risico’s en calamiteiten bij grondig instuderen tot eet-
stoornissen kan leiden. Die wordt dus volgend jaar vervangen door een 
hoorboek over ziekteverzuim. Ik vermeld hierbij in één adem ook onze 
brochure over elektrosmog, die men als vsp-lid gratis kan downloaden 
via onze website.’

	 Opvallend in het jaarverslag is de aandacht voor ‘groene’ preventie. 
Het Syndicaat werkt samen met hun informaticus en webmaster Karel 
Gheysen jr. (°1970, Ieper) aan een computerprogramma dat de co2-uit-
stoot van een voorstelling berekent. Het project zou al met succes proef-
draaien in een aantal theaters in het Ruhrgebied.
	 Het vsp probeert al sinds jaar en dag een beter statuut voor zijn 
adviseurs af te dwingen. De voorzitter betreurt de huidige situatie: ‘De 
cao Podiumkunsten heeft nog altijd geen functieclassificatie voor onze 
mensen. Ze zitten gewurgd tussen gebouwbeheer, grime en horeca. Deze 
toestanden versterken eenduidig het toenemend onveiligheidsgevoel bij 
het theaterpersoneel, het publiek en de artiesten. Dit moet door sociaal 
overleg opgelost worden. oKo heeft zich al bereid verklaard tot een ver-
kennend gesprek, bij voorkeur aan de kust.’ 
	 De organisatie is ten slotte ook vragende partij om nauwer betrok-
ken te worden bij het kunstenbeleid. Het meest opgemerkte voorstel is 
om bij iedere adviescommissie een preventieadviseur te benoemen. ‘We 
stellen vast dat er bij elke recente advies- en beslissingsronde grote en 
vaak ondoordachte risico’s worden genomen naar de artistieke praktijk 
toe. Het vsp kan daarbij een constructieve en bemiddelende rol spelen. 
Onze ervaringsdeskundigen zouden als een soort airbag kunnen func-
tioneren tussen de commissies en de minister. Voorlopig houdt men de 
boot af, maar wij zijn, zoals het hoort, standby’, aldus een glunderende 
vsp-voorzitter. 

Preventie!
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essay door Jeroen Peeters 

De Espace Charlie Parker in het Parijse La 
Villette is allesbehalve een intiem theater: in 
een gigantische hal is een tribune neergepoot 
op een afstand van het podium, een speelvlak 
achter een groot raam uitgespaard in een 
zwarte wand. Afstand, kadrering, vlakheid: 
nog voor de voorstelling aanvangt wordt er 
al een en ander gesuggereerd. Wat volgt is 
een re-enactment van scènes en intriges uit een 
napoleontische veldslag, telkens met een wit 
paneel als achtergrond. Er is de heroïsche stijl, 
compleet met indrukwekkende kostuums en 
licht, maar ook stuitend geweld, verachting, 
racisme, lust, verkrachting: dat alles samenge-
drukt tot enkele expressionistische tableaus 
vivants, ansichtkaarten haast. Een commen-
taarstem verhaalt de veldslag bij Aspern-
Essling in 1809, waarin 40.000 manschappen 
het leven lieten in amper twee dagen tijd. ‘It 
is the bloodiest battle of its time and even to 
this day the Austrian and French military both 
claim victory on the field.’ Bloedig en onop-
gelost is deze veldslag een ongemakkelijke 
metafoor voor de conflicten die representa-
ties van het nieuwe Europa schragen, als een 
alternatieve stichtingsmythe, zo ergens tussen 
de Franse Revolutie en het Weens Congres, 
plompverloren in het stof van de geschiedenis.

	 Geschiedenis, politiek en representatie 
zijn weerkerende thema’s in het werk van het 
Frans-Oostenrijkse (!) collectief Superamas, 
dat met het grootschalige en complexe Empire 
(Art & Politics) voor een even indrukwekkende 
als verontrustende seizoensafsluiter zorgde 
(première op 19 juni). De napoleontische re-
enactment is slechts de opmaat tot het gestadig 
opwerpen van lastige kwesties – is Superamas 
erop uit een tegengeschiedenis van Europa’s 
moderniteit te schrijven? Ja, maar de beden-
king dat het nieuwe Europa, de burgermaat-
schappij en een democratisch kunstbegrip 
rond dezelfde tijd tot stand kwamen, is vooral 
achtergrond bij de vraag hoe verschillende 
opvattingen over geschiedenis onze huidige 
blik op de wereld en onszelf beïnvloeden. De 
boodschap moet dus ook in de vorm worden 
gezocht, in de subtiele deconstructie van 
representationele regimes, in de reflecties over 
de plaats waar het stof van de geschiedenis 
wordt opgepookt. Een theater in Parijs?
	 De re-enactment van de veldslag bij Aspern-
Essling door Superamas is behoorlijk geladen, 
omdat er zoveel details in zijn verwerkt die 
het heroïsche beeld van de oorlog doorprik-
ken. Dat levert misschien nog geen authentiek 
verslag op, wel een interessant contrast met de 

historische re-enactments van de talrijke napo-
leontische verenigingen voor living history. 
Uit de intentieverklaring van het gezelschap 
Forum Aspern 1809: ‘Iedereen die altijd al met 
prangende vragen zat over historische gebeur-
tenissen waarop geen boek een antwoord kon 
bieden, is wellicht in staat om samen met ons 
het juiste antwoord te vinden in de praktijk. 
Met levende geschiedenis is het mogelijk zich-
zelf in de atmosfeer van de napoleontische 
periode te plaatsen.’ En: ‘Voor alle duidelijk-
heid: het Forum Aspern is geen rechts gezel-
schap en al evenmin een schuttersgild voor 
drinkebroers. Er is hoegenaamd geen politieke 
activiteit aan de orde in het FA.’1

	 Anders dan in een living history re-enactment 
bevinden we ons als toeschouwers niet in 
hetzelfde landschap als de deelnemers – de 
logica van processie en participatie heeft bij 
Superamas plaatsgemaakt voor afstand. De 
afstandelijkheid van een al te grote thea-
terzaal, van twee eeuwen geschiedenis, van 
twijfel aan grote verhalen, maar ook van een 
zekere onverschilligheid tegenover blootstel-
ling aan al dat geweld en de betekenis ervan. 
Wat zegt een en ander over ons, toeschouwers? 
Met een parafrase: waar bevinden we ons, 
wanneer we kijken?

Notities bij Empire (Art & Politics) van Superamas

Het toeschouwersimperium

Het Frans-Oostenrijkse collectief Superamas gooide de afgelopen jaren in  

heel Europa hoge ogen met zijn BIG-trilogie. Rond de jaarwisseling is hun  

nieuwste stuk Empire (Art & Politics) in Vlaanderen en Brussel te zien.  

Het begint met een re-enactment van een historische veldslag, en vervolgt  

met een feestje. Jeroen Peeters ging in juni alvast kijken naar de première in Parijs. 

Zoals altijd bij Superamas moet de boodschap in de vorm worden gezocht.

1
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2
Even later blijkt de re-enactment een enscene-
ring van Superamas (als personages in Empire) 
op uitnodiging van de Franse ambassadeur, 
die we ontmoeten op het aansluitende feest, 
waar de voorstelling en de vraag naar een 
authentieke evocatie van de geschiedenis 
ook onderwerp van gesprek zijn. Een bonte 
menigte komt op het feest samen, eigentijds 
en bepaald jetset, maar niet verstoken van 
dissensus. Naast politici en diplomatieke 
gasten zijn er celebrities en kunstenaars (de re-
enactment-ploeg van Superamas, voor de gele-
genheid aangevoerd door de homoseksuele 
Vlaamse regisseur Johan Janssens), allemaal 
met hun hebbelijkheden en kleine kantjes. 
Superamas plaatst hun verhalen naast en door 
elkaar, en haalt zo tegenstrijdigheden en veel-
duidigheid naar voren op een haast literaire 
manier, al is het niet zozeer de psychologische 
uitdieping dan wel scherpzinnige humor en 
de ontvlambare cocktail van clichés die de 
leden van Superamas interesseert.
	 Onze globale conditie wordt letterlijk 
gevat in de mix van Engels, Frans, Arabisch, 
Portugees en Farsi – die niet altijd ondertiteld 
wordt, waarmee ook onwetendheid een thema 
is, dat zich uitspreidt tot cultuur en politiek in 
bredere zin. Maar op het feest is taal ook 

officiële speeches (de ambassadeur), slechte 
moppen die zogenaamd een gedeelde horizon 
creëren (gasten die een gesprekje trachten 
aan te knopen), persoonlijke drama’s ver-
pakt als human interest zoals de emobijlages 
van de kranten het voorschrijven, of onver-
schilligheid ten overstaan van andermans 
naam (Ibrahim wordt systematisch Abraham 
genoemd). Allerhande details verraden 
geweld, onwetendheid en neerbuigendheid 
die in eenvoudige handelingen sluimeren. In 
een context opgeblazen tot een wervelwind 
van clichés is die ruis des te opvallender. 
Tastbaar als onderstroom in de speeches, het 
gebabbel, de roddels en de grappen op het 
feest is een tegengeschiedenis van het kapita-
listische imperium, met zijn globale financiële 
stromen, zijn koloniale geschiedenis, migratie 
en racisme, oprispingen van nationale repre-
sentatielogica’s, enzovoort.
	 Maar op het feest komen in de eerste plaats 
mensen samen, een gemeenschap van zelfver-
klaarde vrije individuen, allen bewoners van 
wat Peter Sloterdijk het ‘kristalpaleis’ noemt. 
Ze leven in een posthistorische wereld, hebben 
geen gebrek aan comfort, kunnen zichzelf ein-
deloos als consumenten verwerkelijken en ver-
meien zich in de cultus van beroemdheden. Ook 

hun mobiliteit is onbegrensd, wat hun toelaat 
gretig aan netwerkvorming te doen, zich met 
bewapende democratiseringsdrang in te laten 
dan wel het droombeeld van een multicultu-
rele samenleving te koesteren. Over dat andere 
imperium gaat Empire (Art & Politics): de elite van 
toeschouwers die in het kristalpaleis wonen en 
die o zo graag méér dan toeschouwers willen 
zijn – maar dan zonder te moeten tornen aan de 
perverse uitsluitingslogica van hun welvaarts-
systeem en het comfort dat ze er genieten.
	 Het afstandelijke getuigen en het para-
doxale karakter van hun morele comfort mag 
blijken uit allerhande verhalen en activiteiten 
van de gasten op het feest: het naïeve huma-
nisme van de ambassadeur, de liefdadigheid van 
de celebrities, het politiek-correcte discours van de 
kunstenaars, het studeerkameractivisme van de 
geëngageerde studente. Om hun goede bedoe-
lingen aan te wakkeren heeft de ambassadeur 
ook een Somalische vluchteling uitgenodigd 
om als ervaringsexpert een oprecht en doorleefd 
verslag van ‘buiten’ te brengen.
	 Het ontbreekt de bewoners van het kris-
talpaleis aan een horizon, ze zijn eeuwige 
toeristen geworden, geplaagd door verveling. 
De wereld is volledig als beeld veroverd, de 
globale blik verzadigd, overstuurd zelfs door 
de bemiddeling van beelden, informatie en 
formats allerhande. Onzekere situaties wor-
den schaars, schrijft Sloterdijk, ‘de vraag naar 
verschilbelevenissen overstroomt de markten. 
Alleen de door en door verzekerde “samenle-
vingen” hebben een begin kunnen maken met 
deze esthetisering van de onzekerheden en 
valkuilen, die het criterium vormt van de post-
moderne levensvormen en hun filosofieën.’2

© Superamas

Tastba ar als onderstroom  
in de speeches, het gebabbel, 
de roddels en de grappen 
op het feest is een tegen-
geschiedenis van het kapita-
listische imperium, met zijn 
globale financiële stromen, 
zijn koloniale geschiedenis, 
migratie en racisme, oprispin-
gen van nationale represen-
tatielogica’s, enzovoort.
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De hang naar verschilbelevenissen is niet 
zelden de inzet van hedendaagse kunst, al dan 
niet gekoppeld aan een bezinning op de luxe 
van het eigen toeschouwerschap. Heeft die 
kunst dan een beter – authentieker, waarach-
tiger, complexer, ontstellender, betekenisvol-
ler… – zicht op onze geglobaliseerde wereld 
dan pakweg het tv-journaal of de interconti-
nentale toerist?
	 Er is nog een protagonist in Empire (Art & 
Politics), die de verschillende scènes en niveaus 
met elkaar verbindt: een camera, bediend door 
een cameraman met assistent en geluidsman. 
Wanneer de re-enactment ten einde loopt, rolt 
de camera het duistere speelvlak op om er 
dode lichamen af te tasten met een zoeklicht. 
Nadien is de camera present op het feest van 
de ambassadeur om er het doen en laten van de 
gasten te registreren – of hebben ze de camera 
nodig om hun act op te voeren? De eigenlijke 
film krijgen we niet te zien. De focus ligt op 
de camera zelf, als symbool voor de comfor-
tabele positie van het afstandelijke getui-
gen, dat hier mag schitteren in zijn obscene 
zwijgzaamheid. De camera herinnert aan het 
onthechte oog van het tv-journaal, dat ons 
voortdurend de fictie van een omnipresente 
blik op de wereld voorschotelt met de hulp 
van een onverstoorbare ‘getuigenismachine’.3 
De camera plaatst het morele comfort van de 
toeschouwerselite in perspectief, is misschien 
zelfs een stand-in van de kijker op de bühne, als 
garantie dat alles uiteindelijk toegankelijk en 
begrijpelijk zal zijn in een compacte vorm.
	 Dat ook het waarheidsverlangen van 
de kunst niet zonder paradoxen is, beseft 
Superamas maar al te goed. Door als perso-
nages in hun eigen voorstelling aan te tre-
den, maken de Superamasleden zonder meer 
deel uit van het imperium dat ze trachten 
te evoceren. Maar ook als kunstenaarscol-
lectief ziet Superamas de nood om ‘kunst 

als probleemtoerisme’ te thematiseren. 
Halverwege Empire (Art & Politics) worden we 
getrakteerd op een gefingeerde documentaire 
die hen met de camera naar Afghanistan voert 
om er met een collega in dialoog te treden, de 
Iraanse filmmaker Samira Makhmalbaf. Het 
idee voor die film ontstond overigens ook al 
op een feestje, waar de artistieke jetset verza-
melen blies. De getoonde film is uiteindelijk 
geenszins de verwachte documentaire of de 
politiek-correcte kunstfilm – al verhoudt hij 
zich expliciet tot die genres.4 Eerder een iro-
nisch zelfportret: de leden van Superamas 
tonen zich letterlijk als cowboys, gedreven 
door een exotisch en pornografisch verlangen 
naar het ‘reële’, gekruid met een stevige portie 
machismo.
	 Fantasma’s van nabijheid zijn niet meteen 
een alternatief voor hun erkenning dat ze als 
kunstenaars deel uitmaken van het toeschou-
wersimperium en zich daar op een of andere 
manier toe dienen te verhouden. Hoe dat 
bewustzijn van het eigen perspectief aankaar-
ten voorbij een christelijke zelfculpabilisering 
en voorbij de ironie?

4
Terug naar het feest. Het consensusverlangen 
en de eenduidige interpretatieschema’s van 
een linkse kunstwereld en dito kritische theo-
rie met ironie te lijf gaan is niet het enige waar 
Superamas op uit is in Empire (Art & Politics). 
Alle personages worden uiteindelijk gevormd 
en achtervolgd door hun toeschouwerschap, 
door de contradicties van hun globale conditie 
en van hun persoonlijke levens en verlangens. 
Die persoonlijke trekken en individuele levens 
maken van elk personage een vat vol tegen-
strijdigheden, die de clichés waar ze op het 
eerste zicht voor lijken te staan ook vertroebe-
len. De al te gortige stereotypering doet in het 
bijzonder de vraag naar belichaming rijzen, 

waarmee het onverstoorde toeschouwerschap 
van de personages op de helling komt te staan 
– en anders dan de lichaamsloze camera zijn 
mensen natuurlijk geen machines, net zomin 
als ze plaatjes zijn. Welke taal doorprikt de 
vlakheid van de karakters en resoneert met 
hun lichamen, heeft zich in hun geschiedenis 
ingeschreven? In minstens drie scènes is de 
relatie tussen lichamelijkheid en waarheids-
verlangen expliciet aan de orde.
	 Alle personages hebben last van een over-
spannen seksuele begeerte, die zich maar 
laat inperken naarmate het feest vordert en 
de drank vloeit. Hun impulsieve daden slui-
ten niet langer aan bij hun nobele woorden. 
Zonder enige moeite lijken alle gasten op het 
feest zich op dat punt te kunnen vinden. Die 
zogenaamd ‘universele’ taal van lichamelijk 
verlangen wordt even later ook getoond als een 
groteske waarheid wanneer alle gasten deelne-
men aan een Braziliaanse dans. De scène her-
innert onwillekeurig aan het reclamefilmpje 
‘Do the mojito with Bacardi’, waarin dans als 
universeel communicatiemiddel de begeerte 
kanaliseert en sublimeert tot globaal exotis-
me.5 Uiteindelijk staan hier twee waarheden 
op gespannen voet: de onstuimige seksualiteit 
knaagt aan het decorum, maar plooit zich met 
eenzelfde gemak naar een gladde culturele 
verbeelding, is er zelfs de motor van.
	 Hoewel de personages stereotiep zijn, is 
het acteerwerk in Empire (Art & Politics) op geen 
enkele manier overdreven – dit in tegenstel-
ling tot Superamas’ BIG-trilogie. Bovendien 
staan professionele acteurs en dansers er naast 
amateurs en ‘ervaringsdeskundigen’, maar 
zonder onderscheid in behandeling. Op het 
niveau van casting en regie is de persoonlijke 
geschiedenis van de performers en de nar-
rativiteit van hun lichaam daardoor aan de 
orde op een dubbelzinnige manier. Merk op 
dat, zoals de ambassadeur een Somalische 
vluchteling heeft uitgenodigd op zijn feest, 
de leden van Superamas (als personages) 
Arabische acteurs hebben ingehuurd voor hun 
napoleontische re-enactment – maar zij werden 
natuurlijk in de eerste plaats door Superamas 
zelf gecast voor Empire (Art & Politics). 
Ontmoetingen met anderen en de wereld, die 
zich soms met geweld aan het lichaam hebben 
gehecht en het omvormen tot een singulier 

Over dat andere imperium ga at Empire (Art & Politics): de elite van 
toeschouwers die in het kristalpaleis wonen en die o zo gra ag 
méér dan toeschouwers willen zijn – ma ar dan zonder te moeten 
tornen a an de perverse uitsluitingslogica van hun welva artssys-
teem en het comfort dat ze er genieten.

essay
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verhaal, maken niet enkel de personages maar 
ook de acteurs tot wie ze zijn – en er is enige 
verglijding tussen beide.
	 Op het feest van de ambassadeur doet de 
Somalische vluchteling geëmotioneerd zijn 
verhaal, een traumatische geschiedenis door-
drongen van geweld. Het is een beklijvend 
moment, waarop hij toch de buitenstaander 
blijkt te midden van de toeschouwerselite, 
omdat hij anders in de wereld staat. Het ver-
haal springt uit de band en stelt een grens aan 
het eeuwige nevenschikken van perspectieven 
in Empire (Art & Politics), maar is dit het moment 
van de waarheid? Jamal Mataan mag dan al 
in het echte leven een Somalische vluchteling 
zijn die een gefictionaliseerde versie van zijn 
levensverhaal op de planken brengt, die ach-
tergrond blijkt niet als dusdanig uit de voor-
stelling. Als we die gedachtegang omdraaien, 
zorgt dat overigens voor een onverwachte 
kijk op de andere personages en acteurs. De 
Amerikaanse acteur Davis Freeman bijvoor-
beeld speelt een Amerikaanse wapenfreak, en 
die rol lijkt hem op het lijf geschreven – is dit 
enkel métier of reikt die vaststelling dieper? 
Er ontstaat dus geregeld een onbestemde zone 
tussen belichaming, fictionalisering en botte 
stereotypering, waarbij de zorgvuldige cas-
ting ook de ‘eigen’ taal van de acteurs subtiel 
aanwendt om duidelijk te maken hoe unheim-
lich nabij de realiteit van het globale kapita-
lisme eigenlijk is – het speelt onverwacht op in 
het lichaam, ook bij de toeschouwers die zich 
in het kristalpaleis bevinden.
	 Terwijl het feest ten einde loopt, krijgt de 
ambassadeur via zijn vrouw een bericht van 
de dokter – hij heeft prostaatkanker. Door die 
plotse nabijheid van de dood valt hij voor een 
ogenblik uit alle rollen die hij voordien met 
verve speelde, van ambassadeur en gastheer 
over vader en echtgenoot tot filantroop en aan-
hanger van de lijfstijlcultus. Brengt het per-
soonlijke drama en het besef van eindigheid 
ook bescheidenheid ten aanzien van het eigen 
perspectief op de wereld en ten aanzien van de 
pijn van anderen?

5
Waar bevinden we ons, wanneer we kijken? 
Als toeschouwer kun je niet anders dan sur-
fen op de verwarrende vloed aan situaties 

en opinies, gevoelens en gedachten die 
Superamas in Empire (Art & Politics) voorscho-
telt, waarbij de weerstand tegenover clichés 
een treffende motor voor zelfobservatie blijkt. 
Niet het overzicht is waar Superamas op aan-
stuurt, maar tijdsdiagnostiek als onderdom-
peling in talrijke tegenstrijdige ervaringen, 
met de kleine waarheden en vele vragen die ze 
oproepen. De leden van Superamas zijn geen 
believers, ze hebben lak aan transparantie, 
gestolde waarheden of een afgelijnd ideolo-
gisch kader – kunst is voor hen pas kritisch 
wanneer ze analyse koppelt aan een niet-
reduceerbare heterogeniteit. Met Empire (Art 
& Politics) weten ze die opvatting ook voorbij 
de ironische pose en zijn eeuwige relative-
ring te duwen – of toch net tot aan de rand 
ervan. Is het theater daarmee een plek voor 
verschilbelevenissen?
	 De voorstelling eindigt met vuurwerk, een 
verbluffende reeks configuraties van licht en 
kleur. Het zoeklicht van de camera en de licht-
gevende globes die het feest van de ambassa-
deur decoreerden – als symbolen voor de ont-
hechting, het overzicht en de universaliteit die 
we met de Verlichting associëren – transfor-
meren in duizend splinters, om op hun beurt 
als een afstandelijk spektakel neer te dalen 
in het theater. Alsof de aanblik hen buiten de 
tijd plaatst, verstijven de veertien performers, 
terwijl ze zich samen met de toeschouwers in 
de zaal vergapen aan die schitterende hemel 
boven hun kristalpaleis. 

Empire (Art & Politics) speelt in Buda op 5-6 
december, in het Kaaitheater op 23-24, en in Vooruit 
op 30-31 januari. Info op www.superamas.com

1	 http://www.baulesch.at/fa1809/2003/index-e.htm
2	 Sloterdijk Peter, Het Kristalpaleis. Een filosofie van de  

globalisering, Amsterdam, 2006, p. 103
3	 Cf. Frank Vande Veires analyse van het journaal als 

christelijk ritueel, in: Neem en eet, dit is je lichaam. 
Fascinatie en intimidatie in de hedendaagse cultuur, 
Amsterdam, 2005, pp. 209-210 en 224-225

4	 Over de relatie tussen waarheidsverlangen en het 	
documentaire in een artistieke context, cf. Holert Tom, 
‘De verschijning van het documentaire’, De Witte Raaf, 
nr. 107, jan.-feb. 2004, pp. 17-20

5	 Het reclamefilmpje is te zien op 
	 http://www.youtube.com/watch?v=5RFxGn6C6ak

De zogena amd ‘universele’ 
ta al van lichamelijk  
verlangen wordt getoond 
als een groteske wa arheid 
wanneer alle gasten deel-
nemen a an een Brazilia anse 
dans. De scène herinnert 
onwillekeurig a an het  
reclamefilmpje ‘Do the mojito 
with Bacardi’, wa arin dans als 
universeel communicatie- 
middel de begeerte kanali-
seert en sublimeert tot  
globa al exotisme.

© Superamas
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essay door Tobias Kokkelmans

De Misantroop, Don Juan, Tartuffe en De Vrek: maar 
liefst vier toneelstukken vormen de basis voor 
Molière, Luk Percevals marathonproductie bij 
de Berliner Schaubühne. Samen met co-auteurs 
Feridun Zaimoglu en Günter Senkel heeft hij de 
teksten van de Franse toneelschrijver Molière 
(1622-1673) zo herschreven en hertaald dat hun 
vier hoofdpersonages zijn samengesmolten 
tot één figuur. Het publiek volgt de sombere 
Werdegang van een declamerende antiheld op 
zoek naar liefde. Alleen, heeft de voorstelling 
wel nog iets te maken met Molière of met zijn 
werk? En zo niet, waarmee dan wel?
	 Perceval lijkt een blauwdruk te willen 
maken van Molière, als iemand die aan zijn 
eigen non-conformisme ten onder is gegaan. 
Centraal in de voorstelling staat de vertolking 
van acteur Thomas Thieme, die alle registers 
opentrekt om een stuurloze, getergde, niet 
nader genoemde ‘hij’-figuur te portretteren. 
Noodlijdend zoekt deze ‘hij’ naar vervulling 
en geborgenheid door voortdurend de ene na 
de andere levensbeschouwing na te jagen. Van 
de ascetische mensenhater schakelt hij over 

naar de genotzuchtige Don Juan, om vervol-
gens via het religieus fanatisme van Tartuffe 
aan te belanden in de lethargie en het misprij-
zen van de Vrek. ‘Liebe sind die verdammten 
Bilder, die meinen Schädel sprengen’ (Liefde 
zijn de waanbeelden die mijn kop doen barsten), 
declameert Thieme. Hij klampt zich vast aan 
de eerstvolgende desillusie, die alle eerdere 
teleurstellingen moet doen vergeten. 
	 Molière is, in de bewoordingen van 
Feridun Zaimoglu, een soort kroniek van een 
aangekondigde dood. Aan het einde stort de 
‘hij’-figuur, uitgeput door zijn eigen geraas, 
neer op het podium. Daarmee verwijst de 
voorstelling naar de populaire mythe over 
Molières eigen einde. Stierf ook hij niet ‘in het 
harnas’ tijdens een uitvoering van De ingebeelde 
zieke? In werkelijkheid was zijn dood net iets 
minder romantisch. Al spelend kreeg Molière 
een aanval van zijn chronische longziekte. Hij 
werd van het podium gesleept en stierf thuis 
in zijn eigen bed. Dit nuanceverschil lijkt 
onbeduidend, maar is symptomatisch voor de 
manier waarop Molières biografie in de loop der 

Een Molière die geen Molière is

In juni was op het Holland Festival de Molière te zien die Luk Perceval 

een jaar eerder voor de Berlijnse Schaubühne am Lehniner Platz maakte. 

Acteur Thomas Thieme speelt daarbij zowel de toneelschrijver zelf als  

zijn meest bekende personages. Een direct vervolg op het legendarische  

TEN OORLOG uit 1998, vindt Tobias Kokkelmans.  
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eeuwen tot mythische proporties is opgeblazen. 
Ook op het vermeende non-conformisme van 
Molière valt zeker een en ander af te dingen. 
Dat hij een revolutionaire dwarsdenker zou zijn 
geweest, was vooral de wensgedachte van de 
Franse Revolutie zelf, die hem ruim een eeuw 
na zijn dood als dichter des vaderlands wou 
propageren. In de eerste helft van de twintigste 
eeuw deed de Rus Michail Boelgakov in prin-
cipe hetzelfde, toen hij op zijn spraakmakende 
biografie Het leven van de Heer Molière deels ook 
zijn eigen botsingen met de Sovjetcensuur 
projecteerde. In werkelijkheid is het werk 
van Molière gelaagder en uitgekookter dan 
gewoonweg ‘anti-consensus’ of ‘anti-establish-
ment’. Ondanks de bij zijn leven herhaaldelijk 
opgelegde speelverboden, is Molière er immers 
altijd in geslaagd om binnen de stippellijnen 
van de koninklijke gunst te blijven.

Hoofd- en bijrollen
Ook Luk Perceval blijkt niet ongevoelig voor 
het geromantiseerde beeld van Molière als 
dwarse individualist. ‘Molière heeft zichzelf 

in al zijn hoofdpersonages opgedeeld, en zich-
zelf tot onderwerp van spot gemaakt’, vertelt 
hij in een interview met de Volkskrant. In een 
online dagboek gaat hij nog een stap verder en 
schrijft hij dat Molière zijn titelrollen hoogst-
waarschijnlijk zelf heeft vertolkt. Dat is niet 
helemaal waar. Zo speelde Molière nooit de 
vrouwenversierder Don Juan maar juist zijn 
trouwe, laffe knecht Sganarelle. Ook kroop hij 
nooit in de huid van de nepgoeroe Tartuffe, 
maar wel in die van zijn domme slachtoffer 
Orgon. Het geeft te denken. Als Molière zich al 
identificeerde met zijn protagonisten, dan met 
hun antagonisten net zozeer. 
	 Molières personages zijn geen onafhanke-
lijke individuen. Ze zijn schematischer, abstrac-
ter, zoals tandwielen die pas functioneren 
binnen een groter raderwerk. Zo belichaamt 
Harpagon, het hoofdpersonage in De Vrek, niet 
op zichzelf het thematische brandpunt maar 
pas in combinatie met zijn omgeving: zijn 
knechten en zijn kroost. Deze bijfiguren zijn 
van wezenlijk belang. De kracht van Molières 
toneelwerk ligt dan ook niet in een commentaar 

op de mens in zijn relatie tot de wereld, maar 
eerder op de relatie tussen mensen onderling. 
	 Dit principe wordt duidelijk bij een herle-
zing van de originele Don Juan. Natuurlijk zou 
je de hedonistische levensstijl van deze vrijbui-
ter kunnen koppelen aan de buitenechtelijke 
escapades van Molière zelf – een interpretatie 
waar menig regisseur zich aan waagde – maar 
dat zou afbreuk doen aan de complexiteit van 
het personage. Don Juan is eerder een filoso-
fisch mechanisme, een uitvergroting van de 
heersende omgangsvormen en taboes in de 
samenleving. Als een door het systeem zelf 
gegenereerd en gemuteerd virus legt hij het 
sociale netwerk volledig plat.

‘Molière heeft zichzelf in 
al zijn hoofdpersonages 
opgedeeld, en zichzelf tot 
onderwerp van spot gema akt’, 
vertelt Luk Perceval in een 
interview met de Volkskrant.

Molière, met op de voorgrond Patricia Ziolkowska, Thomas Bading © Matthias Horn
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sganarelle Wat! U gelooft dus nergens in en u wilt 
u niettemin opwerpen als een eerzaam mens?

don juan En waarom niet? Er zijn er zoveel die 
net als ik dat spel spelen en zich van datzelfde 
masker bedienen om de wereld te misleiden!

sganarelle (terzijde) Oh! Wat een kerel, 
	 wat een kerel!
don juan Daar is tegenwoordig niets schandelijks 

meer aan: huichelarij is een ondeugd die in 
zwang is, en alle ondeugden die in zwang zijn, 

gaan door voor deugden. De rol van eerzaam 
mens is de beste van alle rollen die je heden ten 
dage spelen kunt, en het vak van huichelaar 
biedt schitterende perspectieven. Het is een 
kunst waarvan het bedrog altijd met rust gelaten 
wordt; al kijkt men er ook doorheen, niemand die 
iets durft te zeggen. Veinzerij smeedt al diegenen 
die in het complot zitten tot een hechte gemeen-
schap aaneen. Wie er één bruuskeert, haalt zich 
de woede van alle anderen op de hals.

Tegen het einde van het stuk speelt Don Juan 
open kaart. Leek zijn vrijheidsdrang eerder 
nog een muiterij tegen de bekrompenheid van 
zijn omgeving, geeft hij dan toe niets anders 
gedaan te hebben dan die omgeving schaamte-
loos te imiteren en te parodiëren. Don Juan is 
de ultieme consequentie van de huichelachtige 
mores in Molières tijd, een duivel die door zijn 
slachtoffers is gebaard. Hij bestaat alleen bij 
gratie van de hem omringende personages.
 	 Don Juans knecht Sganarelle (vertolkt 
door Molière) is zo een personage. Hij fungeert 
als het geweten van zijn meester: trapt Don 
Juan een heilig huisje omver, dan slaakt zijn 
hulpje een diepe zucht. Sganarelle wil oprecht 
geloven in het goede, in compassie, in respect. 
Als uiteindelijk de aarde opensplijt en Don 
Juan door het hellevuur wordt opgeslokt, kan 
de wereld weer opgelucht ademhalen. Behalve 
Sganarelle.

sganarelle Ah! M’n loon! M’n loon! Hij is dood, en 
iedereen is voldaan: de Hemel die hij getart heeft, 
de wetten die hij geschonden heeft, de meisjes 
die hij heeft verleid, de onteerde families, de 
gekrenkte ouders, de bedrogen vrouwen, de echtge-
noten die hij tot wanhoop heeft gebracht, de hele 
wereld tevreden! Alleen ik ben degene die met lege 
handen staat. M’n loon, m’n loon, m’n loon!

Eindelijk heeft ook Sganarelle zijn masker 
afgelegd. Hij betreurt de dood van zijn mees-
ter, want hoe komt hij nu aan geld? Als het 
erop aankomt, is ook Sganarelle egoïstisch en 
hypocriet. Hij en zijn meester vormen elk een 
zijde van dezelfde medaille. Molière kiest in 
die zin geen partij, ook al verdwijnt Don Juan 
in de hel. Zonder een oplossing aan te dragen 
laat Molière slechts een sociaal mechanisme 
zien waar niemand van gevrijwaard is, niet 
zijn personages, niet hijzelf en ook niet de 
toeschouwer. Hij geeft de figuur Sganarelle zo 
vorm dat de toeschouwer zich met hem kan 
identificeren. Beiden zijn getuige van Don 
Juans ondeugden. Sganarelle is in die zin ook 
de woordvoerder van het publiek. Als Molière 
Sganarelle ontmaskert, krijgt ook het publiek 
een venijnige steek toebedeeld.
	 In Luk Percevals Molière is Sganarelle 
als sprekend personage geschrapt. Het script 
laat de naam wel terugkomen, maar als een 

Karin Neuhäuser, Patricia Ziolkwska © Matthias Horn
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figurerend speelgoedhondje op wieltjes. 
Aangelijnd – dat wel, de machtsverhouding 
blijft dezelfde – maar monddood. Die invals-
hoek laat weinig ruimte voor het bevragen van 
de sociale rol en de verantwoordelijkheid van 
de toeschouwer. Bij Perceval is die niet zozeer 
getuige van zijn eigen hypocriete omgangs-
vormen, maar eerder van de zoektocht van de 
protagonist. Het toneelbeeld van de voorstel-
ling bekrachtigt die afspraak met de zaal. 
Afgezien van de onophoudelijk dwarrelende 
kunstsneeuw op de bühne, kijkt het publiek 
voortdurend in de richting van de imposante 
speakers. Acteur Thomas Thieme is onafschei-
delijk van zijn microfoon. Zijn woordenstroom 
wordt versterkt de zaal in geslingerd. De toe-
schouwer is niet meer via een Sganarellefiguur 
medeplichtig aan het verhaal, maar krijgt de 
rol van passieve luisteraar toebedeeld.
 
Molière versus Shakespeare 
Om Percevals Molière op waarde te kunnen 
schatten, moet de schrijver Molière worden 
vergeten. De voorstelling verwijst wel naar 
thema’s en personages uit zijn oeuvre, maar 
een zekere essentie ontbreekt. Perceval sluit 
zich niet aan bij een bestaande opvoeringstra-
ditie van Molière, noch zet hij zich er tegen af. 
Hij doet iets anders. Dat kan hij ook, omdat 
de Molièretraditie in Noord-Europa quasi 
verwaarloosbaar is. Als er al een geest van een 
dode toneelschrijver rondwaart in Molière, 
dan is het die van Shakespeare.
	 Duitsland, Nederland en Vlaanderen 
hebben meer affiniteit met Shakespeare 
dan met Molière. In het Theater Instituut 
Nederland zijn tegenover elke Molièrebron 
ruim drie Shakespearebronnen te vinden. In 
het Vlaams Theaterinstituut is die verhouding 
zelfs één op vijf. De wereld van de Fransman 
Molière en die van de Brit Shakespeare zijn 
dan ook uitersten. Ook al speelden de hoogtij-
dagen van Shakespeare (1564-1616) zich slechts 
een halve eeuw vóór die van Molière af, cul-
tureel was de afstand tussen Calais en Dover 
destijds enorm. Was Molière schatplichtig aan 
de Franse farcetraditie, de Italiaanse comme-
dia dell’arte en het classicisme, dan stonden 
Shakespeare en het Elizabethaanse theater 
vrijwel los van deze ontwikkelingen op het 
Europese vasteland. Op eigen voorwaarden 

heeft Shakespeare de autonomie en de psy-
chologie van het dramatisch karakter in een 
stroomversnelling gebracht. Hamlet, Koning 
Lear, Othello, Macbeth: deze personages zijn 
het absolute middelpunt van het drama. Met 
hun wispelturigheden en gewetensconflicten 
lijken ze van vlees en bloed. Hun conflicten 
zijn inwendig, naar binnen gericht. In verge-
lijking daarmee zijn de figuren van Molière 
conceptueel en larger than life. 
	 De ‘hij’-figuur in Molière heeft veel weg 
van Shakespeares Richard de Derde. Thomas 
Thieme leidt het publiek door de krochten van 
de individuele ziel: elke keuze die ‘hij’ maakt, 
is tekenend voor zijn karakter. Aan het slot van 
de voorstelling portretteert Thieme de vrek: 
een brallende oude man met een incontinen-
tieluier, een vat vol opgekropte darmgassen, 
een orakelende composthoop waar niemand 
nog naar luistert. Zijn ondergang heeft hij 
over zichzelf uitgeroepen. Bij Molière is de 
vrek een eeuwig en onveranderlijk personage: 
waarom hij een gierigaard is geworden, is niet 
van belang. In de bewerking van Luk Perceval 
daarentegen is de vrek het resultaat van een 
reeks decepties, innerlijke twijfels en noodlot-
tige keuzes. Gedurende de voorstelling geeft 
Thieme steeds nieuwe definities van de liefde. 
‘Ohne Liebe hat der Mann seine Lebenszeit 
verdöst.’ (Zonder liefde heeft de man zijn leven 
verslapen.) In een lange eindmonoloog her-
haalt Thieme keer op keer het halve zinnetje 
‘Liebe ist…’, tot uiteindelijk de totale uitput-
ting volgt. Ondanks zijn tirannieke geweld 
en ondanks het feit dat hij weinig meer is dan 
een hoopje ellende, ijvert hij nog steeds voor 
persoonlijke verlossing. Net zoals Richard de 
Derde, die zelfs wanneer hij volledig in de hoek 
gedreven is blijft zoeken naar een uitweg.
	 Voor wie het werk van Luk Perceval volgt, 
is het zonde dat Molière vooralsnog alleen te 
zien was in Salzburg, Berlijn en Amsterdam. 

De voorstelling is onmiskenbaar verankerd 
in Percevals regie-oeuvre. Zo wordt voortdu-
rend Ten Oorlog in herinnering geroepen, de 
inmiddels legendarische, negen uur durende 
Shakespearemarathon van Perceval en Tom 
Lanoye. Sterker nog: Molière kan gezien 
worden als een direct vervolg erop. In de tekst 
is er zelfs een onverbloemde verwijzing. Van de 
vele liefdesdefinities die de revue passeren, is de 
opmerkelijkste misschien wel: ‘Liebe ist nachm 
Rosenkrieg, das Scheißenein der Verdammten’ 
(Liefde is na de Rozenoorlog het verdomde ‘neen’ van 
de vervloekten). Het is de Engelse Rozenoorlog 
(1455-1485) die de rode draad vormt in Ten 
Oorlog. In Molière is de ‘hij’-figuur de ver-
vloekte die neen zegt tegen het comme il faut van 
de maatschappij. Dit ‘neen’ blijkt een roep in 
de woestijn, het braakland van een door oorlog 
vernietigde wereld, waarin de mens ontwor-
teld en stuurloos rondloopt. Vervloekt is ook 
Richard de Derde, die aan het eind van Ten 
Oorlog als ‘Risjaar Modderfokker den Derde’ 
net zomin vaste grond onder de voeten heeft 
en zich even hard blijft verzetten tegen het 
noodlot. ‘A horse!’, roept Risjaar. ‘Mijn fokking 
kroon voor maar één paard.’ ‘De liefde’, roept 
de ‘hij’ uit Molière. ‘Mijn ziel en zaligheid voor 
de liefde.’ 
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essay door E velyne Coussens

Naar theater kijken is in eerste instantie een 
rationele bezigheid. Beeldend of talig komt 
een voorstelling het hoofd binnen om dan, als 
het goed zit, door te stromen naar het hart en 
heel soms zelfs naar de onderbuik. Theater is 
wat dat betreft de antipode van muziek, die de 
omgekeerde weg volgt: voluit treffend in de 
buik, opstijgend naar het hart, bereikt muziek 
het stadium van reflectie – het antwoord op de 
vraag waarom je zit te bleiten betekent vaak het 
einde van diezelfde emotie.

	 Een zeldzame keer gedraagt theater zich 
als muziek. Het spreekt eerst het lijf aan, woelt 
daarin iets om dat al eeuwenlang ingeschreven 
lijkt te zijn, veroorzaakt een unheimliche sensa-
tie, die nog het meest aanvoelt als een flashback 
de geschiedenis in – alsof je heel even een blik 
hebt kunnen werpen op het alfa en omega van 
je mens-zijn. How do you like my landscape?, de 
tweede samenwerking tussen Manah Depauw 
en Bernard Van Eeghem, is zo een voorstelling. 
Rijk aan betekenislagen, kunnen de buitenste 

daarvan (de maatschappijkritische, de psycho-
logische) netjes worden afgepeld en geduid, 
volgens de weg van de ratio. Maar deze keer is 
het lichaam sneller. Een vreemde hartklop trekt 
door dat lijf, als een bijna onhoorbare basso 
continuo van iets wat normaal gezien verborgen 
blijft – het gloeiende binnenste van een kooltje, 
dat plotseling oplicht en getuigt van vuur. Er 
wordt wel eens gezegd dat de huid zich alles 
herinnert – misschien herkende de mijne zich 
even in een oeroude, vrouwelijke geschiedenis.
	 In How do you like my landscape? hervertellen 
Manah Depauw en Bernard Van Eeghem het 
genesisverhaal in zinnelijke termen, waarbij 
niet het Woord maar het Lijf de bouwsteen 
vormt van de schepping. Geen van beiden is 
onbekend met de weg van alle vlees. Depauw 
maakte samen met Marijs Boulogne Endless 
Medication, een voorstelling waarin zich tussen 
geboorte en dood een even gewelddadige 
als hilarische reeks verkrachtingen, mys-
tieke openbaringen en abortussen situeerde. 
Sindsdien heeft ze haar parcours verdergezet 
met brutaal-rituele voorstellingen als Good 
Habits, Het Lichaamshof en All along the watchtower. 
Deze laatste, beeldende productie betekende 
de eerste samenwerking met Bernard Van 
Eeghem, van wie het grillige spoor langs 
diverse gezelschappen als Zuidpool, Leporello 
en Tristero loopt. Een gedeelde fascinatie voor 
art brut en de outsiderbeweging vertaalt zich 
in de vaak ‘naïeve’ insteek van beider werk. 
Taboes – ‘wat niet mag aangeraakt worden’ – 
worden enthousiast met het hele lijf aangevat.

How do you like my landscape? is theater van de onderbuik

De huid herinnert zich alles

In hun tweede samenwerking hervertellen Manah Depauw en Bernard Van Eeghem 

het genesisverhaal in zinnelijke termen. ‘Geen van beiden is onbekend met de weg 

van alle vlees,’ schrijft Evelyne Coussens.

© Maya Wilsens
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Freakshow
Een uurtje, zo lang hebben Depauw en 
Van Eeghem nodig om het ontstaan van de 
wereld, de geboorte van de mens, de intrede 
van het taboe en de uiteindelijke apocalyps 
te verhalen. Ze doen dat netjes onderver-
deeld in vier fases, telkens gemarkeerd door 
een pauze van vijf minuten, waarin de per-
formers hun decor eigenhandig aanpassen. 
Maar nog voor het eerste Woord valt, is er… 
muziek. In het duister weerklinkt niet de vol-
maakte eenvoud van Mozart of de getormen-
teerde romantiek van Rachmaninov, maar 
de speelse ironie van Satie, wiens Gymnopedie 
nr. 1 regelmatig wordt gecoupeerd door vio-
lente uitschuivers. Onnodig, aangezien de 
avant-gardist dit soort brutaliteiten zelf wel 
inbouwt – die ene te lage noot waarmee hij 
de liefelijkheid van Gymnopedie nr. 1 onder-
uithaalt zet welsprekend de toon voor dit 
scheppingsverhaal.
	 ‘In the beginning of the beginning, there 
was nothing.’ De zware mannenstem (Van 
Eeghem) met het dik aangezette accent ver-
haalt hoe God (Depauw), een frêle meisje in 
een groen chirurgenpak, met grote, kinder-
lijke ogen en aarzelende handen, haar schep-
ping begint. In een glazen kooi die haar her-
metisch scheidt van het publiek bouwt ze met 
duidelijk plezier een maquettelandschap met 
heuvels, bomen, planten en dieren – een aards 
paradijs. De plechtige verteller beschrijft 
haar creaties in termen van Genesis, Lennon, 
Leone, Keats en kolder: ‘He saw that it was 
good, not bad, not ugly.’
	 Tweeduizend jaar later baart dit zorgvul-
dig geconstrueerde landschap vol vrouwelijke 
glooiingen een enigszins verdwaasd hoofd, 
dat uit de schoot van de aarde opduikt en met 
kleine oogjes de gekke wereld aanschouwt. 
Maar deze mensenzoon zal een onverza-
digbare en gewelddadige aard hebben, zo 
voorspelt de gretige manier waarop hij met 
ketchup gedoopt wordt. Nog maar net ter 
wereld moet de mens al lijden: hij krijgt een 
doornenkroon op het hoofd en wordt gekrui-
sigd. Pontius Pilatus’ smalende ecce homo wordt 
daarbij wel erg tastbaar verbeeld. Naast het 
treurige gezicht verschijnen immers affiches 
van dat gezicht – met als bizarre consequentie 
dat we meer naar het lijdende beeld kijken dan 

naar het lijden zelf. De lijdende mens is een 
gemediatiseerde mens: Christus’ redemption 
– een woord dat naast ‘verlossing’ of ‘afkoop’ 
ook de commerciële belofte van ‘zaligheid’ of 
‘geluk’ inhoudt – wordt te gelde gemaakt in 
Redemption Land, met de gekruisigde Heiland 
als topattractie van de freakshow. De iconen 
Jupiler, Coca-Cola en McDonald’s ontbreken 
uiteraard niet in het landschap. ‘It is not what 
you think – I can explain everything’, pro-
beert de Heiland nog wanhopig, maar naar 
zijn Woord is er geen oor in een beeldvervuilde 
wereld. 
	 Nog eens tweeduizend jaar later is het 
ook met de hemelse schepper slecht gesteld. 
God verschijnt naakt onder haar chirurgische 
pakje – is ze nog niet dood, dan toch al strip-
ped bare. Het paradijselijke landschap is intus-
sen versnipperd geraakt; ‘soevereine staten’ 
bakenen hun grenzen frenetiek af met sol-
daatjes, prikkeldraad en vlaggen. Het visioen 
verbeeld door de ketchup werd bewaarheid: 
de mens heeft bloed in de mond. Het hel-
witte operatielicht voorspelt niet veel goeds. 
Centraal in het landschap ligt een grote kei-
enheuvel, pregnant als een tumulus, waaron-
der zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de 
bron van dit kwaad: het mannelijk lid. God is 
ook niet van gisteren. Deze bron van manne-
lijk machismo wordt terstond door de plas-
tieken handlangers omsingeld en afgemaakt 
met een gericht, euh, nekschot. Wat boven 
dreigde te komen wordt netjes weer bedekt, 
de keienheuvel hersteld. Op de top komt, als 
teken van triomfantelijke overwinning, een 
Amerikaanse vlag.
	 We schrijven vierduizend jaar later. God 
is de decadente capriolen van haar schepping 
moe. Van de eens zo vruchtbare tuin blijft 
enkel een vuil, zwartgeblakerd landschap 
over, de resten van een verwoest lichaam. Toch 
ontrolt zich net ‘on the eve of the supreme 
destruction’ de tederste en meest ontroerende 
scène van de voorstelling. Met voorzichtige 
handen haalt God de korst van corruptie en 
bederf weg – kijk, eronder schuilt nog steeds 
de zuivere mens, onschuldig als een slapend 
kind. Behoedzaam wordt het menselijk 
lichaam ontmanteld, gewassen en opgebaard: 
klaar voor een terugkeer naar de ruimte, in 
een volmaakte staat van onschuld.

Het beest
Op een eerste niveau kan How do you like my 
landscape? gelezen worden als een kritische 
noot bij een aantal maatschappelijke feno-
menen. In de traditie van een antropomorfe 
geschiedschrijving, die loopt van in de Griekse 
oudheid (Polybios) tot in de twintigste eeuw 
(Oswald Spengler), gebruiken Depauw en 
Van Eeghem het lichaam als metafoor voor 
de menselijke beschaving, waarbij vervuiling 
en corruptie van dat lijf leiden tot de onder-
gang van het organisme. De verwijzingen 
naar mediatisering, globalisering, oorlog en 
nationalisme zijn legio. Het derde tafereel 
spreekt in dat opzicht het sterkst, wanneer 
de dreiging van ‘het beest’ – perfect inwissel-

baar met ‘het moslimgevaar’, ‘de terreur’, ‘de 
as van het kwaad’ – wordt ontluisterd als een 
kinderachtig spel over wie de ‘grootste’ heeft. 
De kinderlijke vraag om bevestiging uit de 
titel – ‘Wat vind je van mijn kunstwerkje, heb 
ik het goed gedaan?’ – wordt op dit niveau een 
keihard terugspelen van de verantwoordelijk-
heid: How do you like your landscape, waar moet 
het heen met dat aftakelende organisme? De 
waarheid komt uit een kindermond, terwijl 
de kinderen misschien net vóór de glazen 
poppenkast zitten: mondje halfopen, op vei-
lige afstand kijkend naar de rise and fall van 
hun eigen wereld. Met een kleine schok word 
je je bewust van de afstand die je tegenover 
deze toch vrij fundamentele geschiedenis 
ervaart. De nakende apocalyps blijft ver van 
ons bed, net zoals we ook door berichten in 
kranten of op tv over ecologische rampen, 

Met een kleine schok word 
je je bewust van de afstand 
die je tegenover deze toch 
vrij fundamentele geschie-
denis erva art. De nakende 
apocalyps blijft ver van ons 
bed, net zoals we ook door 
berichten in kranten of op 
tv over ecologische rampen, 
massaverkrachtingen of ver-
vuiling nauwelijks nog wor-
den gera akt.
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massaverkrachtingen of vervuiling nauwelijks 
nog worden geraakt.
	 Een tweede zienswijze vernauwt de focus 
van deze brede maatschappelijke insteek tot 
individueel-menselijke mechanismen als 
verlangen, angst en schuld. Het is een uni-
versum dat zich beneden de gordel bevindt 
en waarin seks, dood, religie, incest en sca-
tologie de boventoon voeren. Op dit niveau 
is het lichaam geen metafoor meer maar valt 
het samen met de betekenis, de mens wordt 
lichaams-eigen, overgeleverd aan de processen 
die zich bewust of onbewust in dat lichaam 
voordoen. Opnieuw biedt het derde tafereel 
de mooiste lezing. De castratie van het seksu-
ele verlangen, als een bedreigend dier onder 
de oppervlakte, wijst erop hoe vervreemd de 
mens is van zijn lichaam, hoe slecht hij om kan 
met dat oncontroleerbare en peilloze deel van 
zichzelf. En wat ‘lichaamsvreemd’ is, moet 
vernietigd worden – terugkoppelend naar 
de eerste interpretatie zou dit evenzeer een 
politiek statement kunnen zijn. Depauw en 
Van Eeghem grossieren hiermee in materiaal 

dat ook bespeeld wordt in het ‘theater van de 
angst’ van Abattoir Fermé, het enige gezel-
schap dat mij ooit werkelijk de nooduitgang 
van de theaterzaal deed zoeken. De pancar-
tes met ‘Please, don’t go away’, die tijdens 
de korte pauzes worden opgehangen, zijn 
welsprekend. Want waarvan zou het publiek 
weglopen, tenzij van zichzelf? Van zijn ang-
sten en verlangens, door Depauw zo schijn-
baar onschuldig verbeeld? In die optiek lees 
ik ook de afstand die door de glazen poppen-
kast wordt ingebouwd als een ‘veiligheidspin’ 
waarmee de theatrale illusie (en dus de bereid-
heid om te blijven kijken) wordt beschermd 
tegen een te hoge mate van ‘zinnelijk weten’. 
Een publiek dat letterlijk ‘geraakt wordt’ door 
angst – die ene seconde bij Abattoir Fermé dat 
je twijfelt aan Chiel Van Berkels bedoelingen 
met de kettingzaag – sluit zich mentaal, en 
wordt dus onbereikbaar. Je ziet Medusa, maar 
in de weerspiegeling van een schild, niet door 
haar rechtstreeks in de ogen te kijken. 

Lam Gods	
Ten slotte blijft nog de meest persoonlijke 
interpretatie, die het accent verlegt van het 
algemeen-menselijke naar het exclusief 
vrouwelijke. Hierin staat God centraal als 
levenscheppend beginsel dat zalft en slaat, 
baart maar ook verslindt. Want de almoe-
der die How do you like my landscape? opvoert, 
heeft een weinig geruststellend gezicht. Het 
begint al bij de geboorte van de mens (lees: 
de man). Geboren worden belaadt deze onge-
lukkige meteen met schuld, want zich los-
maken uit de symbiose met de moeder is een 

ongepermitteerde daad van hybris. Dat het 
kind zich emancipeert als een zelfstandig 
denkend wezen – het mannelijk-apollinische 
‘hoofd’ dat tussen de landschapsplooien uit-
steekt – belaadt dit Lam Gods met de ‘zonden 
van de wereld’ en installeert het tekort, motor 
van het seksuele verlangen. Maar wanneer 
dat verlangen in het derde tafereel al te letter-
lijk de kop opsteekt wordt het door de wrede 
moeder beteugeld met een letterlijke castra-
tie. (Bij het pistoolschot zien we meer dan een 
mannelijke toeschouwer onbewust de billen 
dichtknijpen.) Uiteindelijk keert de mens, 
ontmand en verslagen, terug naar het zwarte 
gat van de moederschoot, om opnieuw één te 
worden met Haar.
	 Al die tijd draagt God het masker van 
maagdelijke verlegenheid, maar eronder 
schuilt man’s worst nightmare: de samenvat-
ting van al wat vrouw is. How do you like my 
landscape? is in deze optiek geen kinderlijke 
maar wel een kokette vraag: wat vind je van 
mijn lichaam? Een retorische vraag ook, want 
deze God is zich ten volle bewust van haar 
macht. Daarom kan ze ook zo onbekom-
merd spelen, op een bijna achteloze manier: 
op geen enkel ogenblik wordt haar positie 
werkelijk bedreigd. She calls the shots. In een 
maatschappij die de rede hoger acht dan de 
drift en waarin vrouwen gewild of ongewild 
meehollen in mannelijke ratraces is het iets van 
dat oeroude weten, van die trots en dat zelfbe-
wustzijn, dat tijdens How do you like my lands-
cape? in het lijf ontwaakt. Noem het gerust een 
wellustig gevoel van macht. Daar kan geen 
verscheurde bh tegenop. 

Het helwitte operatielicht voorspelt niet veel goeds. Centra al 
in het landschap ligt een grote keienheuvel, pregnant als een 
tumulus, wa aronder zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de 
bron van dit kwa ad: het mannelijk lid.

© Maya Wilsens
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essay door Sara Jansen

Een tijd geleden zag ik in het Londense 
Tate Modern de grootschalige sculptuur 
Embankment van Rachel Whiteread. Terwijl 
ik dit schrijf krijg ik het beeld van die instal-
latie, een constructie van duizenden op 
elkaar gestapelde witte blokken, moeilijk uit 
mijn hoofd. De op het eerste zicht abstracte 

identieke kubussen blijken afgietsels te zijn 
van de binnenkant van een doodgewone kar-
tonnen doos. Ze vormen een soort gemateri-
aliseerde leegtes. Whiteread verwierf vooral 
bekendheid met haar afgietsels van de lege 
ruimtes onder stoelen of tafels, van de inhoud 
van een badkuip, of van een heel huis. Haar 

sculpturen maken zichtbaar (tastbaar) wat 
anders onzichtbaar (ontastbaar) blijft: de 
ruimte tussen, op, onder, of rond alledaagse 
objecten. Oog in oog met de ruimte rond een 
voorwerp (‘negative space’) als tastbaar object, 
worden we ertoe aangezet dit vertrouwde 
object en de ruimten waarin we ons elke dag 
begeven anders te bekijken. Bij Whitereads 
werk gaat het uiteraard om de sculpturen, 
de tentoongestelde objecten zelf, en om de 
(directe, fysieke) relatie die we er als kijker 
mee aangaan. Maar het gaat vooral ook over 
wat er niet staat. We zien de ruimte onder de 
stoel, maar beelden ons de stoel in. Het object 
is herkenbaar, wat een directe betrokkenheid 
creëert. Tegelijkertijd ontwricht het beeld ook 
en heeft het iets vervreemdends.

‘Het hangt in de lucht’
Over verstilling en vervreemding in het werk van Oriza Hirata

Vorig seizoen was in Brussel op verschillende plaatsen werk te zien 

van de Japanse auteur en theatermaker Oriza Hirata. In opdracht van 

de KVS en Transquinquennal schreef hij In het bos, zijn eerste theaterstuk 

voor een volledig niet-Japanse cast. Sara Jansen vertaalde de tekst van 

Hirata en deed de dramaturgie bij de productie. Ze geeft uitleg bij een 

schrijver die ons er toe dwingt om tussen de lijnen door te lezen. ‘In het 

theater,’ zegt Hirata, ‘gaat het juist om wat je niet kunt zien of horen.’

Oriza Hirata: ‘Theater moet 
zich niet bezig houden met 
grote emoties zoals vreugde 
of verdriet. Ik ben meer gein-
teresseerd in de twijfel, de 
angst, de huivering en het 
beven. Ik wil dat het publiek 
ook twijfelt.’

© Hans Roels
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	 In de voorstellingen van Oriza Hirata 
(°1962, Tokyo) stellen we iets gelijkaardigs 
vast. Zowel in zijn schriftuur als in zijn regie 
past Hirata een soort ‘esthetiek van de eli-
minatie’ toe. De schrijver zelf heeft het over 
een ‘theater van de inactie’ en een ‘expressie 
van het niets’. Hij draait de conventies van 
het Japanse moderne theater om en stript het 
van alles wat hij als onnatuurlijk beschouwt. 
Hirata maakt gebruik van een uitgepuurde 
Japanse spreektaal, minimalistische alle-
daagse dialogen, naturalistische decors en 
on-theatrale vertolkingen, om op de scène 
een concrete situatie neer te zetten die ‘in real 
time’ met het publiek wordt gedeeld. Maar 
terwijl de details van zijn rustig voortkab-
belend theater concreet zijn in hun realisme, 
is het geheel abstract en vervreemdend. Over 
Nouvelles du Plateau S (S kôgen kara), dat in maart 
van dit jaar in Brussel werd opgevoerd door 
Hirata’s eigen gezelschap Seinendan, schreef 
Wouter Hillaert: ‘Op zijn best heeft die ont-
theatralisering een even vervreemdend als 
ontwapenend effect op het publiek.’1 

Jungle
Voor de kvs en Transquinquennal schreef 
Hirata In het bos/dans les bois, zijn eerste 

theaterstuk voor een volledig niet-Japanse 
cast. In In het bos is het publiek getuige van een 
uur en een half uit het leven van een groep 
wetenschappers (een gedragswetenschap-
per, een biochemicus, een sociolinguist, een 
psycholoog, een landbouwkundige) en een 
projectontwikkelaar, die zich in een oud 
(koloniaal) onderzoekscentrum ergens diep 
in de Congolese jungle bezighouden met het 
bestuderen van de bonobo, de dichtst aan de 
mens verwante aap. We observeren hen in hun 
dagelijkse rituelen. Ze drinken koffie, lezen 
een tijdschrift, maken een opmerking over 
de lunch,... ‘alsof ze thuis in de keuken zit-
ten’.2 Er wordt soms niets gezegd, door elkaar 
gepraat, en af en toe zit men met de rug naar 
het publiek. Niet alles is even hoorbaar. ‘In het 
theater gaat het juist om wat je niet kunt zien 
of horen. Die verbeelding bij een publiek blij-
ven aanspreken is belangrijk.’3

	 Hirata trekt dit idee door naar de tekst als 
geheel, die geen expliciet conflict of duidelijk 
lineair verhaal heeft, en waarbij we gedwon-
gen worden om tussen de lijnen door te lezen. 
In het bos is opgebouwd rond een serie korte 
scènes, geritmeerd door de entree of exit van 
een personage. Ze worden met elkaar ver-
bonden door een aantal onderwerpen die op 

regelmatige intervallen terugkeren, zoals een 
thema in een muziekcompositie. Die thema’s 
bouwen langzaam op, ontdubbelen, en gaan 
onderling resoneren. Het geheel wordt gelaag-
der en uiteindelijk ook meer geladen. Stilaan 
tekent zich een (vage) vorm af. Het resultaat is 
een quasi onderhuidse spanning, een effect, 
eerder dan een verhaal of conclusie.
	 Zoals steeds is Hirata’s theatertekst erg 
gedocumenteerd (zelfs té, volgens een recen-
sente4). Via de dialogen tussen de wetenschap-
pers krijgen we een overvloed aan (schijnbaar 
correcte) informatie mee over het seksleven 
van de bonobo, infanticide bij de chimpan-
see, evolutietheorie, genetische manipulatie, 
inheemse diersoorten op Madagascar, prima-
tologie,... Maar de kern van het verhaal blijft 
nagenoeg ontastbaar. De voorstelling draait 
rond een aantal controversiële kwesties en 
ethische vragen (over het verschil tussen mens 
en aap, kolonialisme, discriminatie,...), maar 
die worden enkel terloops vermeld. Er wordt 
niet op ingegaan en geen uitleg of mening 
gegeven. De zogenaamde waarheid wordt in 
het midden gelaten.
	 Elk van de personages heeft een ander 
motief voor zijn aanwezigheid in Congo. Ieder 
vertegenwoordigt een andere wereldvisie. Het 

Hirata schrijft hoe zijn tek-
sten vertrekken vanuit de 
stilte, zoals er ook in het 
dagelijks leven veel stille 
momenten zijn. Op dezelfde 
manier, schrijft hij, moeten 
de bewegingen van de acteurs 
voortkomen uit rust. En uit de 
relatie met de ruimte, de con-
text wa arin ze zich bevinden.

© Hans Roels
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zijn precies de tegenstellingen in hun perspec-
tieven en de conflicten tussen hun uiteenlo-
pende persoonlijke en professionele drijfveren 
die het drama van In het bos vormen. Het eigen-
lijke thema van de voorstelling ligt ergens in 
de ruimte tussen de standpunten die aan bod 
komen – het ‘hangt in de lucht’. Hirata zet 
alleen de krijtlijnen uit en geeft vooral vorm 
aan wat zich rondom deze kern afspeelt. De 
theatertekst licht het ‘negatief ’ (‘negative space’) 
uit. Niet het object zelf wordt weergegeven, 
maar de ruimte erboven, eronder, errond. We 
krijgen enkel allusies of sporen te zien. 
	 De vele pauzes en stiltes waarmee Hirata 
zijn theaterstukken ritmeert maken het 
publiek van deze leegte bewust. Ze plaatsen 
de woorden en handelingen van de personages 
in reliëf. Er wordt ruimte gecreëerd voor het 
publiek om associaties te maken en zelf het 
verhaal verder in te vullen. ‘Het is vreselijk als 
iedereen in de zaal hetzelfde gevoel heeft bij 
wat hem voorgeschoteld wordt. Mensen zijn 
allemaal verschillend, en ik vertrouw heel erg 
op hun inbeeldingsvermogen.’5 

Realisme
In de reacties die In het bos/Dans les bois in de 
pers kreeg werd veel aandacht besteed aan de 
alledaagse sfeer, het naturalistisch scènebeeld 
en de realistische vertolking. ‘Het minste wat 
je van diens stuk kunt zeggen is dat het van 
een ongewone gewoonheid is die je nog zelden 
in het Vlaamse theaterland tegenkomt.’6 In La 
libre Belgique wordt het tweetalige spel van de 
kvs- en Transquinquennalacteurs beschreven 
als ‘apparemment si peu “joué”’, als ‘si plein 
d’humanité parce que si dépouillé de certains 
des artifices de la scène.’7 
	 Oriza Hirata’s ‘terugkeer’ naar het rea-
lisme in het begin van de jaren negentig moet 
in de eerste plaats in zijn Japanse historische 
context gezien worden. De realistische stijl 
van zijn voorstellingen en zijn aandacht voor 
de theatertekst doen vermoeden dat Hirata’s 
theater dichter staat bij het eerste Japanse 
moderne theater, shingeki (nieuw theater), 
dan bij het avant-gardetheater dat volgde. 
Maar Hirata’s invloedrijke Gendai kôgo engeki 
(Contemporary Colloquial Theatre), zoals 
hij zijn eigen stijl noemt, verschilt sterk van 
het conventioneel realisme zoals dat vanaf de 

jaren 1920 (rechtstreeks) uit het westen werd 
geïmporteerd als alternatief voor het tradi-
tionele theater zoals nô en kabuki. Modern 
theater kreeg, volgens Hirata, in Japan nooit 
een interessante vorm. Bovendien werd het 
ingelijfd voor politieke en propagandadoelein-
den en heeft het zich nooit kunnen losmaken 
van ideologie. Hirata wil het moderne theater 
herschrijven en ‘het eerste moderne theater in 
Japan creëren.’8 Hij doet dit in de eerste plaats 
vanuit de geschreven tekst. Terwijl de inhoud 
van zijn theaterstukken universeel is, is de 
vorm (het taalgebruik en de structuur) van 
zijn werk eerder Japans. Die vorm moet vooral 
een realistische vertolking mogelijk maken. 
De literaire taal van shingeki bracht ook een 
onnatuurlijke acteerstijl met zich mee. Hirata 
ontwikkelt dialogen (taiwa) in spreektaal, 
opdat zijn acteurs op de scène ‘gewoon zouden 
kunnen spreken’. Hij legt hierbij vooral de 
klemtoon op kenmerken eigen aan de Japanse 

taal. Hij laat het onderwerp van de zin weg, 
speelt het relationele van het Japans uit, ver-
vangt replieken door simpele klanken (ah, 
euh, hm). De beknopte en vaak onderbroken 
dialogen bevatten veel indirecte zinswen-
dingen (ik heb gehoord, het schijnt,...) zodat 
ook gevoelens uitdrukken en een (ongeloof-
waardige) rol spelen niet nodig is. Alles wat 
een acteur moet weten zit vervat in de tekst 
en interpretatie. Analyse en inleving zijn 
overbodig. 
	 Hirata’s hyperrealisme laat toe om de 
dingen weer te geven ‘zoals ze zijn’. Hij wil 
de Japanner en Japan, de mens en de wereld, 
recht in de ogen kijken (sutoreeto ni mitsumeru). 
Hij is vooral geïnteresseerd in wat zich aan 
de oppervlakte afspeelt. De diepte, zegt hij 
in een interview, ‘is voor de romanschrijver’.9 
Het leven bestaat niet uit grote veranderin-
gen, maar is een aaneenschakeling van kleine 

verschuivingen. ‘Theater moet zich niet bezig 
houden met grote emoties zoals vreugde of 
verdriet. Ik ben meer geinteresseerd in de 
twijfel, de angst, de huivering en het beven. 
Ik wil dat het publiek ook twijfelt.’10 Hirata 
wil het theater ‘bevrijden’ van elke ideologie 
en moraal. In de wereld van vandaag, stelt hij, 
is het onmogelijk om alles te begrijpen, laat 
staan het in één verhaal samen te vatten. Het is 
niet de taak van het theater om ideeën te ver-
kondigen. ‘Als het theater de mens, de wereld, 
op een directe manier kan weergeven, dan is 
het goed.’11 Hij wil enkel de ‘essentie’ van een 
gebeurtenis weergeven. 
	 Terwijl in het conventionele realisme 
acties (en de achterliggende emoties en psy-
chologie) een centrale rol spelen, wil Hirata 
‘situaties’ ( jôtai) neerzetten. ‘Wat ik wil tonen, 
is wat zich onder het niveau van de emoties 
bevindt, wat men “bewustzijn” zou kunnen 
noemen, en de relatie tussen dit bewustzijn en 

de ander.’12 Hij doet dit door aan de hand van 
concrete woorden en objecten ‘reële’ situaties 
op de scène te zetten, zoals ze ‘zich voordoen’.
	 Hirata spreekt van een theater van de 
‘inactie’ (mui no engeki) en van het ‘niets’ of het 
‘ledige’ (mu). Mu is een concept uit het Japanse 
zenboeddhisme, dat ‘niets’ wil zeggen, maar 
tegelijkertijd alles omvat. Het heeft geen 
pejoratieve betekenis, maar is een staat of een 
situatie (het betekent ook satori, ‘verlichting’). 
Deze minimalistische benadering van het the-
ater houdt niet in dat Hirata’s voorstellingen 
niet precies gestructureerd en getimed zouden 
zijn of dat er werkelijk niets gebeurt. Het 
artificiële/theatrale moet echter volledig in 
functie staan van het direct weergeven van een 
objectieve werkelijkheid (en van het onzicht-
baar maken van het subjectieve).13

	 Hirata’s hyperrealisme is gebaseerd op 
een soort eliminatieproces. Hij ontdoet het 

De details zijn erg realistisch, ma ar zodra men wat afstand neemt, 
ziet men dat het geheel fictief en abstract is. In zijn voorstel-
lingen wil Hirata de werkelijke wereld met een vertekening van 
vijf centimeter weergeven, opdat we er met iets andere ogen na ar 
zouden kijken.
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conventionele realisme van wat hij onnatuur-
lijk vindt en benadrukt eerder wat ‘onzicht-
baar’ bleef – het ‘negatief ’: het alledaagse, 
het onbeduidende, de rust en de stilte. Hirata 
schrijft hoe zijn teksten vertrekken vanuit de 
stilte, zoals er ook in het dagelijks leven veel 
stille momenten zijn. Op dezelfde manier, 
schrijft hij, moeten de bewegingen van de 
acteurs voortkomen uit rust. En uit de rela-
tie met de ruimte, de context waarin ze zich 
bevinden.14 
	 Wat het theater van de jaren negentig, dat 
in de pers al gauw de bijnaam Shizuka na engeki 
(Quiet Theater) kreeg, onderscheidt van dat 
van de jaren tachtig, aldus Hirata, is dat het 
zich bewust is van de aanwezigheid van de 
ander (tasha) en van de wereld. Wat woorden 
betekenen heeft alles te maken met de con-
text waarin ze uitgesproken worden en met 
wat ervoor en erna komt. Dikwijls worden 
we aangesproken door deze context, door de 
omgeving. Het is mijn project, zegt Hirata, om 
‘het theater opnieuw te bekijken vanuit het 
standpunt van de relatie tussen mezelf en de 
ander en de relatie tussen mezelf en wereld’. 
In de jaren tachtig werden het individu en het 
subjectieve op de voorgrond geplaatst. Hirata 
beoogt een ‘situatietheater’ (kankeisei no engeki) 
en verschuift de klemtoon naar de andere, de 
wereld, het sociale.15 Deze benadering ver-
klaart waarom zijn oeuvre een politieke en een 
‘open’ kant heeft die het extravagante theater 
van de jaren tachtig niet had. Ze ligt ook aan 
de basis van zijn interesse in producties in 
meerdere talen en in internationale samen-
werkingen. In de voorbije jaren heeft Hirata 
veelvuldig samengewerkt met theatermakers 
in voornamelijk Frankrijk, Korea en China.

Vertekening
In het bos is een momentopname. De voorstel-
ling is al begonnen wanneer het publiek bin-
nenkomt en heeft geen duidelijk einde. Het 
publiek maakt deel uit van een event (dekigoto).16 
Het deelt tijd en ruimte, een nieuwe context, 
met de acteurs. Met elke kijker wordt een 
andere, individuele context opgebouwd. ‘De 
ervaringen die ontstaan’ door het delen van 
die nieuwe context, noemt Hirata ‘real’.17 Het 
trage verloop van de voorstelling is noodzake-
lijk om deze uitwisseling mogelijk te maken.18

	 De ‘reële’ situaties die Hirata op het 
podium neerzet hebben een vervreemdend 
effect. Hirata vergelijkt zijn benadering met 
die van de surrealisten. De details zijn erg rea-
listisch, maar zodra men wat afstand neemt, 
ziet men dat het geheel fictief en abstract is. 
In zijn voorstellingen wil Hirata de werkelijke 
wereld met een vertekening van vijf centime-
ter weergeven, opdat we er met iets andere 
ogen naar zouden kijken.
	 In het bos toont hoe de wetenschappers 
‘even dicht op elkaar leven als de apen die ze 
bestuderen’19 en het gedrag van de bonobo’s 
beginnen over te nemen. We zien hoe de insi-
ders reageren op een nieuwe onderzoeker, 
van wie de komst het evenwicht en de rela-
ties binnen de groep dreigt te verstoren. Ze 
observeren elkaars gedrag zoals ze dat bij de 
bonobo’s doen. Terwijl de grens tussen onder-
zoekers en bonobo’s vervaagt, komen het over-
schrijden van grenzen en het verschil tussen 
mens en aap – dat ontdubbeld wordt in een 
hele reeks andere verschillen, zelfs die tussen 
Waal en Vlaming – regelmatig ter sprake in de 
conversaties tussen de personages. 
	 Die personages vertonen weinig interesse 
in hun omgeving, waarvan ze duidelijk ver-
vreemd zijn. Zoals in de meeste van Hirata’s 
theatervoorstellingen bevinden ze zich in een 
machtspositie, maar die blijkt enkel tot verve-
ling en onverschilligheid te leiden. Hun hou-
ding wordt ontdubbeld in de vluchtige manier 
waarop in In het bos een aantal gevoelige 
thema’s worden aangesneden. Ze weerspie-
gelt de houding die wij in ons dagelijks leven 
aannemen tegenover de onderwerpen die in 
de voorstelling door de onderzoekers worden 
besproken. We krijgen elke dag een overvloed 
aan informatie, maar staan er vaak niet bij stil. 
	 ‘Hirata’s tekst is geestig, maar over hoe 
diepzinnig hij werkelijk is, zijn we nog met 
onszelf in discussie’, schrijft Michaël Bellon. 
‘Maar dat de Japanner ook met zijn meest pro-
minente thema (zijn er relevante verschillen 
tussen bonobo en bonobo, bonobo en mens, 
Japanner en westerling, Vlaming en Waal?) 
zo laconiek omging dat hij ons aan ons lot 
overliet, was dan wel weer spannend.’20 Het 
publiek wordt gedwongen de dingen anders 
te zien, opnieuw te bekijken. In het bos houdt 
het publiek een spiegel voor. De voorstelling 

dwingt ons om afstand te nemen en ons eigen 
kijkgedrag te evalueren. De tekst bevat aanwij-
zingen over hoe we ze moeten lezen. De vele 
referenties aan observeren, kijken en bekeken 
worden, voyeurisme, ensceneren,... spreken 
uiteraard ook over het theater. Er wordt inge-
zoomd en uitgezoomd. Uiteindelijk worden 
er zoveel spiegels opgehouden dat ze elkaar 
lijken op te heffen. 

1	 Hillaert Wouter, ‘Ik krijg nog altijd geen vat 	
op de toestand in België’, De Morgen, 4 april 2008

2	 Ibid.
3	 Ibid.
4	 Makereel Catherine, ‘Des Belges et des bonobos’, 	

Le Soir, 8 april 2008
5	 Sels Geert, ‘Japanner stuurt kvs het bos in’, 	

De Standaard, 2 april 2008
6	 Laveyne Liv, ‘Een ongewoon gewone stilte in het bos’, 	

De Morgen, 9 april 2008
7	 Baudet Marie, ‘Loi de la jungle et lieu de passage’, 	

La Libre Belgique, 8 april 2008
8	 Hirata Oriza, «Riaru» dake ga ikinobiru, 	

Wayts [=Wyatt ?], Tokyo, 2003, p. 30
9	 Sels Geert, o.c.
10	 Ibid.
11	 Hirata Oriza, Gendai kôgo engeki no tame ni, uitg.?, 	

Tokyo, 1995, p. 25
12	 Ibid., pp. 35-36
13	 Ibid., pp. 32-34
14	 Hirata spreekt over ‘gespleten bewustzijn’. Terwijl de 

acteurs spreken, concentreren ze zich niet op hun tekst 
maar op hun omgeving: de ruimte, een object, een 
andere acteur. Handelingen en woorden worden van 
elkaar losgekoppeld.

15	 Oriza Hirata, Engeki nyûmon, Wyatt, Tokyo, 1998, 	
pp. 184-185

16	 Oriza Hirata, Gendai kôgo engeki no tame ni, uitg.?, 	
Tokyo, 1995, p. 22

17	 Oriza Hirata, Engeki nyûmon, Kôdansha 	
[in voetnoot 15 is het ‘Wyatt’?], Tokyo, 1998, p. 194

18	 Ibid., p. 192
19	 Hillaert Wouter, o.c.
20	 Bellon Michaël, ‘Belgenmop met bonobo’s’, 	

Brussel Deze Week, 9 april 2008

essay



etcetera 113     45

essay door Eric de Kuyper

Eén uur nagenoeg perfecte televisie per dag, 
kan dat? Tussen 19 en 20 uur kijk ik – als ik 
thuis ben – naar 3Sat. Mijn schotelantenne 
beperkt zich (?) tot een hele resem Duitse en 
Turkse zenders. Maar 3Sat, een reclamevrije 
televisiezender die sinds 1984 bestaat en door 
de Duitse ard en zdf, het Oostenrijkse orf 
en het Zwitserse Schweizer Fernsehen wordt 
mogelijk gemaakt, volstaat voor mij.
	 Om 19 uur is er het journaal van het zdf. 
Twintig minuten duurt het, sport en weer-
berichten inclusief. Binnen- en buitenlands 
nieuws worden behoorlijk gedoseerd en er is 
niet te veel gedoe met correspondenten. Ook 
het zogezegd gemengde nieuws wordt strak in 
banen gehouden. 
	 Om 20 uur volgt dan het ard-journaal. 
Dat is nog beknopter. Nauwelijks een kwar-
tier duurt het, en soms met meer onderwer-
pen dan het journaal van het tweede net. 
De anchorman of -woman is nog een echte 
journalist(e) die degelijk en op ouderwetse 
wijze van het blad afleest; het is de formule 
van de ‘korte pijn’. Ik hou daar wel van: naar 
het nieuws kijk je nu eenmaal niet voor je 
plezier of voor de gemakkelijke sensatie, maar 
voor de informatie. 
	 Ik heb het afgeleerd om in Nederland, 
Frankrijk, België-Noord of België-Zuid naar 

het nieuws te kijken wanneer ik er vertoef. Het 
pseudo-ernstige populisme deprimeert mij. 
Gedurende veertig minuten of meer heb ik het 
gevoel niet naar informatie te kijken, maar 
naar een programma over ‘la France profonde’, 
of de equivalenten hiervan voor Nederland en 
België. Kan dat gezwam werkelijk voor jour-
naal doorgaan?	
	 Maar ik wilde het hier niet over politieke 
informatie hebben, wel over cultuur op de 
televisie.

Feuilleton
Op 3Sat heb je dagelijks – behalve op zaterdag 
en zondag – tussen beide journaals een cul-
tuurmagazine, dat eenvoudigweg Kulturzeit 
heet. Veertig minuten informatie over kunst 
en cultuur. Zonder onderbreking tijdens de 
vakantiemaanden, want dan is er niet minder 
te doen op cultureel vlak.
	 Kulturzeit bestaat nu zo een jaar of twaalf, 
meen ik. Het zal tijdens al die jaren niet zo veel 
zijn veranderd, want nu pas werd het studiode-
cor gewijzigd: een afschuwelijk ontwerp werd 
ingeruild voor iets wat nauwelijks beter is. Ach, 
wat toch voor televisiedesign kan doorgaan! De 
presentatoren zijn afwisselend Duits, Zwitsers 
of Oostenrijks. Hun uitstraling wisselt, maar 
allen weten ze waarover ze het hebben. Ook zijn 

ze niet bang eigen meningen of persoonlijke 
nuances aan te brengen. De naar mijn oordeel 
topmoderator, Gert Scobel, presenteerde met 
een soort humor die vaak aan het politieke 
cabaret grensde. Jammer genoeg werd hij weg-
gepromoveerd of vond hij het prettig om na 
zovele jaren eens iets anders te doen. Maar ook 
hij presenteerde het programma op een beschei-
den manier: bij Kulturzeit gaat het immers om 
de cultuur en niet om de presentatie.
	 Ik kijk nu al meer dan acht jaar en het pro-
gramma blijft me verbazen. Nochtans is de 
‘formule’ eenvoudig. Per uitzending zijn er 
vier à vijf onderwerpen, die nooit langer dan 
tien minuten duren. Het zijn goed verzorgde 
kleine filmpjes, waarvan het commentaar 
steeds door de filmmakers zelf wordt geschre-
ven. Tussendoor zijn er twee vaste rubrieken 
met, als flits, de culturele informatie van de 
dag en de zogenaamde ‘tips’. 

minuten
Zestig

per dag
Over zin en onzin, wenselijkheid en noodzakelijkheid van cultuurprogramma’s  

op de openbare televisie is in Vlaanderen al veel inkt gevloeid – onlangs nog was  

er een uitgebreide discussie rond een nieuw boekenprogramma. Eric de Kuyper 

levert een bijdrage tot het debat vanuit zijn kijkzetel thuis, in Duitsland.  

Bij Kulturzeit krijg je niet  
de indruk dat ‘kunst en  
cultuur’ je in de strot  
worden geduwd. Kunst en 
cultuur dienen niet a an de 
kijker verkocht.
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	 Wat in Duitsland onder kunst en cultuur 
wordt verstaan is bijzonder ruim. Niet zelden 
wordt een onderwerp dat net tevoren in het 
7 uurjournaal aan de orde was, in Kulturzeit 
nog eens besproken of uitgediept. Zo bijvoor-
beeld (op 29 juli dit jaar) de kwestie van de 
censuur op internet voor buitenlandse journa-
listen in China en die van de uit de spd gezette 
ex-minister Wolfgang Clement. Diezelfde dag 
waren er ook nog reportages over de opvoe-
ring van Roméo et Juliette in Salzburg en over de 
schrijver Henning Mankell, en een interview 
met een psycholoog over hoogbegaafden.
	 Het interview is een vast onderdeel van 
het programma. Het gaat daarbij altijd om een 
(academische) deskundige, nooit om een of 
andere beroemdheid. Zelden bevindt de gast 
zich in de studio. Het is het soort gesprek waar 
ik in principe geen voorkeur aan geef. Tegen 
en met een persoon op monitor praten blijft 

iets kunstmatigs en ‘onmenselijks’ hebben. 
Maar in dit geval biedt het voordelen: je kunt 
veel zakelijker zijn dan wanneer je tegenover 
elkaar in dezelfde ruimte zit. Onvermijdelijk 
speelt daar het sociale contact mee, en nog 
zoveel andere (ook boeiende) aspecten. Hier 
draait alles om degelijke informatie. Wanneer 
het om niet-Duitstalige deskundigen gaat, 
wordt het gesprek, zoals gebruikelijk in 
Duitsland, live van een Duitse vertaling voor-
zien. Geen enkele van deze deskundigen 
treedt meer dan eens op in het programma; 
Kulturzeit speelt zo weinig mogelijk in op het 
kweken en onderhouden van ‘beroemdheid’.
	 Dat er ook vaak onderwerpen aan bod 
komen die elders ‘politiek’ zouden worden 
genoemd, heeft te maken met de Duitse jour-
nalistieke traditie van het ‘Feuilleton’, zoals de 
kunstpagina’s in de krant worden genoemd. 
In de belangrijke nationale kranten kunnen 

die vier à vijf pagina’s (klein gedrukte!) tekst 
bevatten. Stevige recensies, korte essays en 
opiniestukken geven de lezer dagelijks de 
nodige intellectuele prikkels. En ook daar 
zijn politieke commentaren niet zeldzaam. 
(Onlangs vroeg een politicus zich af of dat wel 
de plek was om in een krant aan politiek te 
doen. Uiteraard zijn deze commentaren vaak 
minder voorspelbaar dan in het zuiver poli-
tieke deel van de krant – zonder daarom in de 
categorie ‘column’ te vervallen, een genre dat 
hier overigens spaarzaam wordt beoefend, 
godzijdank!) 
	 In Kulturzeit komt dus zowat alles aan 
bod, al blijven enkele gebieden – zo lijkt het 
mij – onderbelicht. Wat literatuur betreft 
wordt bijvoorbeeld meer aandacht ingeruimd 
voor non-fictie dan voor fictie. Prettig is wel 
dat je dagelijks ook informatie krijgt over 
de Duitstalige buurlanden, Zwitserland en 
Oostenrijk.

Leuk, leuk!
Hoe komt het dat met Kulturzeit een eenvou-
dige manier werd gevonden om het probleem 
van het cultuurmagazine op te lossen terwijl 
andere openbare omroepen aanhoudend 
zitten te knoeien met en te knutselen aan ‘for-
mules’ om dit genre toch maar televisiegeniek 

Het is verbazingwekkend hoeveel je na elk kort item hebt bij- 
geleerd. Bij televisie een zeldza am gevoel: meestal sta at de tijd 
– de duur van een item of een programma – niet in verhouding tot 
wat je als kijker a an informatie hebt meegekregen. Televisie leeft 
van vulsel.

Foto’s: Philipp Koch
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te maken? Die vraag valt niet gemakkelijk te 
beantwoorden. En omdat ik zelf Kulturzeit 
zo waardeerde, maar tegelijk niet precies kon 
zeggen waarom ik gelijksoortige programma’s 
op andere zenders doorgaans onuitstaanbaar 
vind, heb ik eens gedurend een dikke week een 
schoolse ‘inhoudsanalyse’ van het programma 
gemaakt (ik heb tenslotte ooit massacommu-
nicatie gestudeerd!).
	 Waarom ik bij het kijken naar Kulturzeit 
niet gefrustreerd of geïrriteerd word, heeft 
in de eerste plaats te maken met het feit dat 
het een vrij lang (veertig minuten) en een dage-
lijks programma is. Doordat er bijna drie keer 
zoveel tijd wordt ingeruimd als wat Arte ter 
beschikking stelt voor zijn dagelijkse cultuur-
rubriek, heb je niet – of althans veel minder 
– de indruk dat er vooraf aan ‘cultural correct-
ness’ wordt gedaan. Natuurlijk kunnen niet 
alle circa 5800 premières aan bod komen van 
de 150 gesubsidieerde theatergezelschappen 
– naast de 280 privétheaters – die Duitsland 
telt. Maar je krijgt niet de indruk dat er enkel 
onverbiddelijk en drastisch ‘topevenementen’ 
worden geselecteerd.
	 Bovendien is het verbazingwekkend hoe-
veel je na elk kort item hebt bijgeleerd. Bij 
televisie een zeldzaam gevoel: meestal staat de 
tijd – de duur van een item of een programma 

– niet in verhouding tot wat je als kijker aan 
informatie hebt meegekregen. Televisie leeft 
van vulsel. Mijn dagelijkse veertig minu-
ten ervaar ik echter nooit als ‘verloren tijd’, 
integendeel.
	 Iets – en dat hangt daar nauw mee samen 
– heeft ook te maken met de toon waarin alles 
verloopt. Bij Kulturzeit krijg je niet de indruk 
dat ‘kunst en cultuur’ je in de strot worden 
geduwd. Kunst en cultuur dienen niet aan 
de kijker verkocht. Het contrast is bijzonder 
opvallend met bijvoorbeeld het theatermaga-
zine ‘Foyer’ op dezelfde zender. Hier worden, 
om de zoveel weken, zoals gebruikelijk bij 
het medium wanneer het om cultuur gaat, 
alle registers opengetrokken om de kijker te 
verleiden, te charmeren, en zogezegd te prik-
kelen. Exotische locaties, opgewonden presen-
tatoren, en een toon van ‘leuk, leuk, mensen! 
Ga dat zien!’ Als volwassen kijker die in the-
ater is geïnteresseerd, voel ik mij als kleuter 
behandeld.
	 Kulturzeit doet geen enkele inspanning 
om de kijker naar zich toe te halen (geen 
cadeaubonnen, nooit een wedstrijd!). Geen 
hysterisch charmeoffensief dus, zoals dat bij 
Arte bon ton is. Het geven van degelijke, duide-
lijke en verzorgd in beeld en geluid gebrachte 
informatie over kunst en cultuur volstaat. 

Daarbij wordt accuraat en beknopt de context 
geschetst waarin je het onderwerp moet plaat-
sen. Kortom: Kulturzeit neemt mij als kijker 
au sérieux, ik ben een gelijke. En dat wij, 
kijkers van Kulturzeit, zonder twijfel tot de 
categorie van intellectuelen, kunstenaars en 
cultuurprofessionelen behoren, wordt door de 
makers niet als een last maar als een vanzelf-
sprekend gegeven beschouwd. Intellectuelen, 
kunstenaars, enzovoorts zijn toch ook poten-
tiële kijkers? Als mensen die niet tot deze 
doelgroep behoren toevallig ook eens kijken, 
krijgen zij een verzorgd en eerlijk beeld van 
wat ‘kunst en cultuur’ kan zijn. En niet een 
parodie ervan, die hapklaar door de tv-magne-
tron werd klaargestoomd.
	 Meer televisie heb ik niet nodig. Soms kijk 
ik ook wel eens op zaterdagavond naar 3Sat. 
Dan wordt een opera of theateropvoering uit-
gezonden. Vorig jaar zag ik drie van de vijf pre-
mières uit Salzburg, en ook van het Berlijnse 
Theatertreffen wordt steeds een ruime selectie 
aangeboden. Geregeld komen de producties van 
de Zürcher Oper aan bod, waar Cecilia Bartoli 
en Nicolas Harnoncourt vaste gasten zijn.
	 Dan heb je ook nog een andere zender, het 
Theaterkanal… maar dat is me te veel van het 
goede. Ik wil ’s avonds ook nog wel eens lezen, 
of naar de opera of schouwburg. 
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Bericht uit het buitenland | Column door Sven Åge Birkel and

Deze zomer heb ik rondreizend doorgebracht. 
Het was spannend, zwaar, amusant, soms ook 
frustrerend en een tikkeltje vermoeiend. De 
komende vier jaar in Bit Teatergarasjen zullen 
gelijkaardig verlopen, geloof ik.
	 Begin juli vertrok ik in mijn oude Volvo uit 
Bergen. Ik reed een goede vierhonderd kilo-
meter zuidwaarts naar Kristiansand, waar ik 
ben opgegroeid. Ik bezocht mijn oude school 
in het bos nabij Tronstad-vannet, en ook 
de familie, bij wie ik twaalf creatieve dagen 
doorbracht met het opknappen en schilde-
ren van het huis, met zwemmen en genieten 
van het goede lokale bier. Van daaruit nam 
ik het vliegtuig naar Athene, nog meer naar 
het zuiden, waar ik met een van mijn oudste 
vrienden de eerste de beste ferry richting 
Egeïsche Zee op sprong. Toeristenvalstrikken 
en droomeilanden volgden elkaar in een 
hoog tempo op: Santorini, Anafi, Sikinos, 
Iraklia, Folegandros, Ios, Naxos, Paros, Syros, 
Schinoussa en nog enkele onbewoonde parels. 
Alle transport over water werd uitgetest en 
gebruikt met een groot gevoel voor proef-
ondervindelijkheid, van mini- tot cruiseschip, 
een belevenis die ons een fantastische tijd op 
zee en een portie frustraties bezorgde. Samen 
met ongeveer honderdvijftig andere min of 
meer vertwijfelde passagiers werden we op 
een bepaald moment ontvoerd door een soort 
moderne Kapitein Haak op een oud wrak dat 
voor een ferry moest doorgaan. Ik zal niet 
uitweiden over de illegale praktijken van de 
bemanning aan boord van het schip. Na uren 
op zee en vergeefse pogingen om aan wal te 
geraken, werden we – om het diplomatisch 
uit te drukken – gedwongen aan te meren, 
waarop de kapitein en zijn crew onmiddel-
lijk werden gearresteerd. We meerden aan op 
het eiland Syros, in de prachtigste stad die je 

je maar kan inbeelden. Deze stad, een soort 
geboende, Griekse versie van Palermo, was 
groot genoeg om de stroom toeristen op te 
vangen en tegelijk kalmte en rust te bieden. 
Voor ons, gekidnapten, was ze een soort vei-
lige haven. Fantastische meerwaarde met 
andere woorden en bovendien helemaal onver-
wacht. Na mijn zuidelijk eilandavontuur en 
aan het einde van mijn reis, begon ik te werken 
in Salzburg, Oostenrijk. Enerzijds duizend 
zingende cicaden, mekkerende geiten, knap-
perige calamares en tijmaroma’s, anderzijds 
Mozartbonbons, een groter contrast is nauwe-
lijks denkbaar. Salzburg is een hippe stad en 
wordt overspoeld met toeristen, maar als je 
zoekt, vind je er ook rustige oorden en inspire-
rende plekken. Ik vond er een paar. Wat al deze 
bestemmingen met elkaar gemeen hebben, is 
de kans om mensen te ontmoeten, fantastische 
mensen, en om situaties te beleven die ik voor 
de rest van mijn leven meedraag. Om te beslui-
ten: de zomer van 2008 was good, good, very good!
	 Stilaan kom ik bij de plot van mijn verhaal. 
Vóór ik aan deze culinaire en belevenisvolle 
reis begon, vierde ik in Bergen, samen met 
het team van Bit Teatergarasjen en zeven-
honderd licht wanhopige maar feestgrage 
toeschouwers en vrienden, een gigantisch 
‘afbraakfeest’. Van bij het begin, sinds het 
seizoen 1990-1991, is Bit Teatergarasjen niet 
zomaar een theater, maar een arena, en op 
vele manieren een huis voor ontzettend veel 
mensen. Op het moment dat ik dit schrijf, 
wordt het gebouw beetje bij beetje ontruimd 
en met de grond gelijkgemaakt. Op dezelfde 
plek wordt binnenkort een nieuw theater 
gebouwd: onze nieuwe basis, ons nieuwe Bit 
Teatergarasjen. Het nieuwe complex zal meer, 
mooiere en grotere faciliteiten bieden dan het 
oude Teatergarasjen en hopelijk in 2012 klaar 

zijn voor gebruik. Ik wil niet discriminerend 
overkomen wanneer ik zeg dat we met deze 
operatie zeer waarschijnlijk van mekkerende 
geiten en tijmaroma’s vliegensvlug naar een 
grote ronde Mozartbonbons zullen overgaan. 
Soms, of eerder vaak, wil ik zulke metaforen 
omdraaien... Ik zal niet ingaan op de vraag 
waarom dit alles gebeurt (stadsvernieuwing), 
welke middelen we aanwenden om het nieuwe 
theater te realiseren (privékapitaal) of hoe we 
alles aan het rollen krijgen voor onze mede-
werkers, voor een reeks geëngageerde kun-
stenaars uit binnen- en buitenland, en voor 
ons veelzijdige publiek. Ik wil liever een stap 
dichter komen bij de plot van dit verhaal, 
namelijk ons vier jaar lange bestaan als kunst-
nomaden. Dat kan een eindeloos interessante 
en uitdagende reis worden voor ons allen. In 
welk avontuur zullen wij ons – deels vrijwillig 
– storten? Wat wordt van ons verwacht, onder-
weg en nadat we in ons nieuwe huis zijn inge-
trokken? Hoe gaan we de dingen aanpakken 
die nu voor ons triviale, alledaagse problemen 
lijken? En hoe zullen we de komende vier jaar 
omgaan met meer aanhoudende uitdagingen? 
We zijn lang niet de eersten die in een derge-
lijke situatie terechtkomen, dus wat kunnen 
we leren – als we als iets kunnen leren – van 
enerzijds onze voorgangers die de nomadische 
fase niet waardevol genoeg vonden, anderzijds 
van hen die langzaam beseften dat de nieuwe 
situatie niet helemaal rozengeur en mane-
schijn bleek te zijn, in tegenstelling tot wat ze 
oorspronkelijk gedacht hadden? Sommigen 
vonden de voortdurend veranderende reis 
interessanter dan het nieuwe theater. 
	 We willen onderweg goede ervaringen 
opdoen en hopen op een mooi leven in het 
nieuwe theatergebouw (uiteraard). De vraag is: 
hoe kunnen we beide doelen bereiken? 

Een soort reisverslag
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We wensen dat het team zich door het hele 
proces goed heen zal kunnen slaan en we 
hopen op hetzelfde grote, jonge, talentvolle en 
nieuwsgierige publiek als vroeger. We begroe-
ten elke dag als een nieuwe dag en niet als een 
vervelende heruitzending van de dag ervoor. 
Het zou een understatement zijn te zeggen dat 
we grote verwachtingen koesteren voor de toe-
komst. Hoe kunnen we gebruik maken van de 
kwaliteiten van het veranderlijke, vluchtige, 
ontembare en vaak onzichtbare proces? Is dat-
gene waarover wij zelden of nooit reflecteren 
iets wat ons publiek uitgerekend wel wil? Wat 
in hemelsnaam moeten we dan doen om in dit 
veranderingsproces niet gewoon te overleven, 
maar er groter en sterker uit te komen? 
	 Nog niet zo lang geleden was het de 
gewoonte in Noorwegen om te zeggen: ‘Neem 
je mijn job af, dan neem je mijn leven.’ Dat is 
nu veranderd... of toch niet helemaal? Ik ben 
zeer tevreden met mijn job, die een belangrijk 
deel van mijn leven is geworden. Het aantal 
uren dat ik aan het werk ben, stapelt zich met 
de dag op, zodat dat ik veel meer werk dan 
strikt noodzakelijk is, zo durven sommigen 

beweren. Enkele jaren geleden heb ik inge-
zien dat mijn kantoor mijn toevluchtsoord is 
geworden, weg van de beschaafde buitenwe-
reld. Ik heb geprobeerd te achterhalen waarom 
ik het als zodanig beschouw en vind geen 
andere reden dan mijn zogenaamde kan-
tooraccessoires, die zich nog steeds in aantal 
vermenigvuldigen. Een overzicht: de voetbal 
van de Football Match Between Ibsen’s Women And 
Strindberg’s Men (Baktruppen, Berlijn 1990), 
een ‘genuine canned Florida Sunshine’, een 
halfvolle fles Unicum, tennisballen, halfdode 
kamerplanten, bokshandschoenen en een 
boksbal, een Lambadapop op batterijen, de 
elpee Freedom’s Finest Hour (hoogtepunten uit 
de speeches van Ronald Reagan), vier flesjes 
gevuld met urine van de Pre Essens-actrices 
(Bergen, 2001), twee flessen rode wijn (Umbrië 
2001), een Swatch-horlogearmbandje, een 
Adidasklok, plastic bloemen, een trainings-
pak, twee Alarm Awards, twee oude gsm’s, een 
wereldvlag (Georgië), een poster van Jeanette 
Christensen (1984), een melkkop, een Casio 
fx-180Pv rekenmachine, twee kostuums, 
drie paar schoenen, een Samsonite laptoptas, 

Radionette Studio 3D (een grote radio uit de 
jaren zestig met fantastisch geluid, gevonden 
op straat, op een kilometer van mijn kantoor), 
een dinosaurusdimlicht en nog ontelbare 
andere kleine en grote dingen van verschil-
lende kwaliteit... Jeetje!
	 Als je nu denkt dat ik een klassiek Doctor 
Jekyll and Mister Hyde-type ben, dan kan ik 
dat onmiddellijk bevestigen. Mijn kantoor vol 
bureauaccessoires is mijn labo, waar ik me vol-
ledig kan ontplooien. Ik ben in ieder geval, net 
als de anderen van het Bit Teatergarasjenteam, 
en om even terug te komen op mijn Grieks 
uitgangspunt, zowel iponomi (geduldig) als 
epimoni (eigenwijs); de komende vier jaar 
zullen we rocken, en met deze ingesteldheid 
beginnen we in 2012 aan een nieuw leven in 
Bit Teatergarasjen. En daarna… blijven we 
gewoon doorrocken. 

vertaald uit het Noors door Birte Staelens

Sven Åge Birkeland is artistiek leider van 
Bit Teatergarasjen in Bergen (Noorwegen).

Sven Age Birkeland (vijfde van links) en het team van Bit Teatergarasjen © Elsebeth Rahlff 
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reportage door Ive Ste venhe ydens

Vandaag is het de dag waar je als programma-
tor het hele jaar naar toe leeft: de opening van 
het festival waar je, samen met je team, een 
lange tijd aan gezwoegd en voor gezweet hebt. 
De afgelopen dagen zakten tientallen (inter)
nationale artiesten met hun gevolg naar de 
Domstad af. Niet zelden maakten we voor het 
eerst ‘live’ kennis met die mensen waarmee we 
het hele jaar druk over en weer belden en mail-
den. Ook – en vooral – werden de laatste kreu-
ken en problemen, vaak onder hoge druk, uit 
producties en projecten gestreken. Maar van-
daag is het festival dus klaar voor het publiek. 
Wij zijn klaar om erin te vliegen.
	 Als een bezetene fiets ik van het oosten van 
Utrecht – mijn tijdelijke verblijfplaats in de stad 
– naar het centrum. Daar maakt Olivier Darné 
zijn opwachting voor de opening van De Zoete 
Inval, een van de meest ambitieuze projecten 
die het festival in 2008 produceert. Een jaren-
lange onderzoeks- en onderhandelingsfase 
ging aan dit sociaal-cultureel-filosofisch-culi-
nair-architecturaal-enzovoort corvee vooraf. 
En voor deze Parijse imker, grafisch ontwer-
per en kunstenaar is het de eerste keer dat hij 
buiten Frankrijk een project op poten zet. 

	 De Zoete Inval nam publiekelijk al een start 
op 24 april. Na eerdere meetings met lokale 
imkers plaatste Darné die dag bijenkasten 
in vier, op het vlak van culturele, sociale en 
etnische samenstelling zeer gediversifieerde 
delen van de stad: de nieuwbouwlocatie 
Leidsche Rijn, het uitentreuren als ‘probleem-
wijk’ bestempelde Kanaleneiland, het cen-
traal gelegen shoppings- en uitgangsdistrict 
Wittevrouwen en de noordwesterse volks-
buurt Ondiep/Zuilen. Een vijfde bijenkast 
zette hij die dag op het dak van het stadhuis. 
Uit de in die wijken geplaatste bijenkasten 
puurt Darné vervolgens honing. Zijn theorie 
is dat stadshoning – of in zijn woorden: ‘Miel 
Béton’ – omwille van de grote diversiteit aan 
bomen, planten en bloemen in de verschil-
lende stadstuinen een rijkere smaak heeft dan 
honing van het platteland, waar de landbouw 
vaak opteert voor monoculturen. Hij zal ons 
vandaag de diversiteit van de stad en haar 
wijken laten proeven, voortgebracht door om 
en bij de 150.000 kleine werkbeestjes. Dat 
gebeurt niet zonder spektakel. In imkerpak 
trekken Darné en de zijnen door de binnen-
stad – het is als een soort profane processie. 

Wijken proeven en theater ervaren
Festival a/d Werf 2008

In mei van dit jaar woonde Ive Stevenheydens de 23ste editie van het 

Utrechtse Festival a/d Werf bij. Niet zomaar als bezoeker. Als curator  

beeldende kunst stelde hij mee het programma samen. Voor Etcetera 

schreef hij een persoonlijk relaas over zijn eerste actieve ervaring op een  

van Nederlands bekendste festivals voor theater, muziek en actuele kunst. 



etcetera 113     51

Een verzegelde geldtransportwagen bevat 
de verschillende honingraten. Hun optocht 
loopt van de Neude (zeg maar de grote markt 
van Utrecht) onder de Domtoren door tot de 
Mariaplaats. Het heeft iets spacy, het lijkt bui-
tenaards. De helblauwe transportwagen en de 
glimmende imkerpakken doen eerder denken 
aan een ruimteschip en zijn bemanning dan 
aan het lokale clubje bijenliefhebbers. Op de 
Mariaplaats zelf wacht Darnés constructie, 
het geraamte van een uit de kluiten gewas-
sen huis. In de loop van het festival biedt het 
spreekwoordelijk onderdak aan menselijke 
gasten; in de transparante haard van het huis 
wonen ook bijen. Via een drie meter hoge 
schoorsteen zwermen ze in en uit dat nest, 
naarstig werkend aan meer Utrechtse honing.
	 Na speeches van burgemeester Aleid 
Wolfsen en artistiek directrice van Festival en 
Huis a/d Werf Yvonne Franquinet mogen de 
honingraten uit hun versterkt vervoer worden 
gehaald. Soepel en met veel zwier perst en 
wringt Darné de honing door aan het plafond 
bungelende filters in champagne-emmers, 
begeleid door de celloklanken van muzikant 
Didier Petit. Na amper een kwartiertje persen/
performen is de honing klaar om te proeven. 
Het sceptische publiek reageert verrast: hij 
smaakt inderdaad verschillend per wijk. Het 
publiek bestempelt die van Zuilen, met een 
lichte munttoets, als de lekkerste; de meest 
fletse wordt die van Leidsche Rijn. Gulzig 
spoelt iedereen door met schuimwijn en ape-
ritieven: het festival is geopend. Op deze plek 
zullen de komende dagen nog tal van andere 
activiteiten rond het zoete goud plaatsvinden. 
De exquise chef-kok van het nabijgelegen res-
taurant Luce – in mijn ervaring het beste van 
Nederland – stelt een democratisch geprijsd 
vijfgangendiner voor waarin de Utrechtse 
oogst centraal staat. Tumult organiseert er 
debatten rond onder meer de slow food-bewe-
ging en haar belang in Nederland, de natuur 
in de stad en de problemen in Utrechtse 
wijken.
	 Het Festival a/d Werf vindt in 2008 voor 
de 23ste keer plaats en programmeert de dis-
ciplines theater, muziek en beeldende kunst 
in 21 kunstencentra en buitenlocaties in de 
stad. Bovenal streeft de organisatie naar een 
vervlechting: makers uit de verschillende 

disciplines worden in het Huis aan elkaar 
voorgesteld en ontwikkelen hun werk binnen 
het kader van het productiehuis. Het artis-
tieke team van vier aan het Huis verbonden 
programmatoren (Yvonne Franquinet voor 
algemene programmering en theater; Kevin 
Moens voor het muziekprogramma op de 
Neude; Roland Spekle voor nieuwe muziek; 
ikzelf voor beeldende kunst) draagt in 2008 
een dikke boterham aan. Op het festival staan 
meer dan vijftig voorstellingen, een twintigtal 
concerten en een reeks ontmoetingen, debat-
ten en andere evenementen. Het programma 
is opgedeeld in vijf thematische clusters, de 
ene al wat losser opgevat dan de andere. Zo 
maakt Darnés Zoete Inval deel uit van ‘Slow 
Food – Slow City – Slow Motion’, een festi-
valonderdeel waarin het trage moment, de 
eetcultuur en – op een dieperliggend plan 
– de eraan verbonden sociaaleconomische 
ontwikkelingen centraal staan. ‘A/V Maria’ 
bundelt voorstellingen waarvan beeld en 
geluid de belangrijkste ingrediënten vormen, 
‘Go Ahead Utrecht’ brengt theater van veelal 
jonge makers uit de stad en ‘Neude verleidt’ 
belooft een caleidoscoop van gratis concerten 
en deejaysets te worden. Ik programmeerde 
mee binnen de diverse thematische luiken en 
nam het beeldende kunstenprogramma voor 
mijn rekening. ‘Those Are Not Oranges You 
Found’ vindt – met een tentoonstelling, voor-
stellingen, film- en videoscreenings en contex-
tualisering – aansluiting met de huispolitiek: 
het verweeft actief diverse kunsttakken en 
zoekt naar frisse expressievormen. Centraal 
staat de figuur en het werk van wijlen Guy de 
Cointet, een tijdens zijn leven weinig bekend 
doch retrospectief beschouwd erg invloedrijk 
kunstenaar.

Coup de foudre
Terwijl op de Mariaplaats de openingsreceptie 
onder de avondzon gemoedelijk voortkab-
belt, heb ik geen tijd om te blijven hangen: 
op mij wachten Gaëtan Bulourde en Olivier 
Toulemonde. In het Huis a/d Werf vindt van-
avond de eerste publieke opvoering plaats van 
hun Not Every Object Used to Nail is A Hammer. 
Bulourde en Toulemonde, twee Franse perfor-
mers/muzikanten met Brussel als thuisbasis, 
sleutelden een zestal weken in het Huis aan 

hun nieuwe productie. Ik nodigde Bulourde 
uit een antwoord te formuleren op Tell Me, de 
semilegendarische performance uit 1979 van 
Cointet, die op het festival haar Nederlandse 
première zal beleven. Na bijna dertig jaar werd 
Tell Me eerder opnieuw opgevoerd in de Tate 
Modern (Londen, juni 2007) en in het stuk 
(Leuven, november 2007, in het kader van het 
festival Playground). Ik werd op slag verliefd 
op de wervelende mix van beeldende kunst (in 
de vorm van popartobjecten die het podium 
uitmaken) en literatuur (Cointet maakt 
gebruik van ‘readymade language’ en speelt 
ampel met de relatie object-taal-betekenis), 
opgediend in een revolutionaire podiumtaal 
die refereert aan soap opera en andere vormen 
van de zogeheten ‘lage cultuur’ (wel, die term 
was in de jaren zeventig tenminste nog in 
zwang). Zelden bezorgde een voorstelling me 
een dergelijke ‘coup de foudre’; ook met de drie 
oorspronkelijke actrices – ondertussen al flink 
in de zestig – klikte het meteen. De uiterst 
charmante actrice Jane Zingale logeerde in het 
najaar van 2007 een weekje bij mij in Brussel. 
Dat gaf me de tijd om de context van de voor-
stelling en het oeuvre van Guy de Cointet 
te begrijpen en te bespreken. In die week 
maakten we plannen om Tell Me naar Utrecht 
te halen en startte ik mijn research naar een 
kaderprogramma.

Maria Tarantino, ‘SAP’
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	 Maar op dit moment sta ik voor de nog 
gesloten deuren van Bulourdes en Toule-
mondes verse productie. Bulourde, de choreo-
graaf en performer die eerder danste bij onder 
meer Meg Stuart, Marco Berrettini en Maria 
Clara Villa Lobos (zijn eega en de moeder 
van zijn twee kinderen) en van wie ik eerder 
de voorstelling TV News produceerde1, was 
ook meteen verkocht voor Tell Me. In de loop 
van het maak- en overlegproces van zijn Not 
Every Object Used to Nail is A Hammer nodigde 
hij zijn landgenoot Olivier Toulemonde uit, 
een improvisatorisch muzikant die geregeld 
samenwerkt met Mathias Forge, Christine 
Sehnaoui en Nathalie Chazeau. Net zoals Tell 
Me draait de voorstelling van deze tandem ook 
rond object, betekenaar, teken, betekenis, en 
hoe die theoretische begrippen zich in realiteit 
(kunnen) verhouden. Als ankerpunt diepten 
de twee een theorie van Robert Filliou op over 
het object. Volgens een tekst van deze overle-
den Franse kunstenaar komt een voorwerp 
(of beter in deze context: een kunstwerk) in 
drie vormen: ‘goed gedaan’, ‘slecht gedaan’ of 
‘niet gedaan’. Deze drie vormen zijn gelijk aan 
elkaar en onlosmakelijk met elkaar verbon-
den: ze maken samen het werk. Met niet meer 
dan twee tafels, wat planken, een stel hamers 
en nagels brouwen de twee een performance 
die de notie van ‘werk’ wil bevragen. Daartoe 
gaan zij letterlijk aan de slag (de hamer staat 
voorts ook symbool voor constructie en des-
tructie, arbeid, revolutie, kracht, autoriteit, 
rebellie, macht, enzovoort).
	 Het is niet echt drummen aan de ingang 
van de zaal, maar dat was ook te verwach-
ten. Op deze openingsavond van het festival 
staan immers meer dan vijftien voorstel-
lingen en nog wat andere activiteiten op het 
programma, waaronder een boel gratis eve-
nementen. Festival a/d Werf verwent Utrecht 
overdadig. De ervaren equipe troost me door 
me te verzekeren dat de opkomst naar het 
eind van het festival wel los loopt; het gevolg 
van mond-tot-mondreclame. Na afloop van de 
voorstelling toont het weinige publiek zich 
niet teleurgesteld. In drie kwartier zetten 
Bulourde en Toulemonde een inhoudelijk rijke 
en bijzonder grappige performance neer die 
Fillious theorie uitlegt, bespiegelt, weerlegt 
en bediscussieert, daarbij veel invulling aan 

de kijker latend. Formeel laveert dit spekta-
kel tussen een installatie, een klucht en een 
concert in de geest van George Maciunas 
(denk aan diens Piano #13 for Nam June Paik uit 
1962, waarin een piano met hamers en nagels 
bewerkt/vernietigd wordt) of in de conceptuele 
lijn van La Monte Young (Poem for Chairs, Tables, 
Benches, etc. uit 1960). 
	 Dé kracht van Bulourde en Toulemonde 
is echter hun présence. Als ietwat slungelach-
tige werkmannen treden ze aan in een spaar-
zame setting, die wat weg heeft van een tim-
meratelier. De stelling van Filliou tot in het 
absurde uitleggend en illustrerend, knutselen 
ze objecten ineen die het podium gaandeweg 
omturnen tot één monumentale sculptuur. 
Tijdens de voorstelling kloppen, wrijven en 
schuren Bulourde en Toulemonde met ver-
schillende soorten hamers, nagels, planken en 
houtblokken, die materialen zodanig hante-
rend dat de ene verbazingwekkende sonoriteit 
de andere opvolgt. Tijdens het maakproces 
experimenteerden de twee zo met hun mate-
rialen (tot afgrijzen van sommige van mijn 
collega’s; de repetitiezaal ligt namelijk vlak 
naast de bureaus en soms was het geluid effec-
tief ondraaglijk) dat ze vandaag hun objecten 
als zorgvuldig ingeoefende instrumenten 

hanteren. ‘Beeldende kunst die begrijpelijk 
is’, horen we in het publiek en dat is – vergeef 
het me in deze context – de nagel op de kop. 
Mede dankzij de naar slapstick neigende 
humor eet het publiek uit hun handen. De 
volgende dagen blijkt overigens dat mond-tot-
mondreclame in Utrecht effectief werkt: voor 
de komende voorstellingen van Not Every Object 
Used to Nail is A Hammer tekent het publiek tal-
rijker present.

Niemandsland
De eerste festivaldag zit er zowat op. De bar 
van het Huis a/d Werf fungeert als late night 
meeting point waar artiesten, professionelen en 
genodigden van het festival elkaar vinden. (In 
de tuin hebben we ook een tent gebouwd die 
overdag dezelfde functie vervult.) Elke avond 
draait er een aan het festival meewerkende 
artiest zijn of haar lievelingsmuziek, kwestie 
van een andere kant van die persoon te ontdek-
ken. Vanavond staat Dries Verhoeven achter de 
installatie, zowat de ‘ster’ van ons productie-
huis (ook Roos van Geffen en Matthias Mooij 
doen het goed). Voor dit festival ontwikkelde 
hij de ‘ervaringsvoorstelling’ Niemandsland – 
‘ervaringstheater’ is één van de stokpaardjes 
van Huis & Festival a/d Werf. In Niemandsland 

‘De alp’ in het Festival a/d Werf © Jochem Jurgens

reportage
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trek je met een onbekende gids door Utrecht. 
De productie is lang op voorhand volledig 
uitverkocht. Wanneer ik ze ‘beleef ’, zijn de 
bezoekers tot tranen toe geroerd. Niemandsland 
vertrekt in de hal van het Centraal Station, 
waar een ‘gids’ je mee op pad neemt. Met een 
koptelefoon en MP3-speler hoor je het moge-
lijke verhaal van je begeleider/ster, terwijl 
die je door de migrantenwijk Lombok leidt. 
Verhoeven baseerde zich voor de tekst op 
tientallen interviews met Nederlandse sans 
papiers. Het rechtstreeks in je oren vertelde 
verhaal is rauw, schokkend, confronterend 
en vaak gênant: het werpt alle clichés recht 
in je gezicht, speelt een slim spel met je eigen 
vooroordelen en drukt je meermaals op die 
pijnlijkheden. Mijn gids volg ik op een afstand 
– aanraken, gebarentaal of mondeling contact 
is niet toegestaan. Enkel op cruciale momen-
ten stopt ze om me doordringend in de ogen te 
kijken. De nijpende zwaarte van haar verhaal 
wordt doorsneden met muzikale intermezzo’s 
van volksmuziek, waarop ze vrolijk door de 
straten voor me uit hotst. Grappig is ook het 
contact met de buurtbewoners. Zo spreken 
spelende meisjes me aan, niet begrijpend 
waarom al die mensen met hoofdtelefoons 
voorbijtrekken. Door tijdnood beperkt, krijg 
ik niet uitgelegd dat het om een voorstelling 
gaat (‘Dat kan toch niet meneer! Theater is 
in een zaal!’). Grinnikend gaan de gehoofd-
doekte kinderen dan maar voort met hun 
balspel. Niemandsland eindigt op een verlaten 
terrein in de stad, waar de confrontatie met de 
gids uitloopt in een zalvende apotheose, om je 
vervolgens weer op je plaats te zetten. De voor-
stelling blijft dagenlang knagen.

Eten en drinken 
Op mijn tweede festivaldag begeleid ik Maria 
Tarantino, een dame waar ik eveneens eerder 
mee werkte2. Tarantino noemt zichzelf een 
grassroot philosopher en experimenteert met 
journalistieke paradigma’s en wetten uit 
de (massa)media. Voor Utrecht nodigde ik 
haar uit een bijdrage te leveren aan het festi-
valonderdeel ‘Slow Food – Slow City – Slow 
Motion’. De publiciste voor Slow Food Italia 
en a(r/c)tiviste was meteen voor een tweede 
samenwerking te vinden, zeker binnen deze 
context. Ze verruilde haar carte blanche voor 

een ambitieus en fysiek zwaar project: ‘SAP’ 
of Sociaal Autonoom Product. Met een bak-
fiets doorkruist ze vijf dagen lang de stad, 
voorzien van een machine die kruiden, groen-
ten en fruit tot sapjes prepareert. De gratis 
dienstverlening ‘SAP’ staat voor een uitwis-
seling van smaken, ideeën en culturen. De 
bezoeker brengt zelf de ingrediënten mee, 
Tarantino perst en houdt overschotjes, zodat 
er in de loop van de dag een collectie sappen en 
smaken ontstaat die andere bezoekers kunnen 
proeven (samen met de bijhorende verhalen). 
De uitwisseling vindt niet enkel op straat 
plaats, maar ook in diverse Utrechtse instel-
lingen. Zo werkt de middenstand mee (buurt- 
en biowinkels leveren ingrediënten, hun 
overschotten worden op die manier onder de 
bevolking verdeeld), maar ook bioscoop Louis 
Hartlooper Complex, diverse afhaalzaken, 
het Nederlandse Waterleidingmuseum, het 
postkantoor, de Ulu Moskee en het Centraal 
Museum. ‘SAP’ doet dus de vier windstreken 
van de stad aan en wil diverse lagen van de 
bevolking bereiken. Naast sappen worden er 
– afhankelijk van de locatie – ook bitterbal-
len, Marokkaanse gehaktballetjes of Iraanse 
specialiteiten aangeboden. Voorts organiseert 
Tarantino een quiz, een wandeling en lezin-
gen rond voedsel. Via de ‘SAP’-telefoonlijn 
kunnen mensen ook zélf een voorstel doen: 
Tarantino belooft verjaardagsfeestjes, verga-
deringen, scrabbleavonden of Capoeiralessen 
te voorzien van verse sjuutjes.
	 In de vroege namiddag begeef ik me naar 
het centrale stadsdeel Vredenburg, waar de 
wekelijkse biomarkt plaatsvindt. Uit seizoens-
gebonden overwegingen heb ik een bakje 
aardbeien mee. Tarantino ondervindt ter 
plekke problemen. De opzichter van de markt, 
een stuurse man van gezegende leeftijd, wil 
dat we ogenblikkelijk de plek verlaten. Hoewel 
we de nodige formulieren in handen hebben – 
het akkoord van de stad, van de wethouders én 
van de marktkramersorganisatie – worden we 
na een onmogelijke onderhandeling toch van 
het plein gestoten. Mijn aardbeiensapje zal 
voor naderhand zijn. Later die week hoor ik 
van Tarantino dat de passages bij de moskee, 
in de bioscoop en in het postkantoor geslaagd 
waren: het experimenteren met voedsel brengt 
moeiteloos een dialoog op gang tussen de 

uiteenlopende bezoekers. Hier katalyseert de 
maag humane uitwisselingen.
	 ’s Avonds maak ik me op voor Blind!, ‘een 
voorstelling waar letterlijk niets te zien valt, 
maar te horen, te voelen en te proeven des 
te meer’. Experimenteel theatermaker Kees 
Roorda werkt samen met de componisten/
muzikanten/zangers Anne Parlevliet, Barbara 
van den Eerenbeemt, Jeroen Strijbos en Rob 
van Rijswijk. Polonaisegewijs trekken we 
met onze begeleiders de zaal in. Binnen is het 
echt pikkedonker. Zachtjes word ik naar mijn 
stoel aan een tafel begeleid; deze voorstel-
ling van 150 minuten omsluit immers ook een 
uitgebreid diner. Het aftasten van de spullen 
die zich op tafel bevinden – borden, bestek, 
glazen en ook bloemen – leidt tot hilariteit in 
de zaal. Gedurende de ‘voorstelling’ zal een 
kreet hier of daar van het publiek nog vaker 
voor beroering zorgen. Maar veel praten kan 
niet. Het aperitief is er immers al, en ook gast-
vrouw ‘Madame’ zal ons in een warm Brabants 
accent meerdere malen toespreken in de vorm 
van gedichten of sexy, dubbelzinnige toespe-
lingen. Effecterige elektronische muziek en 
gezangen doorspekken de avond. De grote 
verrassing blijkt echter het eten. Bij het bui-
tenkomen uit de zaal krijgen we het menu, 
en slechts weinig ingrediënten blijken in het 
donker herkenbaar geweest te zijn.
	 Later die avond zak ik af naar de Neude, 
de bekendste plek van het hele festival, waar 
dagelijks een drietal gratis concerten en dee-
jaysessies plaatsvinden, goed voor telkens 
om en bij de duizend bezoekers. Het plein 
wordt aan één kant gedomineerd door een 
groot podium. Aan de andere kant torent bar/
restaurant ‘Alp’ erboven uit. Die installatie 
van Theun Mosk en FLATarchitects staat voor 

Spelende meisjes spreken me 
a an, niet begrijpend wa arom 
al die mensen met hoofd- 
telefoons voorbijtrekken. 
Door tijdnood beperkt,  
krijg ik niet uitgelegd dat  
het om een voorstelling ga at 
(‘Dat kan toch niet meneer! 
Theater is in een za al!’).
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een artificieel berglandschap. Verschillende 
etages, tot wel vijf verdiepingen hoog, zijn 
volledig met weidegras bedekt. Her en der 
bevinden zich schattige alpenhuisjes waar 
kunstenaars de zintuigen bespelen: er is 
muziek van het ensemble de Veenfabriek, film 
van Joris Hoebe en gezonde hapjes en drank-
jes van Anna’s Kooklaboratorium. Maar wij 
komen om te feesten! Aan de draaitafels staan 
djuul & djoyce, Utrechts hipste deejayduo. 
Hun cocktail van frisse pophits en alternatieve 
klassiekers draait ons de nacht in. Ik check bij 
het publiek de bekendheid van het festival, 
en heel wat mensen weten niet wat er precies 
gaande is – enorme affiches rond het plein en 
projecties boven het podium ten spijt. Ook 
blijken enkelen de naam Festival a/d Werf niet 
te kennen – zelfs na 23 edities. In feite zouden 
de activiteiten op de Neude het publiek ervan 
moeten overtuigen van andere festivalluiken 
te proeven. Een balie, een pershoek en promo-
tiestanden bieden rijkelijk informatie over alle 
activiteiten. Qua naambekendheid en controle 
van publieksstromen hebben we nog werk 
voor de boeg.

Schoonheidsfouten
De volgende dagen lopen er steeds meer 
artiesten en buitenlandse gasten op het fes-
tival rond. In het Huis heerst een drukte van 
jewelste. Ook voor mij komen de meest actieve 
dagen er aan. Tell Me-actrices Jane Zingale, 
Denise Domergue en Helen Berlant zijn 
gearriveerd, alsook de Frans-Amerikaanse 
kunstenaar Julien J. Bismuth (die een ten-
toonstelling en performance brengt rond zijn 
boek/luisterspel Monologues for Minerals) en de 
Franse kunsthistorica Marie de Brugerolle 

(die in een lezing het werk van Guy de Cointet 
en het belang ervan komt toelichten). Tell 
Me is onstuitbaar en vangt een groot succes: 
naarmate de dames ouder worden, raken ze 
meer ingeleefd in hun rol, en zoeken ze een 
sterkere interactie op met het publiek. Ook 
het dubbele kunstfilm- en experimentele 
videoprogramma dat ik voor bioscoop ’t Hoogt 
bedacht, loopt. Voorts vlogen de laatste dagen 
uit verschillende hoeken van Amerika zeven 
cabaretartiesten in. Zij brengen Cabaret New 
Burlesque, de slotvoorstelling annex party die 
sensualiteit en strippen aan zingen, dansen en 
satire lijmt. Daartoe is het hele Huis omgeto-
verd tot een nachtclub in de stijl van de jaren 
dertig, roulette en chocoladefonteinen incluis. 
	 Zondagmiddag bubbelt de champagne 
nog na in mijn hoofd als ik naar kunstenplat-
form de Appel in Amsterdam trek, samen met 
de kunstenaars van het programma rond de 
Cointet. Daar opent The Artist is A Mysterious 
Entertainer, een tentoonstelling en perfor-
manceprogramma die aansluiten bij het 
Utrechtse ‘Those Are Not Oranges You Found’, 
samengesteld door Vanessa Desclaux van het 
Tate Modern (met De Appel werkten we samen 
rond planning, afstemming en publiciteit). 
De performances Two Drawings en My Father’s 

Diary, solowerken van de Cointet gebracht 
door Mary Ann Glicksman, verruimen de 
blik op Tell Me, alsook in de tentoonstelling 
opgenomen werken van tijdgenoten onder wie 
Trisha Donnelly en Allen Ruppersberg.
	 En hoe voel ik me nu na deze eerste 
Festival a/d Werf-ervaring, eentje die ik nota 
bene van zeer dichtbij opvolgde? Op enkele 
schoonheidsfouten na – soms bleek het pro-
gramma té uitgebreid voor deze middelgrote 
stad en ook het publiek mag nog beter bekend 
worden met het festival – blijft een erg positief 
gevoel hangen. 
	 In mijn praktijk als curator interesseren 
mij de formele raakvlakken tussen disciplines 
en media, maar ook de inhoudelijke overlap-
pingen en raakpunten van de kunsten met 
andere ‘praktijken’ (dat kan uiteenlopen van 
logica en filosofie tot een string van erg diverse 
wetenschappen). Kortom: het interesseert 
mij om, steeds in nauw overleg met de arties-
ten, programma’s, formules en producties te 
bedenken en uit te werken die een onderzoe-
kende positie innemen, die testcases vormen, 
die het experiment omarmen. Als beeldende 
kunstcurator een tentoonstelling samenstel-
len in een ‘white cube’ vind ik oké. Maar het 
wordt boeiender als bijvoorbeeld de locatie 

Gaetan Bulourde, Olivier Toulemonde in Not Every Object Used to Nail is A Hammer © Anna van Kooij

Maria Tarantino verruilde 
ha ar carte blanche voor 
een ambitieus en fysiek zwa ar 
project: ‘SAP’ of Socia al 
Autonoom Product. Met een 
bakfiets doorkruist ze vijf 
dagen lang de stad, voorzien 
van een machine die kruiden, 
groenten en fruit tot sapjes 
prepareert.

reportage
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ongewoon is, als de context uitdaagt, of als het 
programmabestek zich niet louter tot beeldende 
kunstenaars beperkt. Na eerder al aan projecten 
met media te hebben meegewerkt (onder meer 
als programmator van geluid en performances 
binnen een context van audiovisuele kunsten 
in het Brusselse argos), en ook aan een aantal 
projecten op buitenlocaties (in de Brusselse bin-
nenstad, maar vooral in de provincie Limburg 
– en daarbuiten – met het project ‘Power Plays’), 
bood Huis & Festival a/d Werf mij de kans te 
opereren binnen een, opnieuw, heel andere con-
text, die van het theater.	
	 Festival a/d Werf bewees een zeer gedi-
versifieerd publiek te bereiken, door verschil-
lende vormen aan te bieden, maar ook door te 
variëren in manieren van benaderen, incluis 
rijk gestoffeerde achtergronden. Mooi vind ik 
de ‘getrapte’ structuur van het programma: 
naast de fysieke sensatie (als voorbeeld het 
honingproeven bij Darné), is er ook inhoud (in 
dit geval de metafoor voor de stad en de rijke 
pseudofilosofische parallellen tussen bevol-
king en bijen) plus verdieping (de debatten). 
Tot slot beviel de rock ’n’ roll drive die het hele 
gebeuren uitstraalt uitermate. Weinig festi-
vals weten een dermate uitgebreid programma 
te koppelen aan een feestgevoel dat het cen-
trum van de stad tien dagen inpalmt. 

Met dank aan het hele team van Huis & Festival a/d Werf

1	 TV News vond plaats in het kader van ‘Media Works’, 
een collaboratie van ‘Power Plays – Interior Desires, 
Exterior Spaces’ (Platform Limburg Beeldende 
Kunsten), ‘Facelifters 2006’ (kunstwerkplaats Tor) en 
Kunstencentrum Belgie in november 2006, Hasselt. 

2	 ‘Choose Choice – België aan de vooravond van de 	
verkiezingen: vijf standpunten (Choose Choice – 
Belgium facing the elections: five stances)’, een tentoon-
stelling die ik samenstelde in september-oktober 2006 
voor De Brakke Grond, Amsterdam.

theatergedicht | Wim Van Gansbeke 

Volkstheater

Einde derde bedrijf Oom Vanja:
in de coulissen klinkt een schot.
Toch zijn we niet in de Campagna
maar in Nijinsky-Novgorod.

Nog net tevoren dronk men ranja,
maar toen riep iemand Krijg het snot
en in de plaats van Rule Britannia
davert een knal door heel het kot.

Wat is dat toch met al dat schieten
in Omsk en Tomsk en Leningrad?
Zo valt er niet meer te genieten

van popcorn of programmablad,
pralines of een puntzak frieten.
Tsjechovs toneel: ’t is altijd wàt!

Op 26 augustus werd op het Theater-
festival de postume sonnettenbundel 
God is een constructiefout (Editions de 
la Gare, Mauzac, 2008) van de eerder 
dit jaar overleden theatercriticus 	
en dramaturg Wim Van Gansbeke 
gepresenteerd. Verkooppunten zijn 
de boekhandels Walry (Gent), 
De Groene Waterman (Antwerpen), 
en café Monk (Brussel).
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(g)hosts
lilia mestre

‘How much myth do we build into our 
experience of time?’ Deze woorden van 
Don DeLillo weerklinken in het theater 
terwijl de bühne wordt afgesloten met 
een wit gordijn, dat af en toe zal wappe-
ren als een laken. Hoeveel mythe laten 
we toe in ons leven? Van hoeveel mythe 
zijn we ons bewust? En over welke 
mythes gaat het?
	 Verwijzend naar Avery Gordons 
sociologische studie Ghostly Matters 
benadert André Lepecki ‘het spook-
achtige’ als een kritische agent, 
werkzaam aan de uiterste randen 
van de maatschappelijke en culturele 
intelligibiliteit, als souffleur van een 
aangescherpt bewustzijn, van een 
alternatieve zintuiglijke modus – zelfs 
van ‘a whole new epistemology and a 
radical politics of experiencing’. ‘The 
latter has important consequences for 
the aesthetic experience, moving away 
from notions of plot and meaning, and 
into modes of experiencing sensations 
and atmospheres. (…) Such capacity to 
experience what should not belong to 
experience proper should not be con-
fused with any sort of hysteria or his-
trionics. It is just a mode of composing 
perception initiated by the ghostly.’	
	 Het is een gepast citaat uit het 
programmablaadje van (g)hosts, zij het 
dat de Brussels-Portugese choreografe 
Lilia Mestre niet terugschrikt voor 
‘oneigenlijke’ manifestaties van het 
spookachtige, die uiteindelijk toch een 
goed deel van onze culturele verbeel-
ding uitmaken. Niet het pathologische 
maar het histrionische trekt haar aan – 
we bevinden ons tenslotte in het thea-
ter. En inderdaad, wat valt er eigenlijk 
te tonen of te zeggen over die plek waar 
het spookachtige gewaardeerd wordt 
om wat het is? De onzichtbare structu-
ren en verlangens die het samenleven 
schragen zijn nog steeds Mestres grote 
thema en sommige van haar motieven 
en strategieën om die bloot te leggen 
zijn onderhand vertrouwd – slow 
motion, entropie, discursief afval, 
clowns. Maar wat (g)hosts eigenzinnig, 
boeiend en, jawel, spookachtig maakt 
is de hybride vorm die een dansvoor-
stelling koppelt aan een hoorspel en 
een radio-uitzending. Luister!
	 Het is pikdonker in het theater en 
er gebeurt niets. Behalve dan de vele 
gedachten die door het hoofd schieten 
– zullen we ooit ophouden onze eigen 
stem te horen? Op de scène echter, is 
het stil. En voor een tijdje gebeurt er 
niets. Plots verschijnt een lichtbundel 

die de ruimte verkent en weerklinkt 
een stem: ‘Hello? Hello? Are you 
already there? I know you can hear 
me. I’m ready!’ Nog steeds gebeurt er 
niets. Of beter: er is niets te zien of te 
horen, laat staan dat er zich iets open-
baart. Daarvoor is ongetwijfeld meer 
tuning in vereist – al zal uiteindelijk 
blijken dat er inderdaad niets te zien, 
te horen of te ontdekken valt. Toch 
laten zich onderweg enkele illusies en 
hun deconstructie koesteren	
	 Nu gloeit een zwak, wit schijn-
sel in de duisternis. Terwijl het licht 
langzaamaan toeneemt, tekenen zich 
enkele lijnen af. Twee figuren, dan 
twee skeletten die een spiegeldans uit-
voeren. Die trage contemplatieve dans 
wordt ondersteund door een sound-
track die doorheen de tijd reist, zowel 
modernistische muziek als elektronica 
omarmt en een sfeer van mysterie en 
sciencefiction evoceert. Om vooraan te 
eindigen, nu in het volle licht. We zien 
twee vrouwen (performers Lilia Mestre 
en Michel Yang) in zwarte pakjes 
bekleefd met witte tape, die zich vlot 
laat verwijderen. Ja, we bevinden ons 
tenslotte in het theater: wat je ziet is 
niets dan opgezet spel, toch? Maar de 
proloog heeft ons gestemd en uitgeno-
digd deel te nemen aan een spiegeldans 
met onze gedachten, bewegend voorbij 
het visuele naar het akoestisch imagi-
naire, geleid door onze oren.
	 Michel Yang kondigt (g)hosts aan, 
een wekelijks radioprogramma ‘about 
the other side’. Haar lichaam lijkt in 
een bezeten toestand, maar ze gaat 
onverstoord verder met presenteren, 
na een korte waarschuwing aan de 
luisteraars. Alle ingrediënten zijn 
aanwezig, hun constructie is duide-
lijk. Maar (g)hosts stuurt geenszins 
aan op transparantie: hoewel het 
allemaal overduidelijk ‘nep’ is, draait 
de theatrale constructie toch behoor-
lijk vreemd en verwarrend uit. De 
voorstelling blijft transformeren en 
neemt je mee op een trip door een 
effectieve geluidsdramaturgie (in 
samenwerking met David Elchardus), 
die vertrekt van Orson Welles’ hoor-
spel The Black Museum (1951). Beeld en 
geluid ontwikkelen zich naast elkaar, 
de taal is meestal losgekoppeld van de 
lichamen die haar uitspreken, ten-
einde de akoestische verbeelding vrij 
spel te geven. Wanneer en hoe de vele 
transformaties zich precies voltrek-
ken – zowel op de scène als in je eigen 
perceptie – is zelden duidelijk.
	 We volgen bezochte lichamen, 
verstomd hoewel hun lippen op en 
neer gaan. Ze worden bewogen door 

energievelden, geplaagd door tics en 
zenuwtrekkingen – niet meer dan 
aanzetten, het bewegingsmateriaal 
ontwikkelt zich nooit tot een demono-
logie à la Meg Stuart. Deze lichamen 
zijn hosts, ze hebben hun oren gespitst 
tot antennes. Een kleine radio wordt 
op de bühne geplaatst, zodat we het 
programma kunnen volgen terwijl er 
luisteraars inbellen. Meer stemmen 
vullen het theater. De performers con-
strueren nu een verlaten woonkamer 
rondom de radio, om die vervolgens 
weer nauwgezet te deconstrueren in 
slow motion. De scène doet aan als 
een verwelkend stilleven, een memento 
mori. Wanneer Mestre uiteindelijk het 
snoer van de radio uittrekt, is de magie 
verbroken en het onechte karakter van 
de scène weerom duidelijk – hoewel we 
natuurlijk al lang wisten dat het radio-
programma vooraf opgenomen was.
	 En toch is de deconstructie van de 
machinerie niet meteen rustgevend, 
omdat het geluid zich intussen over 
het gehele theater heeft verspreid en 
via onze oren sluipwegen naar onpeil-
bare dieptes heeft gevolgd. De weinige 
transformaties die je op het spoor 
komt in de atmosferen die (g)hosts 
oproept, dekken ternauwernood een 
menigte aan gebeurtenissen, erva-
ringen en herinneringen af die zich 
nauwelijks of niet laten traceren. 
Afgestemd op en bewegend doorheen 
een alternatieve zintuiglijke ruimte 
zullen we altijd te laat komen om dat 
spookachtige ruisen vast te pinnen en 
zorgvuldig te beluisteren – of het zich 
nu elders dan wel in onszelf ophoudt. 
Het geluid herinnert ons aan de hete-
ronome aard van onze subjectiviteit, 
het cirkelt rond de dove vlek van het 
sonore cogito, en die is unheimlich. Met 
Peter Sloterdijk: ‘Aandacht voor inner-
lijke stemmen en klanken betekent 

pure Erschütterbarkeit – beschikbaar-
heid voor aankomende akoestische 
presenties; daardoor bekom ik geen 
fundament, maar ben ik aan hun 
weerklinken onderworpen. Wie naar 
de stem van het denken luistert, is in 
een altijd reeds door anderen tot beven 
gebrachte sfeer ondergedompeld.’1

	 ‘How much myth do we build into 
our experience of time?’ Een wit gor-
dijn wappert en beeft – spookachtig, 
jawel! (g)hosts buitelt naar het groteske 
en is nu helemaal klaar om er een 
feest van te maken, aangespoord door 
een heuse show van licht en muziek. 
Spektakel om het gat af te dekken! 
Twee gemaskerde clowns bewegen 
spastisch op en neer voor het gordijn 
en verscheuren daarbij vooraanstaande 
kranten – sterkhouders én aandeel-
houders van dat al te humanistische 
verlangen naar een omvattende en 
transparante kijk op de wereld waarin 
we leven. Mythes, verklonterd en volge-
stouwd met onze eigen verlangens.
	 Yang neemt haar masker af, herin-
nert ons eraan dat we nog steeds on air 
zijn, beëindigt het radioprogramma 
en doet ons voor een afsluitende 1’37” 
luisteren naar het gedicht Aliens van 
Charles Bukowski – die vooral bijzon-
der goed blijkt te weten waar hij niet 
naar zichzelf moet zoeken. En dan is 
het weer pikdonker in het theater.	

jeroen peeters

Herneming in november 

op WorkSpaceFest 

(www.workspacebrussels.be).

1	 Sloterdijk Peter, Der ästhetische Imperativ. 
Schriften zur Kunst, Hamburg, 2007, p. 68

kroniek

(g)hosts © Random Scream
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We hebben een/het 
boek (niet) gelezen
stan, discordia , de koe,  

dood pa ard & willem de wolf

Thomas Mann zou het ongeveer zo 
omschrijven: ‘om een doodsimpele toe-
dracht niet kunstmatig te vertroebelen, 
en een eenvoudig oordeel niet onein-
dig in te wikkelen, is het niet nodig 
om meer ruimte in beslag te nemen 
voor iets dat niet veel tijd nodig heeft: 
de makers van deze theatrale bewer-
king van De Toverberg hebben het boek 
wel degelijk erg goed gelezen.’ Als de 
toeschouwers dat ook hebben gedaan 
– en het gaat tenslotte om één van die 
boeken die men gelezen moet hebben – 
valt er voor alle betrokken partijen erg 
tegenstrijdig plezier te beleven aan We 
hebben een/het boek (niet) gelezen.
	 Er is maar één mogelijkheid om 
echt trouw te blijven aan een ironische 
roman als De Toverberg: de tekst moet 
verraden worden. Alleen een derge-
lijke bewerking is geloofwaardig. Als 
een auteur niet herhaald wordt, maar 
bekritiseerd, geïroniseerd, omge-
keerd, verplaatst –betekent dat inder-
daad dat de bewerking zich ophoudt 
binnen de horizon van het ironische 
boek. Dus, opnieuw: ‘wij hebben het 
boek niet gelezen’ – en handelen naar 
die uitspraak – is de beste manier om 
te zeggen: ‘wij hebben het boek wel 
gelezen en wij hopen van u hetzelfde.’ 
Daarom is deze romanbewerking door 
Willem de Wolf en leden van Dood 
paard, De Koe, Discordia en Stan 
zonder twijfel de beste romanbewer-
king van de laatste jaren – en het zijn 
wat dat betreft rijke jaren geweest. 
De asielzoeker, Platform, De Geruchten, 
Bezonken Rood, Auster – wat zij bovenal 
gemeen hadden was een trouwe, her-
kenbare, realistische bewerking van 
de literaire tekst, met hier en daar wat 
afwijkingen, grapjes, postdramati-
sche stukjes. We hebben een/het boek (niet) 
gelezen gooit De Toverberg van Thomas 
Mann schijnbaar achteloos weg – de 
tekst keert op het eind als een boeme-
rang terug, maar het is de vlucht van 
de boemerang waar het om gaat. De 
acteerprestaties, de nieuwe tekst, de 
theatrale codes, maar vooral de concep-
tuele keuzes zijn in staat om die vlucht 
tot een interval van de tijd te maken dat 
een heel precieze ruimte vormt.
	 En toch gebeurt er – en dat hebben 
De Toverberg en We hebben een/het boek 
(niet) gelezen gemeen – bijna niets. 
Net zoals bijna alle modernistische 
literatuur is bij uitstek dit boek van 
Thomas Mann uit 1924 erop gericht 

om vast te stellen dat er naarmate 
de moderne geschiedenis vordert, 
in burgerlijke levens steeds minder 
gebeurt. De Eerste Wereldoorlog 
(waarin De Toverberg uitmondt) was een 
laatste poging tot een ‘major event’ 
dat alles nieuw zou maken, de Tweede 
Wereldoorlog zou een krankzinnig en 
afschuwelijk punt achter de geschiede-
nis zetten. In De Toverberg wordt aan 
de hand van enigszins bordkartonnen 
literaire figuren onderzocht hoe de 
wenteling in afgezonderde ledigheid 
toch tot een dik, spannend en mooi 
boek kan worden gemaakt. Daartoe 
worden het gebeuzel, het gepraat, de 
beschrijvingen, het gefilosofeer, de 
wandelingen, de schranspartijen, de 
drinkgelagen en de medische onder-
zoeken van de vroege twintigste-
eeuwse burgerij overgenomen in het 
boek zelf, maar met de nodige kritische 
afstand – het is zo dat ironie ontstaat.
	 Hetzelfde geldt voor We hebben een/
het boek (niet) gelezen. De nieuwe thea-
tertekst is opgebouwd uit enerzijds 
deconstructivistische, eigentijdse, diep-
gang suggererende maar uiteindelijk 
ondoorgrondelijke dubbelzinnigheid 
(zoals in de titel), en anderzijds populis-
tische, vervlakkende, lekker klinkende, 
pseudo-ironische en wegwerpbare 
blasé oneliners (zoals op Canvas of in 
De Standaard). Het merkwaardige aan 
zowel de roman als de theatervoorstel-
ling is dat de auteur en de acteurs zich 
die uitspraken zo eigen maken (en zo 
vertrouwd naar de lezer of het publiek 
brengen), dat niemand nog precies weet 
wat spel is en wat ernst. 
	 Is, bijvoorbeeld, De Toverberg wer-
kelijk zo dik en onleesbaar? Al snel 
een vijftigtal keer wordt het in deze 
voorstelling beweerd of althans in 
vraag gesteld. Zoals de bewoners van 
het sanatorium in de roman eindeloos 

Cover van 11 juni 1934 © Time Magazine
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Eric Raeves – Sterk Water
21, 22 en 23 september 2008 om 20.15u. | Cultuurcentrum Genk

Cie Listopadance/ Michael Lazić – A Body in Translation
Wo. 15 oktober 2008 om 20.15u. | cc maasmechelen
Za 18 oktober 2008 om 20.15u. | Cultuurcentrum Genk

Australian Dance Theatre – G
Di. 18 november 2008 om 20.00u. | Cultuurcentrum Hasselt
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Vincent Dunoyer / Rosas – Sister
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Voetvolk – Birth of Prey
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La La La Human Steps – Amjad
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meer voorstellingen & info op www1.limburg.be/dansinlimburg/

a non spoken TRISTERO performance
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kroniek



etcetera 113     59

reflecteren over hun lichaamstempera-
tuur, zo wordt op scène de dikte van 
het boek gemeten en het paginanum-
mer genoemd. Maar geleefd (met het 
lichaam) of gelezen (in het boek) wordt 
er in geen van beide gevallen. Het levert 
de mooiste humor op: die van een 
lichaam dat niet beweegt, maar languit 
achterover in een zetel ligt, wachtend op 
niets in het bijzonder, maar toch pra-
tend, te moe of te verveeld om nog met 
praten te stoppen.
	 De personages in het sanatorium 
van De Toverberg wachten zogezegd op 
genezing, maar eigenlijk is het hun 
vroege twintigste-eeuwse cultuur die 
wacht op de verlossing en de zuive-
ring van de Eerste Wereldoorlog. De 
personages in We hebben een/het boek 
(niet) gelezen wachten tot ze een ingang 
vinden in De Toverberg, een manier om 
eindelijk eens aan die aangekondigde 
theaterbewerking van deze vervloekte 
roman te kunnen beginnen, maar 
eigenlijk wachten ze met de acteurs 
die hen vertolken op het einde van het 
stuk, en wachten ze samen met het 
publiek op een uitgang voor de kunst-
vorm die theater heet, en een weg voor 
een wereld die geen blijf weet met een 
nieuw oneindig millennium.
	 Het is mogelijk om de acteurs 
aan personages te koppelen. Gillis 
Biesheuvel speelt een slanke, toch 
wel vastberaden Hans Castorp; Sara 
de Roo vertolkt een eigenwijze, met 
deuren slaande en aandacht opei-
sende Claudia Cauchat; Damiaan de 
Schrijver is de dikke decadente dokter 
Behrens; Peter Van den Eede de altijd 
wat schoolmeesterachtige humanist 
Settembrini; Matthias de Koning zijn 
hysterische en nihilistische tegen-
hanger Naphtha; Willem de Wolf een 
soort van verteller in wit maatpak, die 
misschien samenvalt met de patiënt en 
burgerman Peeperkorn. Maar zelfs de 
acteurs kunnen hun rol niet tot bij de 
wortels van de haren pakken: menin-
gen verschuiven, stemmen wisselen 
van medium, Claudia gaat skiën en valt 
(en niet Hans, zoals in de roman), de 
humanist is een nihilist en omgekeerd.
	 Ze praten, lezen voor, denken na, 
roken, drinken en eten, gezellig op een 
rommelig rijtje, een leesclub in een 
huiskamer, een laagdrempelig boe-
kenprogramma op televisie. Artificieel 
maar zonnig licht overstroomt het 
podium, dat vol melancholische, oude 
voorwerpen staat. Toch is het vooral De 
Toverberg die het moet ontgelden, en dan 
vooral de uitvoerigheid van de beschrij-
vingen – zoals in ‘zij kochten in een 
fraaie, welvoorziene zaak in de Engelse 

wijk twee van die kameelharen dekens’. 
Maar is de uitvoerigheid waarmee 
bijvoorbeeld Damiaan De Schrijver dit 
werkelijkheidseffect bekritiseert – en 
al snel overstemmen andere personages 
hem in hun afwijzing – niet zelf ook 
overdadig? Waarmee lacht het publiek 
zo uitbundig? Met dat logge, burger-
lijke, hypersensitieve van Thomas 
Mann? Of met het oneerbiedige, kop-
pige en aanhoudende van De Schrijver? 
Of is de lach een masker van de 
schaamte, plaatsvervangend (‘wie lacht 
er nu met De Toverberg!’) of volstrekt zelf-
bewust (‘hij heeft gelijk als hij met De 
Toverberg lacht!’)?
	 Er zitten een paar breukmomenten 
in de voorstelling. Iets over de helft 
lijkt het stuk, dat nog niet begonnen 
is, toch weer opnieuw te beginnen, 
wanneer geluiden van een treinstel 
door de zaal suizen, samen met gepro-
jecteerde filmflarden, en de persona-
ges verdwijnen en weer terugkeren. 
Is het nu pas dat Hans Castorp in 
het sanatorium arriveert? Maar nee 
hoor, daar zitten de zes weer vooraan 
en beginnen ze ook weer van voor af 
aan. En dan is er de grote danspartij 
waarmee het stuk lijkt te eindigen, na 
de pogingen van Hans om Claudia te 
kussen. Een ‘wereldfeest des doods’, 
zoals Mann het noemt in de laatste 
zin van De Toverberg. Eindelijk een 
catharsis, nadat de acteurs met elkaar 
hebben rondgehost, confetti hebben 
afgevuurd, en Van den Eede zelfs 
op een berrie voor dood en onderge-
sneeuwd is weggedragen?
	 Toch niet – weer is er een wederkeer, 
en de acteurs lachen het publiek zowaar 
uit, omdat het vroegtijdig heeft ge-	
applaudisseerd. Honend en spottend 
lacht Claudia Cauchat: het is nog niet 
gedaan, er moet nog oneindig veel 
verteld worden, hoe onuitputtelijk is de 
rijkdom van De Toverberg, hoe onoplos-
baar de wereld – en hoe diep de kwalitei-
ten van We hebben een/het boek (niet) gelezen.
	 Deze eerste reeks voorstellingen in 
de Kaaitheaterstudio’s is aangekon-
digd als een reeks ‘proefvoorstellin-
gen’ – geen première dus! En op het 
internet wordt er zelfs gesuggereerd 
dat er nog drie andere voorstellingen 
volgen, waarin (misschien) telkens 
de relatie van Castorp met een ander 
personage centraal staat. Ik geloof 
dat niet, of ik wil dat niet geloven. 
De Toverberg is een toverput, wordt er 
tijdens de voorstelling gezegd. De 
onuitvoerbaarheid van dit stuk is 
ook gewiekst in de echte wereld van 
intenties en programmagidsen (en 
exclusiviteitscontracten) naar binnen 

geslopen. Het is niet nodig dat er 
nog drie vervolgen komen – en het 
zou bovenstaande interpretatie gro-
tendeels tegenspreken. Dus: we zijn 
grandioos bedrogen; het ironische 
bedrog is al begonnen nog voor het 
stuk begon, en na afloop gaat het nog 
lange tijd door. Of het nu intentioneel 
is of niet, of slechts een gevolg van 
de afwezigheid van een regisseur en 
van het gelukkige toeval De Toverberg 
als uitgangspunt gekozen te hebben 
(en niet, bijvoorbeeld, De man zonder 
eigenschappen) – het doet er niet toe: We 
hebben een/het boek (niet) gelezen presen-
teert een zelden geziene, fantastische 
vorm van theatrale ironie.	

christophe van gerrewey

Gezien op 25 juni 2008 in de 

Kaaitheaterstudio’s (Brussel)

Laatste Nachtmerrie
l aur a van dolron

Ze begon ooit in België, waar ze samen 
met Steve Aernouts en Joke Debaere in 
2002 het theatercollectief Het Zesde 
Bedrijf oprichtte. Met de voorstelling 
In the prime of their lives (2003) gooide 
ze hoge ogen op het festival Theater 
aan Zee. Toch besloot de Nederlandse 
theatermaakster Laura van Dolron 
alleen verder te gaan, en intussen 
heeft ze een tiental voorstellingen op 
haar naam staan. Dit jaar werd ze met 
Laatste Nachtmerrie geselecteerd voor 
Het Theaterfestival.
	 Laatste Nachtmerrie opent met een 
korte uitleg en aankondiging. Van 
Dolron staat vlak voor het publiek, 
nog na te denken over de beste manier 
om de situatie aan te pakken. ‘Het 
wordt heel moeilijk en ingewikkeld. 

Ik wil het namelijk over politiek 
hebben, dat blijkt nog best lastig.’ De 
voorstelling draait om het begrijpen 
en doorgronden van ‘nobele’ leugens, 
en van de neoconservatieve gedachtes 
die erachter schuilgaan. Nobele leu-
gens om de mensen opnieuw ergens in 
te laten geloven, wat moeten wij daar 
als betrokken burgers van denken? 
En kunnen wij er überhaupt over 
oordelen?
	 Hoewel het lijkt alsof van Dolron 
erop uit is om de absolute waarheid op 
tafel te krijgen, creëert ze vooral een 
stroom aan tegenstrijdigheden, frag-
mentarische anekdotes en persoon-
lijke verhalen. De hele voorstelling 
door breekt ze iedere opbouw stelsel-
matig af. Dit doet ze door haar mede-
spelers Dion Vincken en Wouter de 
Jong te wijzen op hun gedrag of door 
kritisch over zichzelf en de wereld om 
haar heen te reflecteren.	
	 De fragmenten volgen elkaar 
in razendsnel tempo op. Of het nu 
gaat over de Nederlandse premier 
Balkenende, de Postbankreclame met 
Jan Mulder of de verhouding tussen 
de VS en Nederland: als een opgejaagd 
dier springt van Dolron van de ene in 
de andere situatie. Het is alsof ze op de 
hielen wordt gezeten door stroperige, 
lome gedachtes en er alles aan doet om 
daar niet in weg te zinken.	
	 Het idee voor Laatste Nachtmerrie 
is ontstaan naar aanleiding van de 
controversiële documentairereeks The 
Power of Nightmares (2004) van de Britse 
documentairemaker Adam Curtis. 
Daarin analyseert Curtis waarom 
politici bewust leugens de wereld in 
helpen. Nobele leugens, zoals ze het 
zelf noemen.	
	 Een van 0de bedenkers van dergelijke 
nobele leugens, en tevens een centrale 
persoon in de voorstelling, is de Duitse 

Laatste Nachtmerrie © Pieter Boersma
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politiek filosoof Leo Strauss (1899-1973). 
Strauss wordt vaak gezien als een van de 
inspiratiebronnen van de neoconserva-
tieve beweging, die sinds de jaren zeven-
tig belangrijk is in de Amerikaanse poli-
tiek. Zelf hield hij zich echter niet bezig 
met praktische politiek: hij concen-
treerde zich volledig op het schrijven. 
Van Dolron introduceert bij het publiek 
een aantal algemene denkbeelden en 
gedachtes van Strauss, die ze vervolgens 
reduceert tot subjectieve gesprekken 
met de toeschouwers, haar medespelers 
en Strauss zelf.	
	 Na Lieg ik soms? (2006) en Walden 
Revisited (2007) is Laatste Nachtmerrie 
de derde en laatste voorstelling in van 
Dolrons serie Stand-up Philosophy. Die 
zelfverzonnen titel is een knipoog 
naar stand-upcomedy. Van Dolron 
in een interview met iemand van het 
Jonge Harten Festival: ‘Ik maak theater 
zonder personages. Acteurs staan als 
zichzelf op toneel en geven hun visie 
op de wereld. Daardoor vraagt men 
zich vaak af of ik wel theater maak. 
Om aan die verwarring te ontkomen, 
bedacht ik een nieuw woord: “stand-up 
philosophy”.’ De term ontkomt niet 
aan de nodige zelfkritiek. In Laatste 
Nachtmerrie benadrukt van Dolron de 

inhoudsloze betekenis ervan. 	
	 Uiteraard is de titel niet helemaal uit 
de lucht gegrepen. Het nagenoeg lege 
podium, het eenvoudig gebruik van 
licht en de alledaagse kleren van de drie 
acteurs doen denken aan een traditi-
onele cabareteske setting, waarbij de 
focus ligt op het directe contact tussen 
het publiek en de cabaretier op het 
podium. Van Dolron houdt dit contact 
op een persoonlijke manier in stand 
door een snel verteltempo, het inzetten 
van zichzelf als analyseobject en het ein-
deloos uitleggen van spelsituaties. Ze is 
als een eigenaardige goochelaar, eentje 
die in sneltempo trucs uitvoert, zelf ook 
in de truc optreedt, en het publiek elke 
illusie ontneemt door meteen na de truc 
het wat en hoe te verklappen.	
	 Het laatste onderdeel van de truc 
zorgt voor een breekpunt. Tussen de 
grappen door ontvouwen zich steeds 
meer vragen van existentiële waarde, 
die onbeantwoord blijven liggen. 
Er wordt echter niet benadrukt dat 
dat fout is, of goed. Van Dolron blijft 
verder zoeken en gesprekken aankno-
pen met belangrijke, vaak historische 
figuren, die licht werpen op eerder 
gestelde vragen. Deze elementen zie je 
in het werk van van Dolron regelmatig 

terugkeren. Ze geven haar voorstellin-
gen een sterk persoonlijk karakter.	
	 Van Dolron heeft de afgelopen jaren 
verschillende prijzen ontvangen voor 
haar werk. Deze maand nog kreeg ze 
de Erik Vos Prijs en een jaar eerder nam 
ze de Charlotte Köhler prijs 2007 in 
ontvangst, samen met theatermaak-
ster Ivana Müller en scenograaf Theun 
Mosk. De jury van de laatstgenoemde 
prijs prees van Dolron om de opval-
lende grondigheid en nuancering 
waarmee ze onderwerpen uitdiept. 
Een combinatie van keiharde humor en 
ironie, en innemende, oprechte vragen, 
oordeelde ze. Verder beschreef de jury 
haar werk als maatschappelijk geënga-
geerd theater dat door de grote concen-
tratie op de inhoud een nieuwe richting 
in het theater van de Nederlandse 
kleine zalen inslaat.	
	 Van Dolron werd niet alleen door 
deze jury in verband gebracht met 
maatschappelijk engagement. Ook 
in het artikel It’s time to meet the real 
you (2006) van Marieke Nooren, dat 
het hedendaagse Nederlandse debat 
over maatschappelijk engagement 
in kaart brengt, wordt haar naam 
genoemd. De titel van het artikel is 
zelfs een verwijzing naar een aankon-
diging uit haar voorstelling Existential 
make-over (2004). Het geeft aan dat 
haar werk in dit debat een belangrijke 
plaats inneemt. Behalve Laura van 
Dolron worden onder andere ook de 
Nederlandse makers Olivier Provily, 
Sanne van Rijn en Eric de Vroedt 
genoemd.	
	 In het hedendaagse debat spelen 
twee vormen van maatschappelijk 
engagement een belangrijke rol: het 
‘oude’ maatschappelijk engagement 
uit de jaren zeventig en het ‘nieuwe’ 
maatschappelijk engagement, ook 
wel omschreven als een subjectieve 
en persoonlijke manier van kritiek 
leveren. Vanuit het individu wordt de 
verbinding met cultuur en maatschap-
pij gelegd.	
	 Het ‘oude’ maatschappelijk enga-
gement ontstond in de jaren zeven-
tig, vanuit het idee dat men op grote 
schaal via kunst de wereld kon ver-
beteren. In die tijd sprak je als maat-
schappelijk geëngageerde kunstenaar 
een duidelijke politieke voorkeur uit 
en liet je deze vanzelfsprekend door-
vloeien in je werk. De Duitse thea-
terwetenschapster Miriam Dreysse 
beweert in haar artikel Theatre and 
social reality - is there a political theatre 
today? (2006) echter dat het tegenwoor-
dig steeds moeilijker is om vanuit het 
theater de politiek te bekritiseren. 

Buiten de sociale realiteit treden en 
een kritische blik werpen op politieke 
situaties is niet evident, omdat deze 
tijd zich juist meer en meer kenmerkt 
door het wegvallen van dit soort 
posities. Het uitsmeren van je eigen 
mening als maker wordt tegenwoor-
dig soms zelfs geassocieerd met een 
vorm van egoïsme, want zit een toe-
schouwer nu werkelijk op een speci-
fieke mening van een theatermaker te 
wachten?	
	 Het is een vraag die ook van Dolron 
bezighoudt. Zo betoogde zij in Laatste 
Nachtmerrie: ‘Wij willen niet egocen-
trisch zijn, wij zijn als ijdele acteurs 
bij gebrek aan een bevlogen regis-
seur. Maar we willen dat niet en dat 
is genoeg om te weten dat we het niet 
willen. Dat is een eerste stap. Een 
eerste stap voorbij de zelfhaat die 
een gesprek met onszelf onmogelijk 
maakt.’	
	 Het gaat er dus niet om om iemand 
anders op een persoonlijke manier te 
overtuigen van je eigen mening. Dat 
zou niet alleen egoïstisch zijn, maar 
ook impliceren dat er één waarheid 
bestaat. Dit wordt op het einde van 
de voorstelling duidelijk. Van Dolron 
neemt namelijk geen stelling vanuit 
een bepaalde ideologie, maar vanuit 
de postmoderne gedachte dat er niet 
één waarheid bestaat, maar meerdere. 
Dat brengt ons terug bij de nobele 
leugen, want wat we hier leren is dat 
zelfs achter een nobele leugen een 
reële gedachte schuil kan gaan.	
	 Om dat te accepteren is het nodig 
om tot jezelf te komen, om je van 
daaruit open te vouwen naar de bui-
tenwereld. Eigenlijk is dat de hoogst 
haalbare waarheid; je openstellen voor 
je omgeving en jezelf dingen durven 
afvragen, om zo tot een gesprek met 
jezelf te komen. Het vinden van ant-
woorden doet er dan minder toe. Als 
je maar bereid bent te vragen. En daar 
gaan heel wat kritische zelfreflecties 
aan vooraf. 	

anoek nuyens

Laura van Dolron was met de voorstel-

ling Laatste Nachtmerrie te zien op Het 

Theaterfestival ’08, zowel in België als 

in Nederland. Dit seizoen gaan vier van 

haar voorstellingen in reprise: Laura en 

Lars toert door Nederland en België, Mijn 

naam is Rachel Corrie, Walden Revisited 

en Lieg ik soms? toeren door Nederland. 

Laura van Dolron neemt deel aan Het 

Schrijversgevang (Monty) en werkt 

daarnaast aan de nieuwe voorstelling 

Welk stuk.

kroniek
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Wachet auf
ale x ander baervoe ts

Met zijn nieuwste voorstelling Wachet 
auf gaat choreograaf Alexander 
Baervoets op zoek naar de stap voorbij 
Blind (2003). In die voorstelling eli-
mineerde hij elk mogelijk oriëntatie-
punt voor de dansers door middel van 
blinddoeken, verplaatsbare objecten 
en loeiharde, ter plekke geïmprovi-
seerde muziek. Vier jaar gaf hij zich de 
tijd om te laten bezinken wat hij toen 
omschreef als het eindpunt van zijn 
werkpremisse, namelijk: het maxi-
maal loslaten van controle over de 
choreografie. Wachet auf is een verdere 
zoektocht naar uitpuring geworden 
– met theatraliteit als zelfopgelegde 
hindernis. Daarnaast leverde het 
proces ook ongevraagd een interessant 
communicatief obstakel op. Dit najaar 
wordt het werkproces verder uitge-
diept en volgen enkele hernemingen.1	
	 De letterlijke blindheid uit Blind 
ruimt in Wachet auf plaats voor een 
blindheid die aan de orde is wanneer je 
aftast wat ongrijpbaar is, en dat is hier 
het onzichtbare en onzegbare achter 
de choreografie. Gratie staat daarvoor 
symbool. Het thema gratie dook al 
op in een onderzoeksproject dat de 
choreograaf organiseerde in Potsdam 
in de zomer van 2007. Samen met een 
werktekst rond Friedrich Schiller en 
gratie, werden daarmee de bakens 
uitgezet voor de nieuwe productie.
	 Wachet auf, première. De bühne van de 
Monty is zwart en naakt. Op witgedra-
peerde zetels zitten of liggen vier danse-
ressen in tijdloze poses. Met gracieuze 
armen zetten ze op de tonen van een 
clavecimbelconcerto van J.S. Bach een 
salonfähige reidans in. Nadat ze zich 
opnieuw hebben neergevlijd, verschijnt 
op het podium een man, Baervoets zelf, 
in ontbloot bovenlijf. Traag en plechtsta-
tig omgordt hij een stel engelenvleugels 
dat hij afhaakt van de verste wand van 
de scène. Op het ritme van maniëristi-
sche armbewegingen bakent de man, 
een engel nu, met afgemeten schreden 
de ruimte af. Vooraan staat hij stil – zijn 
sombere blik lijkt onheil te voorspellen. 
Hij blaast een plosief en een sisklank 
in een van de vier microfoons die naast 
elkaar staan opgesteld. Voor de volgende 
microfoon zet hij een hoge toon in die 
hij even aanhoudt. Zijn eindpunt is de 
zijwand waar hij een wit laken wegtrekt 
van een harmonium. Hij zijgt voorzich-
tig neer en houdt met de rug naar het 
podium een lage do aan. Het grootste 
deel van de voorstelling zullen we enkel 
nog zijn vleugels zien.	

	 In deze kernscène wordt de gratie 
choreografisch bijeengedreven, gratie 
als in universeel, onaanraakbaar, en 
in mensen de veruitwendiging van 
harmonie. Volgens Friedrich Schiller 
is gratie weg zodra je ze probeert na 
te bootsen. En: als een podiumkun-
stenaar al gratie toont, is het zijn 
menselijke kant die zich toont, niet 
zijn acteerkunst.2 Met het compromis-
loze cool dat hem typeert onderneemt 
Baervoets met Wachet auf een poging 
om toch Schillers stelling naar het 
podium te transponeren. Hij puurt 
daarvoor opnieuw uit de zelforde-
nende kracht van ‘blinde’ choreografie 
waarin hij heilig gelooft. 
	 Als contrapunt én als vehikel voor 
de gratie zit er in Wachet auf een uit-
gesproken theatraliteit die nieuw is 
in het werk van Baervoets. Naast de 
maniëristische armbewegingen sprin-
gen daarvan de engelenvleugels het 
meest in het oog. Niet voor niets is het 
de choreograaf zelf die ze aangespt, 
want zijn rol valt perfect samen met 
die van de engel als boodschapper, als 
tussenwezen. Op het harmonium – 
instrument bij uitstek dat beweging 
brengt in toon – zet de engel een ut in, 
de eerste toon uit de natuurlijke toon-
schaal. En ook de choreograaf wil niet 
meer dan de toon zetten. Net als de 
engel beperkt hij zich tot het afbake-
nen van de ruimte, tijd en materie, hij 
blaast de voorstelling figuurlijk leven 
in. Dan keren zowel engel als choreo-
graaf zich af van het gebeuren om het 
ding zijn ding te laten doen. 
	 Die beslissing, of beter: onvoor-
waardelijke trouw aan de ‘blindheid’ 
van de werkmethode, vormt de nexus 
en de achillespees van de voorstelling. 
De choreograaf stuit er op een patstel-
ling: hij gaat zo schroomvallig om met 
het aanraken van het onaanraakbare 
– de gratie – dat er een communicatie-
probleem ontstaat. Hij vraagt van de 
medewerkers een dubbel blindelings 
vertrouwen: zij moeten evenzeer als 
hijzelf geloven in de zelfordenende 
principes van de vrijheid die hij hun 
biedt en bovendien vertrouwen in door 
hen niet gekende want niet gecommu-
niceerde motieven. Dat vergt een even 
haarfijn woordeloos aanvoelen van 
elkaar en van de situatie als zeg maar, 
een horde in een liefdevol huwelijk 
van tien jaren. Niet vanzelfsprekend, 
en het afkeren van de engel laat vooral 
de danseressen aan hun lot over. Af en 
toe lijken ze zich te gaan verliezen in 
de vooropgezette lijnen die ze per se 
willen opvullen. Hun last vertaalt zich 
in hun bewegingsmateriaal. Enkele 

dansers in het publiek vertellen na de 
première dat ze het ongemak van de 
danseressen haarscherp aanvoelden. 
Een toeschouwer maakt de verge-
lijking tussen de engel/choreograaf 
en Walter Benjamins apocalyptische 
‘engel van de geschiedenis’ die onher-
roepelijk weggestuwd wordt, weg van 
de puinhopen uit het verleden. Ikzelf 
moet denken aan een eerdere versie uit 
Benjamins werk, de engel die verkiest 
‘to free men by taking from them’ 
dan ‘to make them happy by giving to 
them.’3 De combi engel/choreograaf 
werpt de dansers en medewerkers terug 
op de vrijheid van hun authorship en ont-
vangt wat ze geven om dat in ’t belang 
van ’t algemeen in gratie om te zetten. 
Maar het evenwicht tussen geven en 
nemen luistert erg nauw en daaraan 
kan na de eerste voorstellingenreeks 
nog gesleuteld worden. Tegelijk legt dit 
ongevraagde obstakel een vast gegeven 
bloot in het werk van Baervoets: het 
viscerale. Sowieso is er geen plaats voor 
geïconiseerde en geïdealiseerde dans, en 
ook de worsteling van de danseressen 
met hun opdracht mag zichtbaar zijn. 
In die zin vormt Schillers visie op gratie 
– de mens in de kunstenaar als genera-
tor van gratie – een uitstekend raster 
voor Wachet auf.
	 De spanning tussen lichamen van 
vlees en bloed en tijdloze gratie zorgt 
elders in de voorstelling voor een mooie 
gelaagdheid. Dat gebeurt wanneer de 
macht van vrouwelijkheid al te aards 
wordt en de danseressen uit hun voorbe-
schikte rol breken. Een van hen verlaat 
de strakke verticale lijn om plots een 
dwarse richting op te gaan. De anderen 
volgen, eerst langzaam maar een keer ze 
de smaak te pakken hebben steeds snel-
ler en chaotischer. Hijgend staan ze stil 
en komen voor de microfoons via losse 
tekstflarden tot een harmonische samen-
zang. Femme Fatale, een song van Nico, 
doorkruist hun verticale pad naar tijd-
loze gratie. Gesublimeerde vrouwelijk-
heid maakt plaats voor lijven van vlees 

en bloed en duivelse spelletjes. Gratie is 
plots een gevaarlijk wapen. En opnieuw: 
wat je aanraakt, verdwijnt. Erger nog 
in dit geval: je zal je eraan branden. De 
engel wil er zijn afstandelijkheid zelfs 
even voor opzijzetten. Hij komt tussen 
de danseressen in staan en leidt hen 
opnieuw naar de verticale as, van tijdloos 
gevaar naar universele gratie. Dans is 
voor even gered van lust en voyeurisme.
	 Op zoek naar zuiverheid zet Wachet 
auf op de assen van blindheid, vrijheid 
en gratie een voortdurende pendu-
lumbeweging in gang: tussen het vis-
cerale en het ongrijpbare, tussen chaos 
en harmonie, tussen ingesleten patro-
nen en intuïtie, tussen vasthouden en 
loslaten. Wanneer het eerste medium 
is voor het tweede, wanneer de naald 
het precieze midden aanwijst, ontstaat 
magie. Het werkproces voor Wachet 
auf was mee door het vrije zoekende 
en enkele praktische obstakels net iets 
te kort om de mogelijkheden van de 
nieuwe aanpak helemaal tot hun recht 
te laten komen. Voor de geplande her-
opvoeringen is met alle medewerkers 
een korte uitloop van het werkproces 
voorzien binnen een toch iets strak-
ker werkkader. Heel benieuwd hoe de 
gratie zich daarna zal aandienen.	

lieve dierckx

Wachet auf speelt op 3 oktober  

in Cultuurcentrum Brugge en op  

8 oktober in Cultuurcentrum Dilbeek.

1	 Deze tekst is gebaseerd op een aantal repe-
titiemomenten, try-outs en opvoeringen 
die ik in het najaar van 2007 bijwoonde. 

2	 Schiller Friedrich, Uber Anmut und Würde, 
1793

3	 Jennings Michael W., Eiland Howard 	
& Smith Gary (eds.), ‘Karl Krauss’, 	
in Selected Writings, vol. 2 (vert. Rodney 
Livingstone et al), Cambridge/Harvard 
University Press, 2003	

Wachet auf © Ilke Christiaens
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Francis Poulenc / Erik Satie
Première: Brugge,  

Concertgebouw 28.09.08

100 jaar Olivier Messiaen
Première: Antwerpen,  

deSingel 06.12.08

Henry Purcell / William Shakespeare
Première: Calais,  

Théâtre Municipal 12.12.08

Joachim Brackx / Eric Sleichim /  
Jan Van Outryve / Annelies Van Parys / 

Hermes Ensemble – Henri Storck /  
Charles Dekeukeleire

Première: Brussel,  
Beursschouwburg 21.01.09 

Orlandus Lassus / Joachim Brackx /  
Ramsey Nasr

Première: Brugge,  
Concertgebouw 13.02.09

Joachim Brackx / Oscar van den  
Boogaard / Steven Van Watermeulen / 

Spectra Ensemble
Première: Antwerpen,  

Vlaamse Opera 23.06.09

op toernee
RUHE (Franz Schubert / Annelies Van 

Parys / Armando / Hans Sleutelaar), Wolpe! 
(Stefan Wolpe), Waar is mijn ziel? (Claudio 

Monteverdi), Void (Wim Henderickx /  
Hans Op de Beeck / Wouter Van Looy),  

Feedback (Bert Bernaerts)

beeld : Freija Van Esbroeck

meer info op www.transparant.be
met de steun van

SPIEGEL (2006)

15.11.08 CULTUURCENTRUM WESTRAND, DILBEEK
25, 26, 29, 30.11.2008 KVS_BOL, BRUSSEL
VOLLEDIGE SPEELLIJST WWW.ULTIMAVEZ.COM

In 2006 vierde Ultima Vez / Wim Vandekeybus zijn twintigste  
verjaardag. Het publiek deelde in de festiviteiten met Spiegel, 
een voorstelling gebaseerd op opmerkelijke  
scènes uit Vandekeybus’ werk... Allerlaatste voorstellingen!

PRODUCTIE ULTIMA VEZ IN COPRODUCTIE MET KVS, PACT ZOLLVEREIN/CZNRW,  

THÉÂTRE DE LA VILLE-PARIS

 
MENSKE (2007)

3, 4, 6, 7.12.2008 KVS_BOL, BRUSSEL 
VOLLEDIGE SPEELLIJST WWW.ULTIMAVEZ.COM

De jongste Ultima Vez / Wim Vandekeybus toont tien perso-
nages die worden geconfronteerd met een persoonlijke crisis 
in een veranderde wereld. Nostalgie en trauma, heerlijke 
visioenen en halsstarrige blokkades, slachtoffers en  
manipulators… ze passeren allemaal de revue. Voor de 
muziek dook niemand minder dan Daan de geluidsstudio in. 
Laatste voorstellingen in België!

PRODUCTIE ULTIMA VEZ IN COPRODUCTIE MET KVS, ARTS 276 - AUTOMNE EN NORMANDIE / 

OPÉRA DE ROUEN - HAUTE NORMANDIE, MUSICA PER ROMA, CENTRE D’ARTS ESCÈNIQUES 

REUS - CAER, MERCAT DE LES FLORS, IMPULSTANZ

 
WORKSHOPS
SEPTEMBER / OKTOBER  
INFO & INSCHRIJVINGEN WWW.ULTIMAVEZ.COM 

Dansworkshops voor professionelen en  
niet-professionelen in de Ultima Vez studio
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Anatomy live. Performance 
and the operating theatre
ma aike bleeker (ed.) 

In Rembrandt van Rijns befaamde 
schilderij De anatomische les van Dr. 
Nicolaes Tulp kijken een groep chirur-
gijns gretig toe hoe Dr. Tulp de arm 
van de 41-jarige Aris Kindt dissecteert. 
Kindt was eerder die dag opgehangen 
voor diefstal. Wat we te zien krijgen 
is zowel een leermoment – Tulp toont 
zijn toeschouwers hoe de arm ‘wer-
kelijk’ functioneert – als een mini-
spektakel: er zijn toeschouwers, een 
‘performer’ en een ‘special effect’. Vier 
eeuwen later appelleert de Duitse arts 
Gunther von Hagens in zijn televisie-
reeks Anatomy for beginners aan dezelfde 
kijkdrang: in 2002 voert hij, met de 
nodige zin voor theatraliteit en drama, 
de eerste publieke autopsie in 170 jaar 
uit. Precies die transhistorische lijn, 
van de vroegmoderne periode tot 
vandaag, staat centraal in Anatomy live. 
Performance and the operating theatre, een 
intrigerende bundel essays samenge-
steld door de Nederlandse theaterwe-
tenschapster Maaike Bleeker.
	 Hét referentiepunt voor zowat 
alle bijdragen in dit boek is The Body 
Emblazoned. Dissection and the human 
body in Renaissance culture van Jonathan 
Sawday. In dat ongemeen boeiende 
werk traceert de auteur de wortels 
van wat hij de ‘culture of dissection’ 
noemt. Met de geboorte van het ana-
tomische lichaam wordt volgens hem 
ook het moderne subject geboren. Het 
menselijke lichaam is niet langer een 
ondoorgrondelijke want fundamen-
teel goddelijke creatie, maar ontvouwt 
zich op de dissectietafel als een te 
ontginnen en te ontdekken terrein. 
In de bundel laten de auteurs elk op 
hun manier zien hoe het anatomi-
sche lichaam in eerste instantie een 
culturele constructie is, een product 
van onze wetenschappelijke en cultu-
rele verbeelding. Sommige schrijvers 
tonen aan hoe de anatomische les 
als theatraal dispositief op diverse 
momenten in de theatergeschiedenis 
blijft opduiken, anderen gebruiken 
die les als een metafoor, als een theo-
retische toolbox die hun toelaat een 
eigen dissectie op een specifieke thea-
trale praktijk uit te voeren. Het resul-
taat is in elk geval een rijke en gevari-
eerde bundel, ook al dreigt die hier en 
daar net iets te breed uit te waaieren. 
Heel interessant zijn de Performance 
Documentations, korte artikels over 
artiesten als Eric Joris, Ivana Müller 
en Marijs Boulogne, die Bleeker 

doorheen de bundel weefde en waarin 
theorie en praktijk op een spannende 
manier tegen elkaar aan schurken.
	 Bij een dissectie haal je niet alleen 
het menselijk lichaam letterlijk uit 
elkaar, je toont ook hoe het gecon-
strueerd is, je legt uit hoe het werkt, 
hoe de anatomische werkelijkheid in 
elkaar zit. Een dissectie is daarom niet 
alleen een theatraal moment maar 
ook een uitgesproken performatief 
gegeven, dat onmiddellijk ingrijpt 
in de werkelijkheid, of beter nog: dat 
een anatomische werkelijkheid con-
strueert. Anatomie vormt zo een ideale 
springplank om het over historische 
én actuele vormen van theatraliteit te 
hebben. Gianna Bouchard maakt in 
haar artikel bijvoorbeeld een scherpe 
vergelijking tussen De ongelovige 
Thomas (1603) en Giulio Cesare van de 
Societas Raffaello Sanzio.
	 Die transhistorische lijn, van 
de vroegmoderne periode tot onze 
digital era, wordt mooi geïllustreerd 
in de bijdrage van José Van Dijck, 
Digital Cadavers and Virtual Dissection. 
Centraal in haar tekst staat het 
befaamde Visible Human Project van 
de University of Colorado, Boulder. 
Kort gezegd komt het project hierop 
neer: je neemt een lijk, vriest het in 
en snijdt het in flinterdunne plakjes, 
net als carpaccio. Nadat je elk sneetje 
digitaal gefotografeerd hebt, kleef je 
alles weer samen. Je krijgt een perfecte 
kopie van een menselijk anatomisch 
lichaam, dat je naar believen in en uit 
elkaar kunt halen. Om de ingewik-
kelde implicaties van een dergelijk 
project te duiden, keert ook Van Dijck 
terug naar het begin van de zestiende 
eeuw, naar het moment waarop de 
anatomische theaters in Europa als 
paddenstoelen uit de grond schieten. 
In die periode evolueert de anato-
mische les immers van een private, 
louter educatieve praktijk naar een 
sociaal moment dat het midden houdt 
tussen een open les en een publieke 

performance. Daarbij is eerder de 
kwaliteit van de performer-anatoom 
van cruciaal belang dan die van de 
aangeleverde kennis: hij, en niet het 
lijk, is het centrum van het spektakel. 
Daarenboven heeft de anatoom in die 
tijd ook een disciplinerende functie: 
hij verkiest steevast lijken van geëxe-
cuteerde criminelen. Die zijn in het 
beste geval niet aangetast door ziekte 
of ouderdom. De anatomische les 
wordt zo een straf bovenop de straf, en 
speelt zich dus voortdurend af op de 
dunne grens tussen wetenschap (waar-
bij de anonimiteit van het subject 
cruciaal is) en rechtspraak (die veron-
derstelt dat het subject als crimineel 
geïdentificeerd wordt). Die spanning 
nestelde zich bovendien in het hart 
van de toenmalige spektakelcultuur, 
waarin terechtstellingen, anatomi-
sche lessen en theatervoorstellingen 
vaak hetzelfde publiek deelden. Een 
dergelijke grensvervaging kenmerkt 
ook het Visible Human Project, waar-
voor een 39-jarige Texaanse ter dood 
veroordeelde aan plakjes gesneden 
werd (hoewel anoniem werd zijn iden-
titeit snel achterhaald door journalis-
ten): rechtspraak wordt uitgeoefend 
doorheen de ogen van de wetenschap 
en omgekeerd, en wordt tegelijk, via 
afgeleide producten als internetsites 
en cd-roms, ingebed in de heden-
daagse spektakelcultuur.
	 Ook in de andere bijdragen staan de 
intersecties tussen theater, lichame-
lijkheid, kennis, wetenschap en visuele 
cultuur centraal. In de anatomische les 
gaat het immers om het kijken, niet als 
een op zichzelf staande activiteit, maar 
als een voortdurend spel tussen de 
kijker, de bredere culturele context van 
waaruit hij kijkt en dat wat bekeken 
wordt. Door die preoccupatie met visu-
aliteit en perceptie vormt Anatomy live 
een interessante aanvulling op Visuality 
in the theatre. The locus of looking, Maaike 
Bleekers recent uitgegeven proefschrift 
(Palgrave Macmillan). Met deze bundel 

laat zij in elk geval zien hoe cultuurhis-
torisch onderzoek op een spannende 
manier ingezet kan worden om de 
actuele theater-, dans- en performance-
praktijken beter te begrijpen.	

karel vanhaesebrouck

Maaike Bleeker (ed.), Anatomy live. 

Performance and the operating theatre, 
Amsterdam University Press, 2008

Na(ar) het theater –  
After theatre? 
marijke hoogenboom,  

ale x ander k arschnia (red.)

Na(ar) het theater – After Theatre bundelt 
een aantal teksten over postdrama-
tisch theater. Twee ervan (Stones in 
the Stream en War, Silence, beide van 
Marianne Van Kerkhoven) werden 
reeds elders gepubliceerd, de andere 
bijdragen vormen de neerslag van een 
congres over postdramatisch thea-
ter dat in 2007 in Amsterdam werd 
georganiseerd. Hiervoor waren ver-
schillende aanleidingen. Allereerst 
het verschijnen van de Engelse verta-
ling van Postdramatisches Theater van 
Hans-Thies Lehmann (1999). Voorts 
de overweging dat dit boek relatief 
weinig weerklank heeft gevonden in 
de Lage Landen. Nogal vreemd als je 
bedenkt dat Lehmann het Vlaamse 
en Nederlandse theater van de jaren 
tachtig en negentig als een van de 
belangrijkste motoren van de ver-
nieuwing binnen de podiumkunsten 
beschouwt. Ten slotte wilde men ook 
herinneren aan de belangrijke rol die 
Ritsaert ten Cate en Mickery in dit ver-
nieuwingsproces gespeeld hebben.
	 Je zou het boek van Lehmann 
kunnen zien als een kritisch vervolg 
op Theorie des Modernen Dramas - 1880-
1950 van Peter Szondi (1956). Daarin 
bespreekt Szondi het theater van de 
renaissance tot de tweede helft van de 
twintigste eeuw. Volgens hem kun je 
het theater uit die periode beschrijven 
aan de hand van drie basiscatego-
rieën: de tegenwoordigheid van het 
gebeuren, het tussenmenselijke en de 
handeling. Inderdaad gaat het om een 
tekstgericht theater dat zich in het nu 
afspeelt en de relatie tussen mensen 
tracht weer te geven. Het wordt geken-
merkt door een handelingsverloop 
en kiest voor de dialoog als dominant 
expressiemiddel. Rond het einde 
van de negentiende eeuw worden die 
basiscategorieën in vraag gesteld. De 

boek, dvd

Marijs Boulogne in Excavations © Giannina Urmeneta Ottiker
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stukken van Ibsen gaan niet langer 
over het heden, maar over het verle-
den. Strindberg probeert vat te krijgen 
op het innerlijk leven van de mens en 
Maeterlinck speelt met de mogelijkhe-
den van het niet-gebeuren op de scène. 
Szondi ziet het naturalisme, het con-
versatiestuk, de eenakters en het exis-
tentialisme allemaal als pogingen om 
deze crisis van het drama te bezweren. 
Maar vooral ziet hij heil in een verster-
king van het epische element, wat niet 
alleen gebeurt bij een theatermaker 
als Piscator, maar ook bij auteurs als 
Pirandello, Brecht en O’Neill. Later 
zal hij ook het lyrische drama als een 
mogelijk antwoord beschouwen. 	
	 In de ogen van Lehmann zijn al 
deze reddingspogingen echter niets 
anders dan fases in een beweging die 
enerzijds leidt tot de ontmanteling 
van het dramatische theater en ander-
zijds tot het ontstaan van een nieuw 
paradigma, het postdramatische 
theater. Dat theater is ‘meer presen-
tie dan representatie; meer gedeelde 
ervaring dan meegedeelde ervaring; 
meer proces dan resultaat; meer mani-
festatie dan significatie; meer energie 
dan informatie.’1 Het sluit aan bij 
een traditie die gaat van Artaud over 

Grotowski naar The Living Theatre tot 
Robert Wilson, al wijst Lehmann erop 
dat die traditie nauwelijks aandacht 
of kansen kreeg zolang de autoriteit 
van Brecht allesoverheersend was. Ten 
slotte laat hij zien dat je het werk van 
makers als Jan Fabre, Jan Lauwers, 
Stan, Dito’Dito, Maatschappij 
Discordia, Dood Paard en Hollandia 
beter aan de hand van postdramati-
sche dan van dramatische categorieën 
kunt beschrijven.
	 De titel van de bundel speelt met 
noties van tijd en plaats: ‘na’ het thea-
ter verwijst naar een opeenvolging in 
de tijd; ‘naar’ het theater heeft betrek-
king op een plek die je kunt bezoeken. 
Er worden dan ook vragen gesteld 
zoals: hoe is het postdramatische 
theater ontstaan? Hoe functioneert 
het in de praktijk? Wat komt er na het 
postdramatische theater? En voorts: 
wat is het dat ons naar het theater doet 
terugkeren, nu het vertrouwde model 
van het dramatische theater niet 
langer dominant is?
	 Je zou het boek in zes secties 
kunnen opdelen. De eerste sectie 
bevat een inleiding van Marijke 
Hoogenboom en Alexander 
Karschnia, doorsneden met een 

selectie uitspraken die werden opgete-
kend tijdens de discussies op het con-
gres. Interessant zijn twee bedenkin-
gen van Ivana Müller en Edith Kaldor, 
die door Hoogenboom en Karschnia 
geciteerd worden. Müller vraagt zich 
af of het onderscheid tussen ‘main-
stream’ en postdramatisch theater 
wel zinvol is. En Edith Kaldor stelt dat 
zowel de traditie van het dramatisch 
als van het postdramatisch theater al 
geschiedenis zijn voor haar, en beide 
even relevant of irrelevant voor haar 
werk als theatermaakster.
	 De tweede sectie is gewijd aan 
organisatie- en productiemodellen. 
Het opent met Who needs responsabi-
lity van Katrin Tiedemann, die de 
moeilijkheden beschrijft waarmee 
de zogenaamde onafhankelijke scène 
in Duitsland af te rekenen heeft. Het 
onafhankelijk theater behoort noch 
tot het commerciële circuit, noch tot 
het circuit van de grote stadstheaters. 
Toch is het belangrijk, omdat het 
midden in de samenleving staat en 
veel plaats inruimt voor onderzoek 
en experiment. Tiedemann pleit voor 
meer financiële armslag en autonomie 
voor deze huizen. In haar bijdrage 
Stones in the stream lijkt Marianne Van 

Kerkhoven die conclusie te bevestigen. 
Ze toont aan dat het Vlaamse theater 
vanaf de jaren tachtig zijn succes 
vooral te danken heeft aan het feit dat 
artiesten en groepen toen (en ook nu 
nog) zelf konden beslissen hoe ze hun 
geld wilden besteden en met wie ze 
wilden samenwerken. Uit haar arti-
kel blijkt niet alleen dat de werk- en 
productiewijze bepalend zijn voor het 
artistiek profiel, maar ook omgekeerd, 
dat elk artistiek profiel vraagt om een 
bepaalde manier van produceren en 
organiseren.
	 Sectie drie opent met The Drama of 
Drama, waarin Alexander Karschnia 
de overgang van dramatisch naar 
postdramatisch beschrijft vanuit het 
perspectief van de maker/producent. 
Hij laat zien dat daarbij niet alleen for-
mele, maar ook ethische en politieke 
factoren een rol hebben gespeeld. In 
Theater after Theater behandelt Hans-
Thies Lehmann hetzelfde gegeven, 
maar dan vanuit het perspectief van de 
toeschouwer. Hij stelt zich de vraag: 
hoe kunnen we in de context van het 
postdramatisch theater reflecteren 
over de werkelijkheid? Hij betoogt 
dat reflectie hier nooit van interactie 
gescheiden kan worden, aangezien het 

www.ntgent.be | +32 9 225 01 01
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publiek in het postdramatisch theater 
actief bij het maakproces betrokken 
wordt. Ten slotte onderzoekt hij in 
hoeverre je de notie ‘spel’ kunt gebrui-
ken voor het beschrijven van bepaalde 
aspecten van de relatie tussen toe-
schouwer en voorstelling.
	 In de vierde sectie wordt nagedacht 
over de relatie tussen theater en wer-
kelijkheid, vanuit het besef dat de rea-
liteit gefragmenteerd is en vanuit tal-
loze perspectieven kan worden waar-
genomen. Marianne Van Kerkhoven 
(War, Silence) verzamelt enkele 
beschouwingen over tragedie, politiek 
en theater. Ze knoopt onder meer aan 
bij een opmerking van Tom Blokdijk, 
die zegt dat je het lijden alleen maar 
kunt uitbeelden voor zover het zich 
als een individueel lijden presen-
teert. Vandaar haar vraag: hoe kun je 
mensen op een scène brengen zonder 
hen te reduceren tot abstracte, socio-
logische stereotypen? Merkwaardig is 
de vanzelfsprekendheid waarmee Van 
Kerkhoven ervan uitgaat dat theater 
een politieke functie moet hebben. 
Voor de zoveel jongere Lotte van den 
Berg (Silent Revolution) is dat minder 
evident, hoewel ook zij positie wil 
innemen. Zij geeft er zich rekenschap 
van dat haar generatie nauwelijks 
heeft moeten vechten voor haar plaats 
in het theaterbestel. Beide auteurs 
vinden elkaar dan weer in hun plei-
dooi voor rust, kalmte en stilte als 
voorwaarde voor een grotere intensi-
teit en verscherpte waarneming.
	 Sectie vijf bevat een verzameling 
statements van kunstenaars die aan 
het congres hebben deelgenomen: 
Bill Aitchison, Andrea Bozic, Jetse 
Batelaan, Edith Kaldor, Ivana Müller, 
Nicola Nord, Joachim Robbrecht, 
David Weber-Krebs, Ritsaert ten 
Cate en nog eens Lotte van den Berg. 
Sommige van die statements gaan 
niet verder dan het intrappen van 
open deuren, zoals bijvoorbeeld ‘I 
believe identity is a construction you 
can project on somebody’ (Joachim 
Robbrecht). 
	 In de zesde sectie krijgen we de 
presentatie van <Anarchiv/>, het werk 
van twee grafisch kunstenaars, Louise 
Moana Kolff en Niels Schrader. Zij 
inspireerden zich op de volgende 
vraag van Lehmann, in zijn boek 
Postdramatisches Theater: als er theater 
zonder drama bestaat, zou er dan 
ook een spreken zonder hiërarchie 
bestaan? Tijdens het congres legden 
zij een database aan van 2.441 steek-
woorden van de sprekers. Via bepaalde 
computerprogramma’s ondergingen 

die woorden een aantal bewerkingen 
(onder meer van statistische aard) die 
resulteerden in een visueel archief van 
gekleurde diagrammen. Zo ontstond 
een niet-hiërarchische representatie 
van de bijdragen van de deelnemers 
aan het congres en van hun gesprek-
ken. Ze fungeert ook als een open 
navigatiesysteem doorheen het boek. 
Eerlijk gezegd vraag ik mij af of het 
sop hier de kool waard is. Want ik zie 
niet goed in wat dit experiment con-
creet oplevert.
	 Hoewel ik sommige teksten uit 
deze bundel graag gelezen heb (vooral 
dan de bijdragen van Karschnia en 
Lehmann, omdat ze goed de estheti-
sche logica van het postdramatisch 
theater blootleggen), bleef ik toch wat 
op mijn honger zitten. Het boekje 
heeft een ietwat pretentieuze uitstra-
ling – erg incrowd, onder meer door de 
talloze foto’s waarop je de congres-
deelnemers bezig ziet. Tegelijk is het 
niet bijzonder kritisch, wat je toch zou 
mogen verwachten van een bundel die 
vooral voor theoretici, dramaturgen 
en theatermakers bestemd lijkt te 
zijn. Temeer daar de theorievorming 
rond het postdramatisch theater zich 
nu al over meer dan een decennium 
uitstrekt. Wordt het niet eens tijd 
om ernstig in te gaan op sommige 
bezwaren van auteurs, zoals die van 
Dea Loher? Volgens haar heeft het 
postdramatisch theater de neiging 
om het subject te reduceren tot een 
spreekbuis van anonieme taal- en 
machtsstructuren. Dat gebeurt bij-
voorbeeld in de teksten van Heiner 
Müller vanaf Die Hamletmaschine (1977) 
of in bepaalde theaterexperimenten 
uit de jaren tachtig, waarin mensen als 
machines worden gepresenteerd en als 
sprekende tweedimensionale figuren 
opgevoerd. Zij blijft echter geloven 
in de menselijke vrijheid en in de 
mogelijkheid om de realiteit binnen 
bepaalde limieten als veranderbaar 
voor te stellen. Daarom pleit zij voor 
een ‘creatieve terugkeer’ naar het dra-
matisch theater. Zij behoudt de post-
dramatische idee van de multiperspec-
tiviteit, maar maakt in haar stukken 
opnieuw gebruik van vormelementen 
zoals plot en dialoog.2 Is ze daarom 
reactionair? Of valt er iets te zeggen 
voor haar stelling dat het postdrama-
tisch theater in bepaalde opzichten 
in een impasse is geraakt? Om maar 
aan te tonen: er is veel meer stof voor 
discussie dan uit deze bundel blijkt. 
Op hier en daar een kritische kant-
tekening na (zoals de al genoemde 
uitspraken van Ivana Müller en Edith 

Kaldor) werd de kans om deze discus-
sie te voeren nauwelijks aangegrepen.
 
ivo kuyl

Marijke Hoogenboom, Alexander 

Karschnia (red.), Na(ar) het theater 

– After theatre? Supplements to the 

international conference on postdra-

matic theatre, Amsterdam School of the 

Arts, Research Group Art Practice and 

Development, Amsterdam, 2007

1	 Jans Erwin, ‘Theater voorbij het drama? 
Een overvloed aan zintuiglijke prik-
kels’, in: Etcetera, jg. 18, nr. 73, okt. 
2000, p. 58. Overigens heb ik mij voor 
de beknopte samenvatting van het 
postdramatisch theater op dit artikel 
gebaseerd, vooral op pp. 55-56 en 58.

2	 Cf. Haas Birgit, Das Theater von Dea 
Loher: Brecht und (k)ein Ende, Aisthesis, 
Bielefeld, 2006, pp. 43-45

Patrice Chéreau, un trajet
cole t te godard

Ivo van Hove in De Standaard van 31 mei 
2008: ‘De regisseur die mij het meest heeft 
beïnvloed, is Patrice Chéreau (...) Twee 
dingen leerde ik van hem. Ten eerste het 
belang van de lichamelijkheid van een 
acteur. Niet als een gegeven op zich, maar 
als de vertolking van zijn psychologie. En 
ten tweede: de mise-en-scène. Individuen en 
groepen laten bewegen op het toneel.’
	 In de voorbije veertig jaar heeft het 
Franse theater slechts enkele grote 
persoonlijkheden voortgebracht. 
Onder hen is de Belg Antoine Vitez 
nog altijd een grote naam, ook al is hij 
in Vlaanderen altijd relatief onbekend 
gebleven. De regisseur die in Frankrijk 
als geniaal wordt beschouwd, is 
Claude Régy, maar zijn werk is hier 
pas laat te zien geweest, onder meer 
tijdens het Kunstenfestivaldesarts 
en in deSingel. Daarnaast zijn er nog 
enkele interessante regisseurs als 
Jean-Pierre Vincent of Gildas Bourdet. 
Deze laatste kreeg heel wat Vlamingen 
over de vloer toen hij directeur was 
van het Théâtre de la Salamandre in 
Rijsel. Hij zorgde in de jaren tachtig 
voor gouden toneelavonden. Maar 
boven hen allen uit torent de per-
soonlijkheid van Patrice Chéreau. 
Toen hij in mei 2008 in Thessaloniki 
gelauwerd werd met de prestigieuze 
Europese Prijs voor Theater, viel het 
me op dat de jonge generatie critici 
hem niet goed kende. Dat hoeft niet 
te verwonderen: Chéreau is niet vaak 

in België geweest, en kon hier in een 
ver verleden slechts twee keer een 
productie tonen. Het ging wat het 
theater betreft om Dans la solitude des 
champs de coton van Bernard Koltès. 
Gerard Mortier had de voorstelling 
uitgenodigd, ook al had ze op dat 
ogenblik weinig succes in Frankrijk. 
Een uitnodiging naar Brussel was 
welkom, want Chéreau zat met zijn 
theater Les Amandiers in Nanterre, bij 
Parijs, in moeilijke financiële papie-
ren. Mortier hoopte om Chéreau meer 
aan zich te binden binnen de opera, 
en het leverde voor Brussel ten slotte 
Mozarts Lucio Silla op. De voorstelling, 
slechts mogelijk door een internatio-
nale coproductie, werd gefilmd in de 
Munt, maar een dvd is er nooit van 
gekomen. Spijtig, want het was een 
heel goed voorbeeld van zijn werk en 
Chéreau gold toen als een vernieuwer 
van de operaregie. Tussen Chéreau en 
Mortier is er tot de dag van vandaag 
een band blijven bestaan, met produc-

ties in Salzburg, op de Ruhrtriënnale 
en in Parijs als resultaat.
	 Dit verhaal is voor de Vlaamse 
theaterliefhebber iets uit het verleden. 
De laatste tijd werkt Chéreau aan een 
vorm van verteltheater, waarbij hij 
zich laat zien als acteur. Van dat kleine 
werk hebben we in Antwerpen net een 
voorbeeld gezien (in september, terwijl 
dit nummer in druk was, nvdr). Maar zo 
een voorstelling krijgt pas zijn volle 
betekenis in de context van Chéreaus 
brede artistieke werk.
	 Ook voor de Franse theaterliefheb-
ber is Chéreau een beetje verleden 
tijd. Dat ligt aan hem zelf: in de jaren 
zeventig en tachtig verscheen keer op 
keer een voorstelling die grote ophef 

Patrice Chéreau © Nontas Stylianidis
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maakte, maar zijn werkritme is een 
beetje stilgevallen. Zo spreekt men 
nu bij elke nieuwe opvoering over 
‘de terugkeer van Chéreau’. Hij heeft 
meer gewerkt in de opera (al kan je 
die producties op de vingers van één 
hand tellen), en heeft zich ook op het 
medium van de film geworpen.
	 Nu is er een boek over hem versche-
nen, dat zo rijk is aan inhoud dat je zelfs 
al lezend een heel artistiek parcours 
voor je oog kan laten voorbijtrekken. 
Colette Godard, een gerespecteerde 
critica van Le Monde, heeft bij het 
schrijven van Patrice Chéreau, un trajet de 
hulp van de regisseur gehad: Chéreau is 
regelmatig zelf aan het woord en levert 
op de laatste bladzijden van het boek 
ook een commentaar op haar tekst, wat 
zeer uitzonderlijk is. (En zoals dat bij 
kunstenaars vaak het geval is: het beeld 
dat door Godard wordt opgehangen, is niet 
volledig juist.)
	 De loopbaan van Chéreau kan je in 
drie periodes indelen. Op de middel-
bare school is hij een heus wonderkind, 
daarna jarenlang het enfant terrible 
van het Franse toneel, en ten slotte een 
gevierde vedette, die het ene prestigi-
euze project na het andere heeft.
	 Als jonge man met een bijzondere 
interesse voor de Duitse cultuur 
verbaast hij in 1967 iedereen met een 
opvoering van Les Soldats van Jacob 
Lenz. De Franse regering wil jonge 
theatermakers steunen met een wed-
strijd voor ‘jeunes compagnies’, en 
Chéreau, op dat moment 23, wint met 
vlag en wimpel. (Dit concours zou een 
jaar later verdwijnen als nasleep van 
mei ’68.) De esthetische bekommer-
nis van Chéreau is van meet af aan 
duidelijk, want iedereen is in het wit 
gekleed. De voorstelling ziet er al ver-
bazend goed uit voor een groep jonge 
mensen (waaronder zijn klasgenoot 
Jean-Pierre Vincent) die nauwelijks 
geld hebben om te overleven. Zijn hele 
leven lang zal Chéreau zich afzetten 
tegen mensen die een goede verlo-
ning eisen vooraleer ze verder willen 
werken. Theater maak je omdat het 
moet, ook in de meest erbarmelijke 
omstandigheden, houdt hij vol. De 
drang om iets te vertellen is groter dan 
de nood aan sociaal comfort. Hij heeft 
er zich bij de stakende intermittants du 
spectacle niet geliefd mee gemaakt.	
	 Chéreau wordt dankzij de wed-
strijd onmiddellijk opgemerkt, onder 
meer door Jack Lang, die hem later in 
zijn functie van minister van cultuur 
voluit zal steunen. Als gevolg van zijn 
prille succes krijgt Chéreau het theater 
van Sartrouville, een verwaarloosde 

gemeentelijke feestzaal. Hij zal er 
een gedurfd programma verdedigen, 
en steeds boven zijn budget gaan. 
Wanneer hij het theater in 1969 ver-
laat, heeft hij 600.000 Franse frank 
aan persoonlijke schulden. Pas na 
achttien jaar zal hij erin slagen alles af 
te betalen, en dat dankzij de hulp van 
een jonge politicus die Sarkozy heet.	
	 De belangrijkste ontmoeting in 
Sartrouville is die met een jonge schil-
der. Chéreau zorgde steeds zelf voor 
de regie, het decor en de kostuums van 
zijn voorstellingen. De jonge schilder 
stelt voor om hem te helpen, en dat 
betekent het begin van het bijzondere, 
creatieve team Chéreau & Peduzzi. Van 
bij dat begin hebben zij een vernieu-
wend idee over de theatrale ruimte. 
Peduzzi ontwerpt geen decor, maar 
‘architecturale constructies’. Het pla-
teau is leeg en wordt afgezoomd door 
gevels en gebouwen uit de renaissance 
of barok. Hij gebruikt graag hoge 
muren die zijn overgebleven uit een 
ruïne. Hij kan er fel wit licht op laten 
spelen, filmlicht zoals dat heet, en de 
makers hebben er nieuwe apparatuur 
voor nodig. De hmi zal langzaam heel 
Europa veroveren. De hoge muren ver-
schijnen in een opvoering van Richard 
II en worden een soort handtekening 
van hun stijl, zoals Godard opmerkt.
	 Wat opvalt bij het lezen van 
Godards boek is dat Chéreau zich ont-
wikkelt in het licht van meesters die 
hem voorafgaan: hij ziet zich als een 
schakel in een lange theatertraditie. 
Tot die meesters behoren Jean Vilar, 
met zijn idealistische ideeën over het 
‘théâtre populaire’, en ook Brecht. In 
de jaren zestig leert hij de opvattingen 
kennen van het Berliner Ensemble, 
tijdens de bezoeken van dat gezel-
schap aan Parijs. Ook Giorgio Strehler 
behoort tot de grote voorbeelden. Men 
begrijpt waarom: Strehler is een even 
grote estheet als Chéreau. Ook deze 
grote Italiaan ontwikkelt een heel 
eigen visie op de toneelruimte, dat bij 
hem een spel is tussen uiterst realisme 
en theatraliteit (ook al met sporen van 
de opvattingen van Brecht).1

	 In het leven van Chéreau speelt 
het toeval een grote rol. Wanneer de 
Amerikaanse componist Gian-Carlo 
Mennotti in Spoleto een groot interna-
tionaal festival opzet, heeft hij al over 
Chéreau gehoord en vraagt hij hem om 
Italiana in Algeri van Rossini te regis-
seren. Het is Chéreaus eerste opera-
avontuur. Hiermee wordt hij bekend 
in Italië, en wanneer Giorgio Strehler 
zijn gezelschap ‘Piccolo Teatro di 
Milano’ verlaat, vraagt directeur Paolo 

Grassi of Chéreau de leegte wil invul-
len. Natuurlijk aanvaardt hij dat, en 
meteen beschikt hij over een indruk-
wekkend theaterapparaat. Peduzzi 
ontdekt er de Italiaanse ambachtslui. 
Zij hebben vaak gewerkt als restau-
rateurs van kerken, en later voor de 
Italiaanse cinema, die in die periode 
veel peplum-films maakt. Peduzzi 
staat versteld van hun talent en kennis, 
en zal op hen beroep blijven doen: wan-
neer Chéreau en Peduzzi in Bayreuth 
gaan werken, laat Peduzzi zijn décors 
nog steeds in Italië maken; men levert 
er beter werk af én is minder duur.
	 Na deze Italiaanse ervaring gaat 
Chéreau werken bij het tnp van 
Planchon in Villeurbanne bij Lyon. 
Hij maakt er La Dispute van Marivaux. 
Hij zorgt voor een radicale breuk met 
de gangbare aanpak van deze ‘lichte’ 
komedies en zoekt de zwarte kanten 
van de tekst op. Plots verschijnt, dank-
zij een nieuwe lezing, een belangrijk 
auteur vanonder de sleur van de tradi-
tie. Het is met zulke regies dat Chéreau 
de naam krijgt van ‘enfant terrible’. 
Een deel van het publiek en de critici 
juicht de aanpak toe, een ander deel 
wijst hem radicaal af. Dit zal het geval 
zijn voor zowat alle voorstellingen die 
hij verder maakt. En toch, ondanks de 
vele controverses groeit zijn reputatie, 
ook internationaal.
	 In de jaren zeventig woedt een 
groot debat in Frankrijk: het theater 
moet gedecentraliseerd worden, men 
moet theater maken voor een nieuw 
publiek. In deze (bij ons welbekende) 
discussie kiest Chéreau, nochtans van 
linkse signatuur, resoluut de kant 
van de kunst. Het instrumentalise-
ren van kunst door de politici vindt 
hij onaanvaardbaar. In 1976 gebeurt 
iets onverwachts. Bayreuth wil van de 
honderdste verjaardag van Wagners 
Ring des Nibelungen iets speciaals maken. 
Er wordt gekozen voor Pierre Boulez 
als dirigent. Bij Godard lezen we hoe 
men voor de regie eerst aan Peter Stein 
dacht, op dat ogenblik op het hoogte-
punt van zijn carrière aan de Berlijnse 
Schaubühne. Maar Stein voelt er zich 
niet klaar voor en geeft de opdracht 
terug. Boulez suggereert dan Chéreau. 
Die is nog maar 31 jaar oud, kent 
niets van Wagner en weet niet waar 
de Ring over gaat, maar hij aanvaardt 
de opdracht. Wieland Wagner vraagt 
bijna het onmogelijke: de hele Ring in 
één keer opvoeren. Chéreau laat er zich 
niet door afschrikken. Wanneer hij het 
resultaat toont, wordt hij uitgejouwd. 
Ook hier, bij verstokte Wagnerianen, 
wordt zijn aanpak, waar meer realisme 

dan mythologie aan te pas komt, niet 
geapprecieerd. Maar Chéreau heeft 
een contract in handen om de Ring 
enkele jaren te hernemen. Hij trekt in 
de winter terug naar Bayreuth en leest 
een week lang de kritieken van over de 
hele wereld. Dan begint hij zijn pro-
ductie bij te polijsten en te veranderen, 
en met Peduzzi wijzigt hij sommige 
van de decors. Wanneer in 1980 de 
laatste Ring op de bühne staat, wordt 
het een stormachtig succes. Het eind-
applaus duurt 86 minuten.2

	 Na deze triomf krijgt Chéreau de 
leiding op zich van Les Amandiers, een 
nieuw theater in de buurt van Parijs. 
Het zal zijn belangrijkste opdracht 
worden. Hij kan zijn dromen waarma-
ken, met de volle steun van Jack Lang, 
die dan een ‘mythische’ minister van 
cultuur is. Chéreau werkt een nieuw 
concept uit, waarbij het theater onder 
meer een schitterende boekhandel 
heeft en een belangrijke rol krijgt in de 
uitbouw van een vernieuwende thea-
terschool. Men zal over Les Amandiers 
spreken als over een nieuw model, dat 
het begrip ‘kunsttheater’ op een hoger 
niveau tilt. Chéreau wil in zijn theater 
ook plaats voor vorming, film en debat-
ten. Les Amandiers moet uit de eng-
heid van één discipline breken en een 
centrale plek worden, waar de estheti-
sche en politieke debatten van de dag 
gevoerd worden.
	 In de jaren tachtig ontdekt hij 
Bernard-Marie Koltès. Hij zal zijn tek-
sten met passie verdedigen. Wanneer 
hij Quai Ouest aanpakt, ontwerpt 
Peduzzi een verpletterend decor, een 
stuk autosnelweg; het doet het gezel-
schap meteen op de rand van het 
faillissement belanden. Maar voor 
Chéreau staat vast dat hij hier te maken 
heeft met het enige grote schrijversta-
lent in Frankrijk. Het publiek volgt 
schoorvoetend, en nu, zovele jaren 
later, wordt Koltès internationaal 
beschouwd als een klassiek auteur. 
Zijn pessimistische wereldvisie past 
perfect bij Chéreau, die zonder moeite 
een lijn ziet die loopt van Shakespeare 
over Edward Bond naar Heiner Müller. 
Wel valt op dat hij verder weinig heden-
daagse schrijvers aanpakt. 
	 Wat maakt Chéreau als regisseur 
zo bijzonder? Hij behoort tot het slag 
regisseurs die een gevecht aangaan met 
elke tekst uit de traditie. Vandaar dat 
de lijst van zijn voorstellingen vooral 
grote namen uit het wereldrepertoire 
vermeldt: hij meet zich met Marivaux, 
met Shakespeare, met Racine. In de 
opera gebeurt hetzelfde. Het gaat om 
Wagner, Mozart en Janaček. Maar 

boek , dvd
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hoe uiteenlopend ook de teksten, 
toch keren constanten weer. Chéreau 
repeteert zeer lang aan tafel. De tekst 
wordt tot op het bot ontrafeld, over elke 
intonatie wordt nagedacht. De woor-
den moeten lichamelijk worden. De 
lichamen van de acteurs worden door-
kruist door tegenstrijdige gevoelens. 
Ook al gaat het steeds weer over liefde, 
Chéreau toont nooit een ideaal. Elke 
liefdesverhouding is een strijd om de 
macht. In elk verhaal dreigt de tragedie 
van de dood. Zo geeft Chéreau gestalte 
aan een innerlijke biografie. Franse 
acteurs, ridders van het woord, worden 
door hem tot nieuwe instrumenten van 
het gevoel gekneed. Acteurs getuigen 
dat ze, wanneer ze met hem gewerkt 
hebben, als andere mensen en kunste-
naars uit een productie komen.
	 De gevoelens zelf worden in de 
ruimte geplaatst. Dat wil zeggen dat 
het speelvlak vrij moet blijven en de 
vertolkers de beste plaats opzoeken 
om hun tekst maximale kracht en 
spanning te bezorgen. Een acteur 
blijft bij Chéreau niet stilstaan (tenzij 
er daarvoor een reden is). Dat principe 
past hij zowel op theater als op opera 
toe. Bij Wagners Ring of Mozarts Così 
fan tutte, twee producties die in de 

tijd ver van elkaar verwijderd zijn, 
zie je hoe Chéreau op zoek is naar 
eenzelfde soort dynamiek als in La 
Fausse Suivante van Marivaux – een van 
de hoogtepunten van zijn arbeid bij 
Les Amandiers, met een wonderlijke, 
originele knechtenrol voor Michel 
Piccoli. Theater is voor Chéreau op alle 
vlakken een en dezelfde praktijk.
	 Hij koestert zelf nog een andere 
droom: erkend worden als belangrijk 
filmregisseur. In dat medium heeft hij 
het moeilijk om door te breken. Toch 
maakte hij twee belangrijke films: 
L’homme blessé, over een verschrik-
kelijke liefdesverhouding binnen 
het homomilieu, en La Reine Margot, 
die qua stijl het dichtst staat bij zijn 
omgang met acteurs.
	 Chéreau is nu zestig en levert nog 
altijd producties af die als een maat-
staf worden beschouwd. Hij heeft 
Phèdre van Racine aangepakt – waarbij 
hij voor de eerste keer de strijd is aan-
gegaan met de alexandrijn, een vers-
voet die hij haat. ‘Niet te missen’, zei 
men in Parijs. Hij heeft Uit een doden-
huis van Janaček geregisseerd (met zijn 
vriend Boulez in de orkestbak), wat tot 
het beste wordt gerekend van wat er 
tegenwoordig op de operaplanken te 

zien is. Als je zijn hele carrière over-
schouwt, valt op dat er weinig evolutie 
in te zien is. Van bij het begin gaat het 
over het fascinerende van het licht en 
het decor, de intensiteit van de acteurs 
en de operazangers, en de intelligen-
tie waarmee teksten op het toneel 
worden gebracht. Hij belichaamt het 
type van de regisseur die zijn kwaliteit 
toont aan de hand van zijn strijd met 
belangrijke teksten, uit het heden 
maar vooral uit het verleden. Het 
komt er voor hem op aan de traditie te 
bevragen en die voor de hedendaagse 
tijd van levensbelang te maken. 
Misschien gebeurt dit in Vlaanderen 
vandaag wat te weinig.
	 Theaterarbeid is vluchtig. 
Tegenwoordig zie je echter dat een 
aantal belangrijke producties een 
nieuw leven krijgen dankzij de dvd. 
De aandacht voor belangrijke regis-
seurs of producties is erg grillig, maar 
voor Chéreau is men gul geweest: er 
bestaat een dvd van zijn bewerking 
van Racines Phèdre, met Dominique 
Blanc als grote tragédienne, en voor 
het operawerk beschikt de liefheb-
ber over een bijna volledig overzicht. 
Er is natuurlijk de Ring, na dertig 
jaar nog altijd een monument, maar 

ook een schitterende Wozzeck door 
de opera van Berlijn en een interes-
sante, donkere versie van Così fan tutte, 
die helemaal de geest uitademt van 
Chéreaus aanpak van Marivaux. Zijn 
jongste productie, Tristan und Isolde, 
die in 2008 het nieuwe seizoen van de 
Scala opende, was te zien op televisie. 
Die zal dus kans maken op een dvd-
uitgave, al was deze overdadige mise-
en-scène minder overtuigend. En er 
is natuurlijk de bejubelde opera van 
Janaček Uit een dodenhuis, de belang-
rijkste productie van de laatste jaren. 
Ook die ligt gelukkig in de dvd-rek-
ken. Zo blijft Chéreau tot het levend 
geheugen van het theater behoren.	

johan thielemans

Colette Godard, Patrice Chéreau, un 

trajet, Editions du Rocher, Paris, 2007

1	 Wie een prachtig voorbeeld van het thea-
terwerk van Strehler wil zien, 	
moet naar de volgende dvd grijpen: 	
La Trilogie de la Villégiature van Goldoni, 
gespeeld door de Comédie Française.

2	 Gelukkig wordt deze versie opgenomen 
voor televisie. Vandaag is ze op dvd 
verkrijgbaar.

Met werk van Dick van der Harst, Dominique Pauwels, Jan Kuijken, Peter Verhelst, Patrick Corillon, 
Thomas Smetryns, Marlies Heuer, Stef Lernous, Daan Janssens en anderen.
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van tien projecten ter gelegenheid van zijn verjaardag. 

Surf naar www.hetpaleis.be voor meer informatie. 

BRUGGE, 10/10/2008 - 10/12/2008

Een multidisciplinair festival rond verhalen en ‘andere’ culturen 
met de tentoonstelling The Messenger, het verhalenparcours 

Brugge spreekt, concerten van o.a. Marcel Khalifé, Faiz Ali Faiz, 
Vieux Farka Touré, Ladysmith Black Mambazo, literatuur met 

Rodaan Al Galidi, theater, dans, fi lm, debat, workshops 
en een educatief aanbod.

MEER INFO & FESTIVALBROCHURE: CULTUURCENTRUM BRUGGE

T 050/44 30 40, CULTUURCENTRUM@BRUGGE.BE

WWW.CULTUURCENTRUMBRUGGE.BE

MET STEUN VAN DE VLAAMSE OVERHEID

Provinciaal Domein Dommelhof

limburg.be/dommelhof

SAMHAIN NOCTURNE  31 OKTOBER 19.30u
Muziek en theater brengen vuur, verwondering en verrassing in het park van Dommelhof

OPENINGSWEEKEND PRODUCTIECENTRUM 10 - 12 OKTOBER
Dommelhof als productiecentrum voor de podiumkunsten: een weekend met installaties

(Time Code Matter), dans (Club Guy and Roni), multidisciplinaire performances (Motek), 
DJ (Radio Barkas), e.a.

ZEBRACINEMA: FILMSEMINARIE COFIB-51  21 - 23 NOVEMBER
meerdaags filmseminarie rond het thema sciene-fiction

info en programma vanaf 1 oktober

PRODUCTIECEL THEATER OP DE MARKT  OKTOBER - NOVEMBER
in residentie: Carré Curieux (BE) en Pol & Freddy (BE)

Provinciaal Domein Dommelhof, Toekomstlaan 5, B-3910 Neerpelt
Tel 011 80 50 02  -  dommelhof@limburg.be

Een initiatief van de
provincie Limburg

Opmaak 08-08  14-08-2008  13:08  Pagina 1



070 23 39 39  www.demunt.be
Productie Khan Chaudhry Productions & Jubilation Production
Coproductie De Munt ¦ La Monnaie, Fondation d’entreprise Hermès, National Theatre (London), Théâtre de la Ville 
(Paris), Grand Théâtre de Luxembourg, Romaeuropa Festival (Roma), Sydney Opera House & Curve (Leicester)

070 23 39 39  www.demunt.be
Productie Sadler’s Wells (London)
Coproductie De Munt ¦ La Monnaie, Athens Festival, Festival de Barcelona Grec, Grand Théâtre de Luxembourg,
Festival d’Avignon, Fondazione Musica per Roma & The Shaolin Temple
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‘Hoe minder je het publiek aanbiedt, hoe aandachtiger het wordt’, zegt regis-

seur Heiner Goebbels. ‘De beeldenvloed die de media continu over ons uitstorten, 

wakkeren blijkbaar het verlangen aan om zelf dingen te ontdekken. De theater-

zaal is een plek waar het nog kan: zelf een verhaal en een samenhang samenstel-

len.’ (De Standaard, 7 mei) • Uit dna-tests blijkt dat géén van de drie aan Friedrich 

Schiller toegeschreven en bewaarde schedels de schedel van de Duitse dichter en 

toneelschrijver is. • Naar aanleiding van de opvoering van Ionesco’s De koning sterft 

in NTGent schrijft Mark Cloostermans in De Standaard: ‘Theatererfgoed kan je 

niet zomaar bewaren; het moet aangepast worden aan veranderde kijkgewoon-

ten, anders wordt het een levende dode.’ (9 mei) • Het Ballet van Vlaanderen heeft 

het jaar 2007 afgesloten met een gecumuleerd verlies van 2,3 miljoen euro. Het 

gezelschap zegt structureel ondergefinancierd te zijn. • Mode-ontwerper Tim Van 

Steenbergen maakt de kostuums voor Atropa van het Toneelhuis: ‘De theaterwe-

reld is mij liever dan de modewereld. Hier is meer menselijkheid. Meer groepsge-

voel. Iedereen werkt samen in één richting, aan één eindresultaat. De mode is veel 

individueler, concurrentiëler, harder’, zo tekent De Morgen op. (10 mei) • Volgens 

het Federaal Planbureau stijgt de gemiddelde leeftijd van de Belgische bevolking 

de komende 52 jaar met 4,4 jaar. In 2060 zal de gemiddelde Belg 45 jaar oud zijn; 

bijna een derde van de bevolking is dan ouder dan 65. • Volgens de directeur van de 

sterrenwacht van het Vaticaan, José Gabriel Funes, is buitenaards leven mogelijk. 

‘Zoals er een veelheid van levende schepselen op aarde is, zo kunnen er ook andere 

intelligente wezens door God zijn gecreëerd.’ (De Standaard, 16 mei) • Op 20 mei 

overlijdt de Nederlandse acteur Bert André, die het grootste deel van zijn loopbaan 

in Vlaanderen speelde, o.a. bij het bkt, Arca en de kvs. • ‘De tragedieschrijvers,’ 

zegt Roger Scruton in De Morgen van 21 mei, ‘onderzochten de donkere kant van de 

mens, maar ze brengen ons ook weer thuis, met het idee dat het leven uiteindelijk 

wel de moeite waard is. We kunnen die tragedies in de ogen kijken, maar ze ver-

nietigen de betekenis van de dingen niet. Integendeel: die betekenis is alleen maar 

sterker geworden. Het toont ons dat we kunnen triomferen over onze sterfelijk-

heid en ons lijden.’ • ‘Vanaf dit seizoen,’ zo maakt deSingel bij de presentatie van 

zijn programma voor 2008-09 bekend, ‘breiden we de -25 jaarkorting voor abon-

nees uit tot hun 35ste verjaardag. Ons publiek blijft dus 10 jaar langer jong.’ • ‘Ik 

ben eigenlijk een ongelofelijke cultuurbarbaar: ik lees niet, ik ga niet naar het the-

ater of de bioscoop, en concerten zie ik ook bijna niet – behalve die van Arno en Zita 

Swoon. Het enige wat ik af en toe doe, is een glas wijn drinken op een terras. En voor 

de rest zit ik elke avond van acht tot middernacht voor de tv.’ (Jan Decorte in Humo, 

27 mei) • De komende jaren zal de vrt zijn filmcollectie – zo een 66.000 rollen, goed 

voor 35.000 uur materiaal, waaronder ook een aantal culturele programma’s en tv-

spelen – digitaliseren. • Met Jean-Marie, genoemd naar Jean-Marie Pfaff, verschijnt 

in België voor het eerst een personality-magazine. • ‘In harmonie,’ zegt Ivo van Hove 

op 31 mei in De Standaard, ‘kom je volgens mij tot het beste resultaat. Daarom vind 

ik een acteursensemble zo belangrijk. In zo’n constellatie begint het repetitiepro-

ces niet meer met elkaar te leren kennen. Je kunt je onmiddellijk focussen op de 

inhoud. Die tijdwinst loopt parallel met kwaliteitwinst.’ • Peter Van den Begin en 

Stany Crets werken aan de televisiefictiereeks Oud België, over de teloorgang van 

het revuetheater in de jaren zeventig. • Minister van Media Geert Bourgeois wil dat 

Vlaamse en Nederlandse omroepen stoppen met het ondertitelen van elkaars pro-

gramma’s. Nergens anders ter wereld, benadrukt hij, worden programma’s in een-

zelfde taal ondertiteld. • Comp.Marius speelt op het Oerolfestival Becketts Allen die 

vallen in een nieuwe vertaling. Die van Jacoba Van Velde schiet op veel punten te 

kort, zegt Waas Gramser in De Morgen van 14 juni: ‘Ze is veel te preuts. Elke seksu-

ele connotatie ontbreekt, hoewel Beckett met dit luisterspel in feite één grote taal-

oefening in dubbelzinnig spreken heeft gemaakt.’ • Etcetera 112 wordt op 18 juni in 

de Kaaitheaterstudio’s voorgesteld na afloop van de eerste proefvoorstelling van 

We hebben een/het boek (niet) gelezen, de bewerking van Thomas Manns De Toverberg 

door stan, Discordia, De Koe, Dood Paard en Willem de Wolf. • Acteurs van de vtm-

televisieserie Sara zijn misnoegd. Ze zien geen cent van de merchandising rond de 

serie, omdat ze bij het ondertekenen van hun contract de rechten daarvoor hebben 

afgestaan. • De Vlaamse Gemeenschap wordt 

voor 4,5 miljoen euro eigenaar van de dans-

infrastructuur van Rosas/P.A.R.T.S. • Met 

Het machtige monument – een verhaal rond 

het Atomium en het Expojaar – verschijnt 

eind juni het driehonderdste album van 

Suske & Wiske. • Dirigent Philippe Herre-

weghe organiseert in Toscane een klein-

schalig muziekfestival. ‘Uniek is wel onze 

communistische manier van vergoeding. 

Iedereen, ongeacht leeftijd, krijgt 500 euro 

voor de hele week. Zo creëer je een gemeenschapsgevoel bij alle deelnemende musici.’ 

(De Standaard, 1 augustus) • Een aantal Vlaamse acteurs (waaronder Frank Aenden-

boom en Koen De Bouw) publiceert in De Standaard van 6 augustus een ‘Manifest 

voor een acteurs- en een publiekstheater’. De ondertekenaars schrijven: ‘Door de 

afbouw van onder meer de grote gezelschappen, ingezet begin jaren negentig, 

wordt de drager van het theater, de acteur, overgeleverd aan de markt en aan het 

stempellokaal.’ ‘Er is een groter middenveld nodig dat repertoire speelt voor een 

breed publiek’, verduidelijkt Carry Goossens in een gesprek met de krant. • In een 

dubbelinterview met Standard-trainer Michel Preud’homme zegt premier Yves 

Leterme: ‘Ik ben meer in sport geïnteresseerd dan in politiek, en ik heb er ook meer 

verstand van.’ (Humo, 12 augustus) • Na de openingsceremonie van de Olympi-

sche Spelen in Peking raakt bekend dat het schattige meisje Lin Miaoke de Ode aan 

het Moederland niet zelf zong maar playbackte. De echte zangeres Yang Peiyi heeft 

scheve tandjes en moest dus buiten beeld blijven. • Madonna, de queen of pop, wordt 

op 16 augustus vijftig. • Studio 100 richt een nieuw theatergezelschap op dat enkel 

volkstheater en blijspelen zal brengen. De Komedie Compagnie, zoals het gezel-

schap zal heten, wordt geleid door komiek Dirk Van Vooren, en zal optreden in de 

Antwerpse zaal Elckerlyc. • In Nederland worden de podiumkunsten voor de peri-

ode 2009-12 drastisch herschikt: 59 van de 141 erkende structuren verliezen hun 

subsidie. Daarnaast zijn er 34 nieuwkomers. Het gemiddelde subsidiebedrag per 

instelling stijgt. • Sidi Larbi Cherkaoui houdt de State of the Union op de opening 

van Het Theaterfestival op 22 augustus. • Tom Lanoye wordt vijftig op 27 augustus. 

Dat wordt onder meer gevierd met een voorleesmarathon op radio Klara. (jr)  

De gebeurtenissen mei-juni-juli-augustus
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Twaalf dagen in het grensgebied tussen
film, mediakunst, muziek en performance

DI 07 t/m ZA 18/10
Met vijf performances die de interactie
tussen cinema, theater en publiek opzoeken.

Nicola Unger (NL)

Siegmar Zacharias (DE) / SXS Enterprise 
CREW / Eric Joris

Heike Langsdorf, Ula Sickle 
& Laurent Liefooghe

Plankton Hotel / Mike Michiels 

INFO & TICKETS: 
T. 09 267 28 28 – WWW.VOORUIT.BE

Het seizoen 2008-2009 is mogelijk gemaakt met de steun van: Vlaamse
Regering, provincie Oost-Vlaanderen, Stad Gent, De Morgen, Radio 1, P&V

adv-etcetera-sept08:Layout 1  27/08/08  10:45  Page 1

moussem nomadisch 
            kunstencentrum 

19 tot 29 november 2008
festival

cc Berchem en de Beursschouwburg

www.moussem.be - info@moussem.be - T: 03/2868852

dans - theater - muziek - performance
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Met de steun van het Ministerie van de Vlaamse Gemeenschap,
Provincie Vlaams-Brabant, Stad Leuven, K.U.Leuven, De Morgen,
Cera en Klara

Orla Barry, 
DD Dorvillier,

Guy de Cointet,
Grand Magasin,

Joachim Koester,
Ivana Müller, 
Falke Pisano 

e.a.

PLAYGROUND08_adv_etcetera  25-08-2008  17:24  Pagina 1
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Sven Åge Birkeland (1960) is artistiek leider van 	
Bit Teatergarasjen in Bergen (Noorwegen) en van de 	
biënnales Oktoberdans en Meteor. Hij trad op als 	
curator voor verschillende kunstprojecten in Noor-
wegen en in het buitenland.

Evelyne Coussens (1980) is classicus en theater-
wetenschapper. Ze schrijft als freelance cultuurjour-
nalist voor de Zonemagazines en rekto:verso, werkte 
als redactrice mee aan verschillende uitgaven omtrent 
theater (De speler en de strop, tweehonderd jaar theater in 
Gent), en is lid van de Beoordelingscommissie Theater. 

Thomas Crombez (1978) studeerde filosofie en 
theaterwetenschap. Hij promoveerde in 2006 op een 
proefschrift getiteld Het Antitheater van Antonin Artaud. 
Momenteel is hij als onderzoeker aan de Universiteit 
Antwerpen verbonden, waar hij lessen verzorgt in 
toneelgeschiedenis en kunsttheorie.

Eric de Kuyper (1942) is de auteur van talloze arti-
kelen over dans, opera en film, en van een reeks auto-
biografische boeken, waaronder Bruxelles, here I come 
(1993). Laatst verscheen Het teruggevonden kind.  

Lieve Dierckx (1955) deed onderzoek naar duurzame 
danscarrières en schreef over dans voor Urbanmag 
en rekto:verso. Ze werkt mee aan een anthologie 
rond danskritiek in het Expojaar voor de K.U.Leuven 
en Sarma, en neemt dit seizoen deel aan het Corpus 
Kunstkritiek van het vti.

Sara Jansen (1971) studeerde Japanologie en 
Performance Studies. Ze werkte als vertaalster 
en dramaturge mee aan In het bos/Dans les bois 
van kvs en Transquinquennal.

Tobias Kokkelmans (1980) studeerde theaterweten-
schap en muziekwetenschap in Amsterdam. Hij werkte 
met het dansgezelschap Emio Greco|PC en bij het 
Festival van Vlaanderen Brussel/Gent. Momenteel is hij 
dramaturg bij het RO Theater. Hij schrijft regelmatig 
voor Theatermaker en geeft les op de Amsterdamse 
Theaterschool.

Ivo Kuyl (1957) is dramaturg bij de kvs, docent 	
Vergelijkende Dramaturgie aan het departement Rits 
van de Erasmushogeschool, en redactielid van Etcetera.

Rudi Laermans (1957) is gewoon hoogleraar theo-
retische sociologie aan de K.U.Leuven en gastdocent 
bij P.A.R.T.S. Hij publiceerde meerdere boeken, deels 
samen met Pascal Gielen, over cultuurparticipatie en 
cultuurbeleid. Momenteel interesseert hij zich vooral 
voor de nieuwe ontwikkelingen binnen de sociale en 
kritische theorie, die mee zijn lopend onderzoek over 
hedendaagse dans voeden.

Frederik Le Roy (1980) studeerde filosofie en theater-
wetenschappen. Hij werkt als aspirant van het fwo bij de 
subvakgroep Theaterwetenschappen van de Universiteit 
Gent aan een doctoraat over theater en performance als 
reflectiemedia van geheugen en geschiedenis.

Anoek Nuyens (1984) rondt dit jaar de Master 	
Theaterwetenschap in Utrecht af. Naast haar opleiding 
werkt ze als dramaturg en schrijver samen met 	
verschillende jonge Nederlandse theatermakers. 

Jeroen Peeters (1976) is publicist, dramaturg en curator 
in het veld van dans en performance. Hij is redacteur van 
Etcetera en leidt samen met Myriam Van Imschoot de werk-
plaats voor kritiek, dramaturgie en dansonderzoek Sarma.

Johan Reyniers (1968) was artistiek directeur van 
het Kaaitheater (1998-2007) en kernredacteur van dwb 
(2001-2007). Sinds nummer 111 (april 2008) is hij hoofd-
redacteur van Etcetera. 

Ive Stevenheydens (1975) is actief als essayist, jour-
nalist en curator. Zijn onderzoeksterrein situeert zich 
op het raakvlak van beeldende kunst, media, geluid en 
performance. Hij is curator beeldende kunst bij Huis & 
Festival a/d Werf (Utrecht).

Johan Thielemans (1939) is publicist. Hij schreef 
talrijke artikelen over theater voor o.a. Etcetera, 
Theatermaker en Documenta.   

Wim Van Gansbeke (1938-2008) was theatercriticus 
voor Happening van Omroep Brabant, daarna voor Studio 
Brussel, en nog later voor De Morgen. Daarna werkte hij 
als dramaturg bij het Nederlands Toneel Gent. 

Christophe Van Gerrewey (1982) studeerde archi-
tectuur (UGent) en literatuurwetenschap (KULeuven), 
en publiceert in tijdschriften als dwb, De Witte Raaf en 
A+. Aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw van 
de Universiteit Gent bereidt hij een doctoraat voor over 
naoorlogse architectuurkritiek.

Karel Vanhaesebrouck (1978) is docent cultuur-
wetenschappen aan de Universiteit Maastricht en 
theoriedocent aan de toneelopleiding van het Rits 
(Erasmushogeschool Brussel). Hij is tevens redactielid 
van rekto:verso. 

John Zwaenepoel (1963) was zakelijk leider van het 
stuc en van Ultima Vez. Momenteel is hij manager van 
Damaged Goods. 

TONEELHUIS | OLYMPIQUE DRAMATIQUE

www.toneelhuis.be 
03/224.88.44

 24 OKTOBER T/M 20 DECEMBER 2008 
 BOURLA ANTWERPEN 
               EN TOURNEE



Koninklijke Prinsstraat 87
1050 Brussel
www.sacd.be

Internationale auteursvennootschap 
BELGIË | FRANKRIJK | CANADA |  NEDERLAND

SACD ondersteunt auteurs Toneelauteurs, 
choreografen, 
componisten van 
scènemuziek en 
circusauteurs met 
internationale 
ambitie ?
Laat je bijstaan door VIA-SACD 

RECHTENBEHEER
SACD garandeert een e�ciënt
beheer van je auteursrechten
in België én internationaal in
meer dan 40 landen.

JURIDISCH ADVIES
Onze juristen helpen je met
modelcontracten en staan je
bij in de onderhandelingen
met producenten en coauteurs.

PROJECTBEURZEN
SACD ondersteunt auteurs met beurzen 
voor repetitieruimte, dossieraanleg, en 
deelname aan internationale festivals.

VOOR MEER INFO
VIA-SACD
T 02 551 03 42 - F 02 551 03 71
auteursdienst@sacd.be

Binnen de internationale beheervennootschap SACD  
gaat vanaf 2008  VIA van start, speciaal afgestemd op  
alle Nederlandstalige auteurs. 
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Is de particuliere sector kunstlievender dan 
de overheid? Is er een nieuwe gouden eeuw van
schenken op komst? Hoe groot is het maat-
schappelijk draagvlak voor de kunsten? Over
hoeveel geld beschikken private cultuurfondsen?
Welke kansen voor kunstsponsoring blijven
onbenut? Waarom kijkt de kunstwereld met een
scheef oog naar de moderne mecenas? Hoe veel-
zijdig is de expertise van vrijwilligers uit het
bedrijfsleven? En, wat zijn de belastingvoordelen
voor gulle gevers? 

In deze Boekman over particulier initiatief brengt
Theo Schuyt het geven in Nederland in kaart en
belicht Katia Segers mecenaat en sponsoring in
Vlaanderen. Sandra Jongenelen buigt zich over
de plannen van de Commissie Cultuurprofijt en
Claudine de With en Arjo Klamer signaleren
bureaucratie bij de private cultuurfondsen.
Helleke van den Braber promoot het moderne
mecenaat en Irene Start ziet onbenutte kansen
voor kunstsponsoring. Ingrid Janssen zoomt in 
op het werk van Kunst & Zaken en Sigrid Hemels
noemt de voordelen van belastingsubsidies. Arnold
Witte constateert een toenemende invloed van
bedrijfscollecties en Joke Hermes ziet kwaliteits-
drama bij de commerciële omroep. Interviews met
Jan Maarten Boll van de Vereniging Rembrandt
en Hendrik Driessen van museum De Pont en een
dubbelinterview met de drijvende krachten achter
sponsoradviesbureaus LeenaersVerloop en Music-
Works. In de serie Particulier portret aandacht voor
Heemschut, de Music Hall Group, de Westergas-
fabriek en de ING Group. In de rubriek Forum
bekritiseert Rinus van Schendelen de kunstlobby
en neemt Thije Adams het Jaar van de Inter-
culturele Dialoog onder de loep. 

man 
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Boekman 
Tijdschrift voor kunst,cultuur en beleid
Twintigste jaargang | Najaar 2008 | Prijs: � 15

Particulier initiatief
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Boekman 
Tijdschrift voor kunst,cultuur en beleid

Boekman is hét
forum voor kunst,
onderzoek en beleid.
Het tijdschrift 
informeert thema-
tisch over trends en
veranderingen in de
culturele sector en
de cultuurpolitiek.

In elk nummer staat een thema

centraal: van kunst en publiek

tot de kunstlobby en van

kunst en digitalisering 

tot de waarde van kunst.

Elk nummer bevat prikkelende

essays en analyses, interviews,

columns en de rubriek Uitgelicht

met recensies van belangwekkende

publicaties en overige wetens-

waardigheden. Met aandacht voor

alle kunstvormen: muziek, architec-

tuur, dans, film, theater, beeldende

kunst enzovoort.

Maak kennis met Boekman en neem een 

proefabonnement voor slechts �15! 
Kijk op www.ikabonneermij.nl/boekman of bel  0031 30 263 10 89

Boekman 
Tijdschrift voor kunst, cultuur en beleid
Twintigste jaargang | Zomer 2008 | Prijs: � 15

Kunst en digitalisering
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Boekman 
Tijdschrift voor kunst, cultuur en beleid
Twintigste jaargang | Voorjaar 2008 | Prijs: � 15

De Kunstlobby
74

Boekman 
Tijdschrift voor kunst, cultuur en beleid
Negentiende jaargang | Winter 2007 | Prijs: � 15

Kunst en opleiding
73
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hedendaagse dans tussen eigenheid en beleid

theater en waanzin
ik ben het die Artaud zal spelen
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Tij ds c h r i f t    voo r   p o di u m ku n s te n

‘Het eerste wat wij als jonge toneelspelers wilden 
doen, was het contact met het publiek herstellen. 
Want wij werden met een bus gedropt ergens in 
de provincie, je ging op scène, en dan keek je dat 
zwarte gat in, want je zag niks. Je speelde het stuk 
en dan ging je terug die bus in. Verder wist je niets 
van wat er gebeurde.’

‘Ik vraag me werkelijk af waar die organisaties zo 
voor nodig zijn. Het is natuurlijk wel prettig als 
het een beetje georganiseerd is, maar nu lijkt het 
me toch echt wel overgeorganiseerd.’

‘Als je niet voor jezelf speelt, dan verlies je je, 
en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien 
is iets oorspronkelijks, en het enige wat je aan 
oorspronkelijks kunt laten zien, dat ben je zelf.’ 
 
etceter a had een gesprek met jan joris lamers 


